


¥ JUL 1 1391

BR 844 .P4 1860
Peyrat, Napol eon, 1809-

Les r eformateurs de la

France et de l'Italie au

















PARIS. - TYPOGRAPHIE DE CH. MEYRUEIS ET C*

BUE DES GRÈS, \ !



LES

RÉFORMATEURS
DE LÀ FRANCE El DE L'ITALIE

AU DOUZIÈME SIÈCLE

PAR

NAPOLÉON PEYRAT

Je vis dans le ciel, sur un coursier blanc,

un guerrier aux regards de feu, à la robe

teinte de sang, au front ceint de diadèmes.

Son nom est : Le Verbe de Dieu !

(Apocal. XIX.)

PARIS
LIBRAIRIE DE CH. MEYRUEIS ET COMP., ÉDITEURS

HUE DE RIVOLI, 174

J860





PROLOGUE

Dans notre Histoire de Vigilance, nous recher-

châmes, sous les mythes des siècles et sous les

nuages des Alpes, la source cachée du fleuve

léoniste qui serpente à travers tout le moyen

âge. Nous reprenons aujourd'hui son cours lors-

que, momentanément englouti, il ressort bruyam-

ment, comme d'un gouffre obscur, des ténèbres

de la barbarie, et des frayeurs de la fin du

monde. La Réformation descend des mêmes ci-

mes : elle agite la Provence
,

l'Aquitaine , la

France , les rives du Rhin , se perd dans les

brumes de l'Allemagne et de l'Angleterre, re-
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vient sous l'ardent soleil de l'Italie , se mêle

aux discordes des cités lombardes, et, dans un

suprême effort, s'installe dans Rome, d'où elle

expulse la papauté, qui la mettait au ban de

l'univers. Dans cette lutte d'un demi -siècle, la

réforme biblique de Pierre de Brueys, le tribun

religieux, eut pour auxiliaire la réforme philo-

sophique d'Abailard, l'éclatant scolarque, et

pour adversaire la réforme sacerdotale de saint

Bernard, le dictateur, le César théologique des

Gaules. Champion superbe, mais magnanime de

la papauté, le grand cénobite combat ses enne-

mis dans tout l'Occident, les poursuit de royaume

en royaume, les condamne de concile en concile,

et ramène enfin à l'ombre des lances impériales

cette théocratie vagabonde clans le Vatican , d'où

le Christ s'exile avec la liberté italienne. Drame

un, divers, multiple, orageux, pathétique et

funèbre, à demi perdu dans l'obscurité des

temps, du fond desquels remontent par inter-
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valle , entre les cris des combattants et le

tumulte de la bataille , les gémissements de

l'amour blessé, et les soupirs de l'Esprit conso-

lateur, dans la solitude du Paraclet, comme les

plaintes d'une colombe dans un soir d'orage;

puis tout s'éteint, ainsi que dans la vie, avec

une dernière figure en deuil éplorée sur un

tombeau.

Le héros de ce livre, c'est ce guerrier céleste

dont le nom lui sert d'épigraphe. Il s'appelle

aussi, et à juste titre, le roi des rois, et il est le

chef divin des phalanges évangéliques dont nous

racontons les combats, et qui le suivent sur des

coursiers éclatants, en tuniques de lin pur, et rou-

gies aussi de leur sang. Nous ne sommes que

l'humble chroniqueur, le barde obscur qui l'ac-

compagne dans ses batailles à travers les siècles.

Nous tâchons, dans nos récits, de mériter sa

devise : Fidèle et véritable. Or, la récompense du

poète, après le combat, c'est d'être admis, au
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dernier rang, au banquet des guerriers. C'est

le seul salaire que nous attendions de notre tra-

vail, et, si nous en sommes jugé digne, il ne

saurait tarder longtemps, car- voici le soir.

Saint-Germain-en-Laye, le 4
er septembre 4860.
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LIVRE PREMIER

PIERRE DE BRUEYS

PIERRE DE BRUEYS, SON ORIGINE , SON CARACTERE,

SON APPARITION EN PROVENCE

.

L'an 1000, ce terme prophétique et funèbre, était

arrivé. Le siècle qui le précéda, et le siècle qui le suivit,

furent troublés de vagues terreurs de la fin du monde.

L'intelligence s'éteignait; la barbarie, la violence redou-

blaient; la guerre, le crime, la mort se multipliaient

dans cette nuit lugubre; et tout, effectivement, sem-

blait annoncer la dernière heure de l'univers. Tel

qu'un vieillard agonisant, le genre humain se précipi-

tait vers le cloître, vestibule du sépulcre universel. C'est

dans ces ténèbres tumultueuses du onzième siècle que

la théocratie, couronnement superbe du monachisme

occidental, surgit, rayonnante, et saisit le gouvernail

de ce navire sombre qui, aux yeux des passagers épou-
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vantés, allait échouer sur l'écueil des temps. Elle parut

comme Fange des derniers jours chargé de remettre le

genre humain au souverain juge prêtà s'asseoir sur les

nuées du ciel.

La papauté produisit, en atteignant son faîte, le plus

grand de ses pontifes, Grégoire VII, et par l'impulsion

de ce pontife, le plus grand événement guerrier du

moyen âge, les croisades. Les croisades inaugurèrent

la formation de ce nouvel empire romain, dont le César

sacerdotal poussa, comme ses légions, les peuples de

TOccident, marqués de son signe, à la délivrance de

Jérusalem. Ainsi la théocratie, qui devait immobiliser le

monde, amena, par un contre-coup inattendu, dans sa

lutte contre l'islamisme, le plus profond ébranlement

de l'esprit humain. Les pèlerins visitèrent Jérusalem;

ils se penchèrent sur le tombeau du Christ ; ils trou-

vèrent dans les cendres du sépulcre où THomme-Dieu

avait été couché, une étincelle, un rayon du Verbe

divin. A leur retour, dans notre sombre Occident, une

aurore se leva : on vit éclore simultanément l'Evangile

avec Pierre de Brueys, la philosophie avec Abailard, la

poésie avec les troubadours, la liberté avec les com-

munes, et pour exprimer cette vie nouvelle, une lan-

gue, une langue vive, flexible, harmonieuse, éclatante,

la langue romane du Midi , sœur aînée de toutes les

langues néo-latines. Ainsi, au lieu d'une agonie, ce fut

une renaissance du monde.

Le douzième siècle fut effectivement une renaissance

comme devait l'être le seizième. Le rayon, le souffle

vinrent d'Orient, mais les germes existaient dans notre

Occident. Evangile, philosophie, littérature, législation,
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civilisation grecque et romaine, le premier déborde-
ment de la barbarie avait tout submergé. Après trois

siècles, ces semences antiques, recouvertes mais non
détruites, car rien ne meurt, levèrent du sein des ruines,

sous le rayonnement fécond du génie de Charlemagne,

réformateur couronné. Après le César franc, cette florai-

son éphémère fut engloutie sous la tardive alluvion de la

barbarie normande. Mais, trois cents ans plus tard, ces

germes enfouis regerment à travers les neiges qui fondent

aux tièdes souffles venus de l'Orient . C'est un printemps du
monde, mais un printemps hâtif entre deux hivers, une
moisson furtive entre deux ouragans. Rien ne meJurt,

disons-nous, mais rien ne naît sans semence. Les reli-

gions ne poussent pas, du soir au matin, comme les

champignons. Elles ont leurs racines ; et leur pivote-

ment dans le passé est en raison directe de leur force

de projection et d'épanouissement dans l'avenir. C'est

une loi éternelle qui s'applique aux institutions des
peuples comme aux chênes des forêts. Et la théocratie

romaine elle-même n'est que la renaissance du vieil

empire d'Occident monstrueusement transfiguré dans
un mélange fantastique d'idées juives et de rêves de
l'Egypte et de l'Inde.

Avec Grégoire VII, Rome avait décidément vaincu.

Tout est à ses pieds, peuples et rois. Un moine chante
ainsi son triomphe : « Arius n'est plus ! Manès s'est

évanoui! Le tourbillon musulman est rentré dans le dé-
sert 1

ï » Il n'avait pas encore achevé son cantique que
le léonisme se levait pour lui disputer le monde. Qu'est-il

1 Pierre le Vénérable, abbé de Gluny.
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donc, ce léonisme inconnu? Recueillons les traditions:

la légende est la forme originelle de l'histoire; la

vérité rayonne sous le nuage transparent du mythe. Un

certain Léon, révolté de la corruption et de l'asservisse-

ment de l'Eglise de Christ, sous le pape Sylvestre et

l'empereur Constantin , se réfugia dans les Alpes où il

devint le patriarche évangélique d'une tribu barbare,

convertie au christianisme par saint Paul, et issue d'un

débris échappé à Marius, de la grande invasion teuto-

cymbrique. Les léonistes invoquent, comme preuve de

leur origine teutonne, leur nom de Baldes dérivé soit

de leur courage, soit de la terre Baltique, leur berceau,

soit de leur dieu Balder, le Christ Scandinave; leurs

pasteurs appelés Baises, oncles; titre, selon Tacite 1

,

plus vénéré que celui de père chez les peuples du Nord,

qui le donnent, encore de nos jours, jusqu'à leurs em-

pereurs; enfin des torrents, des montagnes, laGerma-

nasca, le Vandalin, le Frioland, souvenirs de l'antique

terre natale, de la race maternelle, et du refuge de

leur liberté. De leur descendance paulinienne, témoi-

gnent leurs traditions, leurs symboles dogmatiques,

leur génie scripturaire, leur organisation presbyté-

rienne, ou plutôt laïque, car primitivement leurs

barbes n'étaient que leurs vieillards. Au cinquième

siècle, Vigilance, à son passage dans les Alpes, trouva

cette Eglise évangélique dont le principal représentant

était Jovinien. Cette Eglise, bien loin de s'éteindre n'a

pu que s'accroître, grâce aux affinités de race et de

dogme, des émigrations successives des Goths, des

1 Tarât., de Morib. Germ., XX.
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Burgondes, des Lombards
,

fugitifs devant Tépée de

Clovis et de Charlemagne. La barbarie l'enveloppa sans

doute de ses ténèbres; mais, invisible, elle rayonne

constamment dans les ombres , et ses éclairs percent

incessamment le nuage. Son absence serait plus inex-

plicable encore que sa présence; et comment expliquer

notamment Fexistence de ces grands éveques indépen-

dants, Exupère de Toulouse, Sérénus de Marseille,

Laurentius de Milan, Félix d'Urgel, Agobard de Lyon,

Maxime et Claude de Turin, rangés en cercle autour des

Alpes, ce Sinaï de l'Evangile. Evidemment, ces illustres

personnages, gravement assis dans leurs chaires, incli-

nés sur l'Ecriture, lisent plus clairement le texte divin,

au pur rayonnement de la lampe antique allumée par

Léon, et dont ils ravivent tour à tour le lumignon trem-

blottant sur le Vesulus.

C'est donc à la souche léonienne des Alpes qu'il

convient de rattacher la renaissance évangélique du

douzième siècle. Elle apparaît pour la première fois

dans les troubles inspirés par l'attente de la fin du

monde. Les Baldes ou Vaudois, saisis, comme tous les

peuples, de cet effroi mystérieux, descendirent de leurs

montagnes avec des gémissements. « Frères, disaient-

ils, veillez
,
priez, faites pénitence ! Le monde est près

de sa chute! Mille et cent ans sont accomplis! Les

signes précurseurs paraissent, la diminution du bien,

et l'accroissement du mal! Priez, repentez-vous, voici

la fin de l'univers !

1
»

Tel est le début lugubre d'un poëme que les Vaudois

1 La yobi a. Le'jczon.
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nous ont transmis. Il porte sa date en lui-même, et cette

date est exactement celle de l'apparition de Pierre de

Brueys. Il est vrai qu'on a voulu la déplacer, malgré

sa fixité, en donnant pour base au calcul prophétique

de la fin du monde, non pas Tannée de la naissance du

Christ , mais l'époque de la rédaction de l'Apocalypse
;

et cela, dans le dessein de rattacher ce poëme à Pierre

Valdo et de faire de ce réformateur le patriarche des

Vaudois. Mais ce système, bien qu'ingénieux, est trop

subtil pour la simplicité rustique des barbes qui n'é-

taient 5 on en conviendra, ni des critiques ni des philo-

logues. Valdo est le fils et non le père du léonisme déjà

antique au douzième siècle ; et nous rendons à Pierre

de Brueys ou à ses compagnons d'apostolat ce poëme

qui leur appartient non-seulement par la date, mais

encore par le dialecte , et qui semble le premier cri du

réformateur et le manifeste même de la révolution dont

il est la personnification superbe.

Pierre de Brueys est le Luther du moyen âge. D'où

vient-il? Des Alpes. Qui est-il? Selon les catholiques, un

de leurs prêtres; selon les Vaudois, un de leurs barbes.

Cette confusion est possible dans un temps où l'Eglise

romaine n'a pas encore complété sa hiérarchie, et qui

n'avouejamais d'ailleurs l'existence d'aucune cléricature

rivale, ni régulière ni séculière. Letémoignage catholique

est contemporain mais unique et transmis par un étran-

ger, u n voyageur monastique intéressé à cacher l'existence

du léonisme. La tradition vaudoise est confirmée par

un témoignage postérieur, il est vrai, mais catholique,

recueilli sur les lieux mêmes, et dont rien, si ce n'est le

temps , n'a pu altérer la véracité. Cette tradition reçoit
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une évidence victorieuse du nom même du réforma-

teur. Au moyen âge, Bald, Vaudois, se prononçait

comme Wal, Gaulois, et ces deux mots, devenus iden-

tiques, sont synonymes de Bruis, Brueys, Breton. Pro-

bablement les cantons léonistes furent appelés les pays

des Gaulois ou des Bretons, désignation reconnaissable

encore dans le nom celtique d'Embrun. C'est ainsi que

le réformateur reçut de sa vallée natale, et de sa tribu

maternelle, le surnom de Brueys, synonyme de Gaulois,

et par confusion, de Yaudois. Ajoutons que, par une

suite de la même confusion, le moyen âge mit sur le

compte des léonistes la superstition gallique et bre-

tonne; on les accusa de sortilèges et d'incantations; on

leur attribua le pouvoir de commander aux vents , de

troubler le cours des astres, et de déchaîner les oura-

gans des Alpes 1
.

Peyre de Brouich, que nous appelons vulgairement

Pierre de Bruix ou de Brueys, naquit, selon la tradition

vaudoise, dans le Val-Gyron. C'est une gorge froide et

sombre, où roule impétueusement le Gyr, un torrent

qui du mont Pelvoux se précipite vers la Durance. La

vallée gyrontane est signalée, dans une bulle du pape

Urbain II, comme un repaire d'hérétiques : c'était évi-

demment une colonie de Baldes; ils avaient des bour-

gades sur ces pentes des Alpes. La Nobla Leyczon, ce

poëme dont nous avons plus haut cité les premiers vers,

est écrite en dialecte provençal. Rien n'empêche d'y

voir l'œuvre même de Pierre de Brueys. Tous les

1 Vauldoiserie est synonyme de sorcellerie. Dans le Midi, sorcier

se dit encore bruis, breis, et brueys, breton. Bruis pour druis,

druide.

r
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instituteurs des peuples , dans les temps barbares, sont

poètes et musiciens. Saint Bernard Tétait aussi; et

comme ce moine, encore chevalier adolescent et mon-

dain, modulait des chants d'amour qui devaient bientôt

s'éteindre dans le cloître, Pierre de Brueys, le réfor-

mateur laïque, rude et sombre troubadour, entonnait

dans les bercails des Alpes son austère mélopée bibli-

que, que devaient bientôt répéter en chœur et à bou-

che déployée les populations des cités effervescentes

du Midi.

Le caractère du réformateur révèle également son

berceau. L'homme primitif adhère à son sol et à son

ciel natal comme la tortue à son écaille, et son âme

reçoit indélébilement l'empreinte de la terre, des astres

et des temps. Or, il y avait en Pierre de Brueys du

granit, de l'ouragan et du soleil des Alpes du Midi.

Il avait le tempérament montagnard et provençal, vif,

prompt, hardi, turbulent, intrépide, inébranlable; son

courage ne mesurait pas ses adversaires, son impatience

n'attendait pas le temps. 11 procédait par l'audace : de là

de déplorables excès, non moins que d'inévitables re-

vers; mais aussi des résultats magnifiques, une figure

superbe, une attitude invincible, héroïque dans l'histoire.

Apre, tourmentée, mais féconde, sa destinée a les as-

pects pittoresques et bouleversés de la vallée du Rhône;

la moisson divine y germe dans la cendre ; la grappe

évangélique y mûrit sous l'orage, et le regard, à l'horizon

de cet Eden, erre, enchanté à la fois et attristé, de volcan

en volcan.

Pierre était donc un Provençal des Alpes; mais de

plus, et son surnom est pleinement confirmé par sa
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doctrine, il appartenait aux colonies vaudoises. Nous ne

connaissons de son symbole que quelques fragments

conservés par ses adversaires. Mais on peut avec un seul

dogme rétablir logiquement tout un système comme on

reconstruit avec un seul ossement le squelette d'un

animal antédiluvien. C'est ce que nous verrons plus

tard en assistant à la lutte magnifique du réformateur

méridional contre Pierre le Vénérable, abbé de Cluny.

Qu'il nous suffise maintenant de signaler en passant la

conformité parfaite de ses doctrines avec celle des

Vaudois. Il n'admet d'autre chef que Christ, d'autre loi

que l'Ecriture, d'autre salut que la foi, d'autres sacre-

ments que le baptême des adultes, et l'eucharistie sous

les deux espèces, ces deux grands signes de toutes les

sectes léonistes. Il ramène tout à la Bible et à la nature,

ces deux livres de Dieu. Le christianisme pétrobrusien

est essentiellement antisacerdotal, comme le christia-

nisme vaudois, mais il est plus radical, plus puritain,

ce qui tient au naturel excessif du réformateur, et au

caractère exagéré de toute réformation. Le pétrobru-

séisme est évidemment une reproduction plus vigou-

reuse, plus austère de l'ancien léonisme émoussé par le

temps.

Du mont Pelvoux, il suivit le cours du Gyr, il descen-

dit les bords de la Durance, et s'établit, dit-on, dans un

hameau inconnu, mais situé entre les rives de ce der-

nier fleuve et les sources de la Drôme. Est-ce comme
prêtre? Il y prêcha sans doute; mais, de sa nature,

Pierre était essentiellement laïque, radicalement anti-

clérical. Les prêtres et surtout les moines, ces anges du

siècle, étaient à ses yeux des monstres. Nous rejetons
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donc sa prêtrise comme une fable et le motif de sa

révolte comme une erreur et une invraisemblance. Le

plus élégant des princes du cloître prétend qu'il ne quitta

sa paroisse, la plus pauvre et la plus obscure des Gaules,

qu'aiguillonné par l'indigence et l'ambition contre le

faste des prélats et l'opulence des. cénobites. L'indi-

gence! mais n'était-elle pas son- drapeau? Pauvreté!

n'était-ce pas le cri de guerre qu'il faisait retentir jus-

que dans le ciel? Et n'allait-il pas pratiquer le renonce-

ment absolu dans tous les âpres hasards d'une vie

errante, proscrite et presque sauvage? Quant à l'ambi-

tion, il est juste de tenir compte des passions hu-

maines, même dans les saints; mais Pierre deBrueys,

tel que nous le connaissons déjà, ne fût point resté en

repos pour une abbaye, pour une mitre épiscopale,

pour le siège primatial de la Septimanie; et la pourpre

romaine était moins désirable à ses yeux que la flamme

du bûcher qui l'attendait, et dont il s'enveloppa triom-

phalement dans sa mort. C'était un homme fondu d'un

seul jet, lancé comme un élément, et qui n'obéissait,

comme l'orage, qu'à la voix de Dieu. Les événements

de ce monde ont des causes égales à leurs effets; il est

absurde d'attribuer à une jalousie de prêtre la Réforma-

tion du douzième siècle, comme à une rivalité de moine

la Réformation du seizième. La cause, c'était la haine

de la papauté; l'occasion, c'est l'effroi toujours croissant

de la fin du monde.

Les sources de la Durance qui descend du mont

Genèvre, et ses affluents latéraux qui tombent des gla-

ciers du Viso et du Pelvoux; les montagnes qui séparent

ces fleuves des fontaines de la Drôme, entendirent les
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premières la voix du barbe du Val-Gyr. Il parut d'abord

dans les bercails, puis plus hardiment dans les bour-

gades, puis enfin, tête levée, dans les carrefours des

cités. Longtemps il resta confiné sur les hautes pentes

des Alpes, dans les diocèses d'Embrun, de Die et de

Gap. Puis de ces âpres et froides régions, il descendit

dans le tiède Venaissin et dans la brûlante Provence.

Franchissant le Rhône, il s'aventura dans les vastes

plaines de Nîmes, de Montpellier, de Narbonne; il attei-

gnit Toulouse et s'étendit enfin, le long de la mer, des

Alpes aux Pyrénées. Le Midi offrait un sol propice à sa

prédication, un fond de population ibère, gothe, juive,

arabe; un mélange instinctivement sympathique à sa

réforme monothéiste. Pierre dut même y trouver d'an-

ciennes semences léonistes; d'autres ouvriers avaient

défoncé ces vieilles terres romanes, depuis Vigilance

de Galigurris, jusqu'à Bérenger de Tours. Nous devons

donc, avant d'aller plus loin, rappeler les noms et

signaler les travaux de ces antiques laboureurs dont les

os gisaient avec le froment divin, sous leurs sillons, eux

qui n'avaient, comme Elisée, dételé le soir que pour

sacrifier leurs bœufs haletants, et s'immoler eux-mêmes

sur l'autel de Jéhovah.



la gaule méridionale; invasion des wisigoths;

conquête des francs.

Les Eglises des Alpes et des Pyrénées se disaient

filles de saint Paul ; non qu'elles eussent été fondées,

comme elles le prétendaient, par FApôtre lui-même

lors de son voyage en Espagne, mais plus vraisembla-

blement, et dans des temps postérieurs, par des mis-

sionnaires de son école, par des Grecs débarqués dans

les ports massaliotes qui bordaient la plage ligurienne.

Trophymos d'Arles, Aphrodisios de Béziers, Papoulos

de Narbonne, Saturninos de Toulouse, Glycerios du

Conserans demeurent leurs patriarches historiques.

Elles sont donc grecques, celtes et ibériennes d'origine,

et se distinguent par leur génie scripturaire, démocra-

tique et indépendant des Eglises d'origine romaine,

filles de saint Pierre. Le symbole occidental se distin-

guait encore par l'énergique affirmation de Fhumanité

du Christ, qui s'évaporait déjà dans le symbole orien-

tal. Gomme saint Paul, il disait : Christ-homme, en

même temps que Christ-Dieu. Cette Eglise apostolique

et populaire ne tarda pas d'entrer en lutte avec l'Eglise

impériale de Constantin et de Théodose, hybride amal-

game de théocratie romaine, d'idolâtrie hellénique et
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d'ascétisme indien. L'Eglise ibérienne eut pour ardent

champion Vigilance de Caligurris. Son terrible adver-

saire fut saint Jérôme. Mais le combat du Cantabre et

du Dalmate se perd dans l'invasion des barbares, et

l'on n'entend plus que l'anachorète qui, de sa grotte de

Bethléhem, pleure aux funérailles du monde. Jérôme en

est le Jérémie sauvage. Il égale ses lamentations aux

ruines de l'univers, « Le monde romain croule; mais

notre tête n'a point fléchi ! Elle se dresse encore vers 1

ciel. » Quel tableau que ce vieil et stoïque ascète, im-

mobile dans l'ouragan de Dieu, et debout sur les dé-

combres bouleversés de l'univers.

Mais saint Jérôme se trompait; la barbarie qui ren-

versait l'empire romain, fondait la théocratie romaine

elle transformait le patriarche latin en empereur sacer-

dotal ; elle environnait chaque évêque d'une puissance

mystérieuse. C'est ainsi que saint Exupère, par ses

oraisons, éloigna les Vandales, et que saint Léon, de

son regard, fit reculer Attila. A mesure que la civilisa-

tion descend, le sacerdoce monte. Revêtus déjà par

Constantin de nombreuses attributions municipales, les

prêtres se trouvèrent naturellement investis, dans le

bouleversement social, des magistratures romaines; ils

remplacèrent les décurions, les duumvirs, les édiles,

les proconsuls. Cette substitution s'accomplit d'autant

plus aisément, que les degrés de l'ordre sacerdotal

correspondaient exactement aux degrés de la hiérar-

chie impériale. C'est donc sans hyperbole que Sidoine

Apollinaire, évêque de Clermont, et sénateur arver-

nien, dit, des pontifes des Gaules : Nous portons l'om-

bre de l'empire! Et c'est ce spectre qui devait revivre
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et former au moyen âge la théocratie romaine.

Rome impériale avait commis deux grands crimes :

Tidolâtrie et l'oppression universelles. Babel de l'ido-

lâtrie, elle avait adoré toutes les erreurs des nations
;

elle s'était divinisée elle-même, leur reine, et encensé

son César, pontife souverain du polythéisme. Et quel

pontife ! un Tibère, un Néron, un Caligula, une incar-

nation de Satan ! Voilà son crime envers Dieu. Mais en

divinisant l'homme sous son plus monstrueux type, et

en s'adorant elle-même, symbole de la force brutale et

guerrière, elle avait constamment tendu à détruire les

nationalités des races, à éteindre leur génie, à leur ar-

racher l'âme. Voilà son crime envers le genre humain.

Ce double crime, elle allait l'expier par un châtiment

qui dure depuis quinze siècles, par un abaissement sans

mesure et sans terme, où cette reine superbe allait être

une misérable esclave, et cette idole devenir le jouet, et,

inénarrable ironie, le jouet adoré des nations. Alaric

fut chargé d'ouvrir ce supplice de Rome. Les Goths

étaient descendus, au deuxième siècle, de la presqu'île

Scandinave, refoulés, non pas comme les Cimbres, par

une inondation de l'Océan, mais par le débordement,

non moins orageux, de la théocratie odinique, dont,

après de sanglantes guerres, les chefs des clans vaincus

se détachèrent pour suivre dans l'exil le rite moins fa-

rouche de Balder, sous la conduite de rois qui se pré-

endaient issus de ce demi-dieu. C'est comme un appel

d'en haut, auquel il faut ajouter les instincts belliqueux

de ce blond essaim de barbares à l'étroit dans sa ruche

boréale, et sans doute impatient de sortir de ses bru-

meux archipels pour butiner et se répandre au loin vers
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le soleil. Cette exode de leurs âpres terres et de leurs

sombres mythes, les rapprochant des régions et des re-

ligions du Sud, les prédisposait naturellement au chris-

tianisme récemment sorti, par une révolution analogue,

de l'antique synagogue hébraïque. Après de longues

évolutions dans les steppes de l'Europe orientale, ils at-

teignirent le Danube, et l'un d'eux, né sur ses bords,

d'une Gothe et d'un Grec asiatique, descendit, jeune

ambassadeur barbare, à Constantinople, où, devenu

chrétien, il fut nommé évêque, et consacré dans la ba-

silique même de l'empereur Constantin le Grand. Ulphi-

las, dont le nom bilingue exprime et sa double origine

et sa mission religieuse et politique, fut véritablement

un secours divin pour ses compatriotes qui, sur son

exemple et ses enseignements, passèrent en foule de

Balder au Christ. L'évêque traduisit les Écritures en

langue tudesque, et ces camps nomades renoncèrent à

YEdda, le livre d'Odin, pour la Bible, le livre de Jéhovah.

Ce fut comme une nouvelle promulgation de la loi sur

quelque cime des Carpathes, Sinaï sauvage, où Ulphilas

reçut, de l'enthousiasme reconnaissant de ses néophytes,

le titre mérité de nouveau Moïse. Le génie du vieux

cosmogone et la sublimité des prophètes d'Israël frap-

pèrent surtout l'imagination gigantesque des scaldes

goths. Ces poètes demeurèrent les prêtres de ces clans

du Nord qui renouvelaient l'étonnant spectacle des tri-

bus saintes au désert. A leur tête marchait la Bible,

dans son arche, sous un tabernacle roulant, escortée de

ses fauves lévites aux noires fourrures, conduits par

leur blanc et vénérable patriarche, apôtre de l'Agneau,

revêtu d'une peau d'ours; Moïse débonnaire et doux
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qui, de la terre du repos, n'eut aussi qu'une tombe in-

connue aux bords où le Danube se perd dans l'Euxin,

son sépulcre. Cette Eglise gothe, on le voit, est une

branche neuve et robuste; tout y est barbare : clergé,

peuple, langue, alphabet; barbare et biblique avec un

reflet grec. Eh! qui ne recoiînait tout d'abord, dans

ces Scandinaves, les ancêtres religieux des nations mo-

dernes du Nord ? Alaric, roi des Goths de l'Ouest, sem-

blait chargé de la destruction de tous les sanctuaires

païens. Il obéit à la voix de Dieu. Après avoir saccagé

Delphes, l'oracle des Grecs, il marche contre le Capi-

tole, la tête du monde romain. Dans les Alpes, un er-

mite met sa houlette en travers. « Laisse-moi passer,

dit le barbare, Dieu m'envoie contre Rome. » Quelque

temps après, Paulin, évêque de Nola, vit le roi des

Goths, emportant les dépouilles de Rome et du monde,

les dieux et les saints d'argent et d'or, le vieil et le nou-

vel Olympe, entassés sur ses chariots. Puis, comme si la

prise du Capitole suffisait à la gloire de ce conquérant,

il mourut dans la Calabre; les barbares enterrèrent leur

monarque sous un torrent impétueux, symbole de sa

course orageuse, mais salutaire, aussi bien que grande

et mélancolique image du temps qui continue à rouler

tumultueusement ses flots sur nos restes inanimés. Le

Cratès est le mausolée d'azur de ce géant biblique, et

son nom grec, qui traduit le nom barbare du guerrier,

est l'épitaphe éternelle de ce redoutable envoyé du

Tout-Puissant 1
.

Après ce châtiment de l'Italie, les fils d'Alaric repas-

1 All-Ric, le Tout-Puissant.
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gèrent les Alpes et portèrent le jugement de Dieu dans

les Gaules. La corruption romaine avait infecté le Midi.

Il faut entendre Salvien : « Vignes, vergers, prairies,

forêts, fleuves, ruisseaux, tout se trouve dans les Aqui-

taines. Quel peuple plus heureux, mais aussi quel plus

déréglé et moins reconnaissant envers Dieu ! Les villes

sont comme des lupanars; le puissant se roule dans la

honte; la matrone ne diffère pas de l'esclave. L'épouse

est confondue avec la concubine. Les filles n'ont plus la

liberté d'être chastes. Les Romains se livrent à leurs

désordres jusque dans les fers des barbares. Les villes

sont en proie à une multitude de petits tyrans; les

riches sont proscrits; les pauvres dépouillés; nos crimes

les forcent de devenir Bogaucles (attroupés dans les

bois)... Voyez ces chrétiens! ils lisent l'Evangile, et

sont impudiques; ils écoutent les apôtres, et ce sont

des ivrognes; ils suivent le Christ, et ce sont des lar-

rons!... Vous jetez des malheureux aux bêtes du

cirque! Vous assistez à leurs supplices! Des entrailles

humaines sont mangées par des animaux féroces! Ces

malheureux sont dévorés par les dents des lions et les

regards de leurs semblables ! 0 honte ! ô honte ! Venez,

Saxons et Huns 1
! » Ainsi se lamente ce prêtre de Mar-

seille, rival pour la douleur éloquente du solitaire de

Bethléhem, mais plus intelligent que lui de la mission

des barbares que Dieu convie à la curée du monde ro-

main.

Toulouse, cette Rome de la Garonne, vainement cou-

verte de sa haute muraille de brique rouge chantée par

1 Salv., De gub. Dei.
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Ausone, dont le vaste hémicycle, de distance en dis-

tance flanqué de larges tours, se terminait au sud par

deux forteresses qui dominaient le fleuve pyrénéen;

Toulouse se rendit aux barbares, et devint la métro-

pole de l'empire des Goths de l'Ouest ou Wisigoths.

Les Pyrénées formaient comme l'épine dorsale de ce

royaume qui, successivement accru pendant un siècle

par des princes de génie, s'étendit entre la Méditerranée

et TOcéan depuis la Loire au nord jusqu'à la pointe la

plus méridionale de l'Espagne. C'était l'antique terri-

toire primitivement recouvert par le flot des Ibères et

des Celtes, dont la double nationalité, fusionnée par le

temps, revivait étendue et complétée sous Fépée intel-

ligente des fils d'Alaric, Ces Wisigoths étaient les plus

doux des barbares; ces géants à la blonde chevelure

étaient candides, sincères et chastes; leur turbulence

guerrière était au fond moins oppressive que les ri-

gueurs de l'administration impériale. Les conquérants

sympathisaient avec les conquis, mais ils trouvaient un

sourd et tenace antagonisme parmi les évêques. Les

Wisigoths, d'après les catholiques, étaient ariens. Mais

il est évident que le prétendu arianisme de ces barbares

dérivait moins des spéculations métaphysiques des Grecs

que des traditions religieuses du scandinavisme. Leur

Christ n'était que le doux Balder, ce gracieux fils d'Odin,

blessé mortellement par Loki, le sombre génie du mal,

et, selon les prédictions des scaldes, ressuscité dans le

Sauveur. Ce Christ Scandinave, inégal au Père, il est

vrai, mais pourtant engendré, et non pas créé, comme le

Christ arien, repose encore sur une double base onto-

logique et scripturaire. Un Christ issu du néant inspirait
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la plus profonde horreur à ces théologiens des steppes

et des déserts. Le génie des races persiste sous les trans-

formations de leur foi : ainsi ces peuples du Nord, dont

le paganisme déjà spiritualiste adorait le secret des

bois et le vague fantastique des nuées, ne prêtèrent ja-

mais à Dieu, dans leur christianisme plus spiritualiste

encore, des figures de métal ou de pierre, et n'empri-

sonnèrent qu'à regret, sous les sombres voûtes des ba-

siliques, le culte de l'Esprit que leur rêve poursuivait

dans l'azur infini du ciel. Protestants du sacerdoce odi-

nique, et naturellement indépendants, ils n'accordèrent

à leurs évêques qu'une autorité restreinte, non plus

qu'à leurs rois; les chefs de clans conservèrent, à côté

même des pasteurs, les attributions de leur culte essen-

tiellement patriarcal et domestique
; car, en principe,

tous étaient serviteurs de Dieu, comme l'indique leur

titre de Goths. Les Wisigoths étaient les puritains de

leur race, et leur nom exprime encore dans notre langue

un rigorisme qui paraissait étroit et ridicule à la con-

science élastique du Romain 1
. Et pourtant leur christia-

nisme ne participait nullement de la sécheresse scolas-

tique de l'arianisme byzantin. C'était un mélange où le

dogme grec disparaissait sous les fortes mœurs bi-

bliques et sous la vague et rêveuse mysticité tudesque;

d'ailleurs tellement indigène et national, qu'il était

commun à tous les rameaux purs de la grande famille

germanique, les Burgondes, les Vandales, les Suèves,

les Lombards, et qu'il s'est transmis, comme un héri-

1 De Wisigoth, bigot. Cagot, chien de Goth. Goth est encore sy-

nonyme de chien dans le Midi ; de là ce proverbe : Pel ros, pel de

Gos, poil fauve, poil de chien ou de Goth.
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tage, à leurs descendants, qui peuplent de nos jours les

rives de la Baltique et de l'océan du Nord. En somme,

le gothisme, variété barbare, quant à la notion du

Christ, du nestorianisme grec, nous semble dogmati-

quement et hiérarchiquement remonter au delà du

concile de Nicée, et se rapprocher du paulinisme aqui-

tain, défendu par Vigilance, avec les sectateurs duquel

ses propres sectateurs se confondront plus tard sur les

deux versants des Pyrénées.

L'arianisme goth n'existe donc pas, ou se perd dans

une distinction subtile, moins scripturaire que méta-

physique sur la nature du Christ. Le grief réel, c'était

la rivalité d'Eglise, l'antipathie de sacerdoce, et l'anta-

gonisme radical du christianisme germanique et du

christianisme romain. L'un traditionnel, clérical; l'autre

laïque, investigateur, biblique. Celui-ci indépendant,

soumis au Livre, et subordonné volontairement au ma-

gistrat; celui-là serviie et dominateur, et tendant à tout

absorber dans l'omnipotence sacerdotale. L'Eglise la-

tine irrésistiblement poussée à la monarchie théocra-

tique; l'Eglise gothe, comme la grecque sa mère, et sa

fille l'anglo-saxonne, s'arrêtant dans une aristocratie

épiscopale, sous le patronage du monarque qui, dans

la dynastie des Baltes, conservait, il est vrai, comme
un caractère pontifical et comme un reflet divin de son

céleste aïeul Balter. Et peut-être aussi le clergé gallo-

latin, par un prophétique pressentiment, détestait cette

grande race prédestinée, entre tous les barbares, à

subjuguer deux fois le Capitole, et par ses idées plus

victorieuses encore que ses armes, à bouleverser éter-

nellement dans l'avenir son Vatican théocratique.



PIERRE DE BRUEYS. £3

Euric, le quatrième et le plus grand des monarques

wisigoths, crut pouvoir incorporer à l'Etat l'Eglise ca-

tholique des Gaules. La docilité des évêques, en d'autres

temps, autorisait cet espoir. Dans le siècle précédent,

l'empereur Constance, aux conciles d'Arles, de Béziers,

de Milan, était parvenu à faire reconnaître l'arianisme

comme religion de l'empire, et ce vote des évêques

d'Occident avait été plus tard confirmé par Fexemple

du pape Libérius. Mais ce patriarche de Rome et les

évèques des Gaules ne tardèrent pas à se raviser; le

clairon de ce réveil fut l'impétueux Hilaire de Poitiers.

Il démontra victorieusement l'éternité du Christ, et

traita l'empereur d'Antéchrist et le pape d'apostat. Cet

Athanase de l'Occident ramena les évèques au système

du grand et héroïque patriarche d'Alexandrie. D'ail-

leurs les temps étaient changés; l'empire romain s'était

écroulé; les évêques avaient hâte de se détacher de cette

colossale ruine tremblante à tous les vents du Nord
;

bien loin de se rattacher aux trônes barbares perpé-

tuellement agités par un ouragan, ils cherchaient à

constituer leur autonomie, dont ils élevaient le principe

jusque dans le ciel, et scellaient le premier anneau au

trône même de Dieu. Aussi le puissant et glorieux Euric

trouva-t-il une résistance probablement inattendue dans

le clergé gallo-romain. L'impétueux roi voulut briser

violemment cette sourde et lente opposition. Il fit dé-

porter les évêques, fermer les basiliques, et boucher

leurs portes de ronces, en signe de désolation. Les

églises désertes tombèrent en ruines et servirent à par-

quer des troupeaux. Le monarque Scandinave portait

dans sa politique religieuse une exaltation en quelque
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sorte sacerdotale. A l'exemple des princes baltes , ses

aïeux, pontifes du dieu Balder, leur céleste ancêtre, il

se regardait comme le vicaire de son Christ, il attri-

buait à son christianisme goth les prospérités éclatantes

de son règne. Il parlait en roi plus qu'en théologien, et

faisait sans doute allusion à l'unité que son système

donnait à son gouvernement, et qu'il n'eût point trou-

vée dans le système sacerdotal nécessairement bicé-

phale. Les évêques devenus, dans le tumulte de la bar-

barie, les chefs des municipalités gallo-romaines, te-

naient tête au chef couronné des Goths. Euric fit mal-

heureusement périr plusieurs de ces tribuns cléricaux.

De ce nombre, Gaudentius, sur le tombeau duquel une

cité s'éleva plus tard vers les sources de la Garonne.

Euric pourtant était magnanime, et Léon, son ministre,

un Romain de Narbonne, petit-fils de l'éloquent Fron-

ton, était tolérant et philosophe. Sidoine Apollinaire,

qu'il releva de l'exil, et qui lui envoya la Vie d'Apol-

lonius de Thyane, le compare à ce sage platonicien.

Euric le chargea d'éclaircir le code théodosien et de

fixer le droit wisigoth pour amener la fusion des races

et l'unité de l'empire.

Alaric, son fils, prince équitable et pacifique, fit

achever et mettre en vigueur ce grand travail législatif.

Il rappela les évêques exilés, rouvrit les basiliques dé-

sertes, et permit la convocation des conciles catholiques.

Mais la lutte, fondée dans l'antagonisme de la race et

du dogme, continua, implacable et sourde, entre le

sacerdoce et la royauté. Les évêques suscitaient des

compétiteurs au trône. Ils s'entendirent avec les évêques

du nord de la Gaule pour livrer le Midi au roi des
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Francs. Ceux-ci avaient eu l'extrême habileté de choisir

parmi les Barbares une nation d'un caractère docile,

rapace et belliqueux, dont l'intelligent et féroce chef

était monté de meurtre en meurtre au commandement

suprême de ses tribus; prince et peuple de proie, gros-

sièrement idolâtres encore, mais prêts, pour quelque

vaste déprédation, à se convertir à la foi de Nicée, et

prédisposés par leurs aïeux soumis à Rome impériale,

à devenir les stipendiés de Rome théocratique l
. Clovis

reçut le baptême à Reims, et le jeune roi sicambre de-

vint, entre les mains des évêques d'outre-Loire, le dé-

fenseur sauvage du symbole orthodoxe et l'extermina-

teur des nations Scandinaves accusées d'arianisme. Après

la conquête du royaume burgonde de Genève, Clovis,

appelé par les évêques du Midi, tourna ses regards vers

l'empire wisîgoth de Toulouse. Les évêques de Tours

lui en ouvrirent les portes en lui livrant leur ville, une

des clefs de la frontière de la Loire. Clovis consulte en

passant le tombeau de saint Martin, et cet oracle des

Gaules lui prophétise la victoire. Le don d'immenses

domaines témoigna de la reconnaissance du conqué-

rant. Une biche blanche précédait l'armée du Sicam-

bre; elle lui montrait les gués des rivières, et les routes

du royaume d'Aquitaine : c'était l'Eglise catholique.

A Poitiers, un feu miraculeux s'alluma au sommet
de la tour de la basilique de Saint -Hilaire. L'Atha-

nase des Gaules se déclarait, du fond de son tombeau,

le patron de l'expédition orthodoxe du Sicambre.

Cependant les Goths, les Aquitains, les Basques, les

1 Tacit., Annal., lib. II, cap. xxvi : « Sugambros in deditionem
acceptos. »

1"
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sénateurs arverniens, conduits par le fils de Sidoine,

évêque de Clermont, se rangent autour du roi Alaric

pour la défense du dogme et de la patrie méridionale.

Les deux chefs, les deux peuples, les deux symboles se

heurtèrent dans les plaines de Vouglé. La nation ibéro-

gothique succomba ; mais le vainqueur ne triompha que

sur des monceaux de cadavres. II étendit sa victoire et

la dévastation jusqu'au pied des Pyrénées. Il entra dans

Toulouse, et le carnage fut tel, que, selon la légende,

une fontaine de sang jaillit du sol de cette cité, comme
du cœur transpercé de l'Aquitaine.

Pendant que les restes des guerriers aquitains, morts

dans les combats, étaient la proie des vautours, et que

les captifs, enchaînés deux à deux comme des chiens,

étaient traînés à la suite de l'armée victorieuse, les

évêques orthodoxes accompagnaient le chef sicambre,

et partageaint le butin. Germérius, évêque de Toulouse,

indigne successeur d'Exupère, résida vingt jours au-

près du roi barbare ; il mangeait à la table du vainqueur

fumant du sang de son peuple, et recevait du spolia-

teur des vases d'argent et d'or, des ornements arrachés

aux églises gothes, et un terrain sur lequel un monas-

tère, qui recueillit son tombeau, devint l'origine de

Muret, cité tragique, réservée à d'autres carnages sous

une autre invasion des Francs. Volusien, évêque de

Tours, convaincu d'avoir secrètement appelé le roi si-

cambre, et pour sa trahison exilé en Espagne, fut mas-

sacré, dit-on, par son escorte wisigothe, dans la vallée

de l'Ariége, au pied des Pyrénées. Sur son sépulcre s'é-

leva plus tard une abbaye, berceau de la ville et du

château de Foix. Les os de ces évêques, comme les
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dents du dragon thébain, enfantaient des cités , et,

chose plus étonnante encore, des cités loyales et cheva-

leresques.

L'arianisme grec devait périr, et le vice de son dogme

générateur était pour lui plus infailliblement mortel que

Tépée terrible des Francs. Le néant, dont son Christ

est issu, est le cancer qu'il porte à son cœur. De là sa

radicale infécondité, son irrésistible décadence, et sa

ruine irréparable, comme Eglise, dans tout l'univers.

Mais le nestorianisme goth était fécond; il avait ses ra-

cines en Dieu; son Christ, bien qu'inégal, était engen-

dré du Père; Balder était fils d'Odin. Sa conception

scripturaire de la Trine-unité, correspondait exacte-

ment à la formule ontologique, admettant l'une et

l'autre, dans l'égalité essentielle, une certaine subordi-

nation relative des personnes divines. Le gothisme pé-

rit avec la civilisation du Midi. L'histoire ne peut donc

absoudre les évêques gallo-romains d'avoir appelé les

barbares. Avec les Francs, ils déchaînèrent sur l'Aqui-

taine des siècles d'indicibles calamités. Un Arvernien,

Grégoire de Tours, en a retracé le tableau lugubre. Nul

spectacle n'est plus désolant que celui des descendants

de Clovis, rivalisant d'abrutissement et de férocité, sous

l'inspiration de Brunehaut et de Frédégonde, ces deux

furies des Gaules. Les Aquitains tentèrent plusieurs fois

de se soustraire à leur domination sauvage. La con-

quête, mérovingienne s'était brisée contre le rocher et

les tours de Carcassonne. Deux centres de résistance

s'organisèrent : à l'est, la Septimanie, couverte par le

bouclier des montagnes Noires et des Cévennes, resta

aux enfants d'Alaric, et conserva, jusque dans le moyen
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âge, le nom de Marche de Gothie, dont Narbonne était

la métropole. A l'ouest, les Basques, inexpugnables sur

leurs rochers cantabres, en redescendirent avec l'im-

pétuosité de leurs cascades, et reprirent les vallées de

l'Adour, de la Baïse et de la Save, jusqu'à la ceinture

de la Garonne. Plus tard, les deux peuples réunis de-

vaient reconquérir l'Aquitaine jusqu'à la Loire, et recon-

stituer dans Toulouse, remontée au rang de capitale,

une dynastie ibéro-gothique. Cette lutte héroïque de

l'indépendance dura deux cents ans. C'est dans ces

combats, livrés au pied des Pyrénées, que Lugdunum

des Convènes fut enlevé, comme par un tourbillon, de

son rocher désert jusqu'au douzième siècle, et que Ca-

ligurris, patrie de Vigilance, fut enfouie comme dans

un tombeau, dans les plaines d'où l'on exhume de nos

jours ses ossements. On dirait une guerre de géants.

Les évêques gallo-romains chantèrent sur tous les

tons ce triomphe sauvage de Clovis, et l'histoire sacer-

dotale et monarchique a, de siècle en siècle, répété ce

cantique impie. Le Sicambre avait envoyé la fleur des

spoliations sanglantes du Midi au bienheureux apôtre

Pierre* La nation des Francs devint la fille aînée de l'E-

glise romaine, et son roi recevra plus tard le titre héré-

ditaire de Très-Chrétien. De cette adoption de Clovis date

la mission de son peuple dans le monde. Il fut, au

moyen âge, le soldat de la papauté. Il exécute les

grandes chasses de la théocratie contre les hérésies et

les libertés. Il traque Yarianisme goth, wisigoth, lom-

bard; il persécute le léonisme; il extermine le catha-

risme, en Occident; il déchaîne les croisades contre

l'islamisme, en Orient; en somme, il combat le pur
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monothéisme dans tout l'univers. Barbare docile, capri-

cieux et féroce, semblable au léopard apprivoisé que

les princes asiatiques mènent dans leurs battues au

désert , le monstre muselé ne recouvre un instant

la liberté que pour s'élancer sur quelque innocente

proie; après quoi, repu de sang, esclave soumis, bien

que toujours grondant, et constamment disposé à dévo-

rer son maître, il reprend sa chaîne retentissante et son

orageux sommeil.
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invasion arabe; royaume ibéro-gothique d'aquitaine.

Cependant ,
depuis que les deux Théodose avaient

décrété la suprématie du siège de Rome , le principe

théocratique , affermi sur cette base impériale , secondé

par le flot toujours croissant de la barbarie, suivait irré-

sistiblement sa marche ascendante dans les nuées. Par

le mythe de saint Pierre, il se rattachait au Christ, et se

construisait un trône dans le ciel, pour, de cette hau-

teur, dominer le monde. Le pape, successivement

évêque de Rome, métropolitain du Latium, primat

d'Italie, patriarche d'Occident, devenait pontife souve-

rain de l'univers. Le premier successeur de Lin qui ait

réalisé une ébauche majestueuse du vicaire de Dieu,

c'est Grégoire le Grand. C'était un Romain, un véritable

pasteur des peuples, tel qu'on le conçoit dans les

époques barbares, habile dans la science du gouverne-

ment moral des hommes, dans l'ordonnance des pompes

religieuses et l'emploi sacerdotal de la musique, à

l'exemple des législateurs antiques. Il inventa le chant

ecclésiastique qui porte son nom, et dont le mode lent,

grave, solennel, majestueux, est comme l'expression

symbolique de la gravitation progressive des esprits, et

la tendance générale des Eglises à se rattacher, comme
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à leur chef, au pontife romain. Rome, sous cet habile et

majestueux pontife, devint pour la première fois le

centre de la catholicité
;
pour la première fois le mouve-

ment propagateur du christianisme part du saint-siége.

Le pape s'appuie sur la démocratie monastique pour

dominer l'aristocratie de l'épiscopat; il multiplie au

loin les colonies cénobitiques, semblables aux printemps

sacrés de l'ancienne Rome, les rend indépendantes des

évêques,et par leur moyen établit, son influence sur des

populations nombreuses et de vastes territoires qui

relèvent directement du Vatican. Il envoie ses mission-

naires conquérants, subjuguer les hérétiques et les

païens, et prononce à leur départ ces paroles célèbres,

d'épargner les soumis et de dompter les superbes. Le mo-

nachisme occidental, organisé par Benoît de Nursie,

fut le grand instrument de la propagande de Grégoire

le Grand. Il convertit les Saxons de l'Angleterre, séduit

les Goths de l'Espagne, presse les dissidents de l'Italie,

et s'efforce de réduire à son obéissance les Eglises,

encore indépendantes, de la Bretagne et de l'Irlande.

Ainsi
, Rome, de jour en jour, tend à devenir la métro-

pole religieuse du monde; Grégoire se pose déjàcomme
le chef théocratique de l'univers.

Deux protestations éclatent à la fois , l'une en Orient,

l'autre en Occident. Depuis plusieurs siècles une révo-

lution immense bouillonnait sourdement dans les dé-

serts de l'Orient. L'avénement du Christ était la vic-

toire du monothéisme hébreu. Mais bientôt les dieux

grecs, du fond des cryptes des basiliques, remontent,

sous le nom de saints, sur leurs socles éclatants, dans

des nuages d'encens et d'oraisons. Le christianisme
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abruti retombe à ia fois dans le polythéisme antique et

l'ascétisme indien. Alors l'idée juive ,
arienne,, sabel-

lienne, condamnée par les conciles, proscrite par les

empereurs , se réfugie au désert. Elle fermente sous le

soleil d'Orient, se condense dans l'islamisme, s'incarne

dans la race arabe et prend pour organe et pour pro-

phète Mahomet. Mahomet trace lui-même sa généalogie

messianique qu'il fait remonter par Jésus et par Moïse

jusqu'à Abraham. C'est tsmaël, revendiquant, après l'ex-

hérédation de Jacob, l'antique patrimoine du Père des

croyants, Yunité de Dieu, Le portrait que la Genèse trace

d'Ismaël convient admirablement au prophète arabe.

L'ange dit à Agar : «Tu enfanteras un fils ; il sera farou-

che comme un âne sauvage; sa main sera contre tous,

et la main detouscontrelui; et ilhabiteraàlavuede tous

ses frères... et Dieu fut avec l'enfant ; il devint grand, il

vécut au désert et fut tireur d'arc. » Voilà l'islamisme;

un mosaïsme impétueux, conquérant, indompté comme

l'onagre du désert. Il est une réaction sémitique contre

le christianisme grec et romain. A son polythéisme

secondaire , il oppose l'unité radicale de Dieu ; à l'ico-

nolâtrie, l'horreur des images ; à la divinisation de la

Vierge, la servitude de la femme; à l'inégalité des

castes, l'égalité des hommes, et même la glorification

des esclaves ; à la scission de l'Eglise et de l'Etat , la

fusion de l'empire et du sacerdoce. Son calife est prêtre

et roi; il est le pontife armé du dieu des batailles. La

contradiction est manifeste, et dans cette opposition

constitutive , tout n'est pas assurément au désavantage

de l'islamisme. Ainsi, quand le christianisme poly-

théiste établit son centre à Rome, le monothéisme
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arabe trouve sa ville sainte dans la Mecque. Et c'est alors

que Mahomet , son prophète armé, s'élance de ses

déserts pour conquérir, par la parole et le sabre, le

monde à l'unité de Dieu.

La protestation de l'Occident fut beaucoup moins

éclatante. Entre l'étonnant prophète arabe et le majes-

tueux pontife romain vient furtivement se placer un

obscur missionnaire des Alpes. Son histoire est tout

entière dans ces quelques mots : Trois siècles après Con-

stantin, se leva Pierre des Baldes; il prêcha la pauvreté,

et propagea au loin l'Evangile. Pierre évidemment est

un fils de Léon, un frère attardé de Vigilance et de

Jovinien. Cette tradition, si vague et si brève qu'elle

soit, nous suffit pour nous apprendre que XEglise de

saint Paul existait encore dans les Gaules au septième

siècle, et que les pauvres barbes évangéliques se glis-

saient dans les ténèbres pour en raviver les débris dis-

persés en Occident. Nous ne savons jusqu'où s'étendit

la propagande paulienne ou léoniste. Nous sommes

obligés d'en rechercher les traces évidentes dans un

grand événement contemporain. La race de Clovis,

énervée sous le double joug des évêques et des maires

du palais , et sous l'action dissolvante de la corruption

gallo-romaine, dégénérait rapidement
;
Dagobert fut le

dernier monarque belliqueux des Sicambres amollis;

après lui vient la série fameuse de ces rois mérovingiens

qui bornaient tous leurs exploits de guerre à se pro-

mener triomphalement sur un char attelé de bœufs. Les

Cantabres, la plus indomptée des tribus ibères, des-

cendirent des sommets des Pyrénées voisins de l'Océan,

rejetèrent impétueusement l'invasion franque au delà
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de la Garonne et la livrèrent vaincue aux Aquitains,, qui

la refoulèrent jusque sur l'autre rive de la Loire. La

Gaule méridionale reconquiert son indépendance; un

royaume d'Aquitaine se reforme; Toulouse remonte au

rang de métropole. Quel fut le chef de cette révolution

libératrice ? Les historiographes de la France ont voulu

la faire descendre de Charibert , un prince sicambre. Les

cronistas officiels de l'Espagne ont prétendu qu'il était

issu d'un prince Wisigoth, Endeca. L'esprit monar-

chique des deux nations rivales a seul tardivement

inventé ces généalogies fabuleuses. Les nuages du

temps nous dérobent son berceau. C'était un prince

des Basques. Tout porte à croire qu'il se nommait Loup,

car ce nom reparaît plusieurs fois parmi ses descen-

dants. Au surplus , on trouve dans sa dynastie des

noms grecs , romans, ibères, germaniques, signe évi-

dent qu'il était d'une race mixte qui résumait en elle

les diverses populations vaincues des Pyrénées. Cette

origine le rendait éminemment propre à opérer la

fusion des nombreuses nationalités méridionales qui

,

effectivement, le reconnurent pour leur chef commun

et l'élevèrent sur le trône ibéro- gothique de Tou-

louse.

La renaissance des peuples barbares a toujours pour

principe un sentiment religieux qui se confond avec

l'instinct de race et centuple sa vitalité. Or, quelle était

la religion des Basques ? Etaient-ils catholiques? Non :

l'histoire ne signale à cette époque l'existence d'aucun

siège épiscopal dans les Pyrénées de l'Occident. Il est

présumable que Yindomitus Cantaber, qui fut le dernier

à se soumettre à Rome impériale, ne fut jamais con-
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traint par l'épée du Sicambre à se soumettre à Rome
théocratique. Etaient-ils donc païens? Non, assurément;

le christianisme avait pénétré parmi eux, mais ils

n'avaient, tout semble l'indiquer, d'autres prêtres que

les vieillards , ni d'autres temples que le toit de leurs

bercails et le dôme azuré du ciel. C'était un culte

patriarcal qu'ils rendaient comme leurs ancêtres au

dieu sans nom que maintenant ils appelaient Aïncoa. Or,

d'où leur venait ce christianisme primitif? Ils l'avaient

reçu peut-être de Vigilance, le réformateur évangé-

lique des Ibères. Probablement ce fond ancien fut,

deux cents ans après, réchauffé, par la propagande léo-

niste des Baldes. Toujours est-il certain que les Goths

d'Aquitaine et d'Espagne, persécutés des deux côtés

des Pyrénées , se réfugièrent sur les sommets inacces-

sibles où leur vengeance et leur douleur se combi-

nèrent avec l'ardente nationalité des Cantabres. Ces

éléments orageux fermentèrent dans les nuages; et c'est

de leurs tempêtes que sortit comme la foudre, le prince

des Basques qui, s'élançant à latêtede ses montagnards,

sur l'Aquitaine, renversa l'œuvre de Clovis et des

évêquesgallo-romains. Il eutpour auxiliaires danssavic-

toire les Wisigoths indépendants de Narbonne , et ces

proscrits héroïques réfugiés dans les montagnes où de

nos jours leurs descendants infortunés expirent sous le

nom flétri de Ca-Goths. L'Aquitaine ibéro- gothique

s'allia plus tard à Yarianisme italien, à Y islamisme

espagnol; mais elle eut constamment pour adversaires

implacables la France carlovingienne et les fils de Pépin

vengeurs de l'œuvre détruite de Clovis, et protecteurs

des évêques et du siège de Rome.
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Pendant que la dynastie cantabre s'affermissait sur

le trône aquitain de Toulouse, l'islamisme s'avançait

comme un orage vers l'Occident, et grondait déjà der-

rière les Pyrénées. En moins d'un siècle, la conquête

arabe s'étend de l'Océan indien à l'Océan atlantique. Le

cimeterre n'explique pas suffisamment cette prodigieuse

propagande. Il faut en chercher plus haut le secret. Le

vice radical de l'islamisme, c'est sa conception unitaire

de Dieu, conception dont la rigueur absolue n'admet

ni médiateur, ni sacrifice : c'est une réaction funeste

contre le christianisme helléno-romain qui pulvérise

l'Être infini en une multitude de dieux mortels. Mais

l'islamisme fut en même temps une exaltation de l'hu-

manité sémitique, une glorification de l'âge héroïque et

patriarcal de l'Orient. En cela, il réagissait salutairement

contre le cénobitisme indien, qui faisait de l'homme un

fantôme. Mahomet rétablit donc, en les exagérant, les

notions vitales de l'homme et de Dieu, et voilà la cause

profonde des incroyables conquêtes réalisées par la va-

leur arabe. Il purge l'Orient de ce platonisme contem-

platif, de ce boudhisme ascétique, dont le cénobitisme

infectait le sol sacré de l'hébraïsme. Il chasse Boudha

du Sinaï, cet antique trône de Jéhovah. Il nettoie les

Thébaïdes, les chaînes arabique et lybienne, les rives

de la mer Rouge et de la mer Morte; et les nuages d'in-

sectes qu'un impur soleil avait fait éclore de l'aridité

de leurs sables et de la putréfaction de leurs boues,

sont emportés dans son ouragan. Il balaye l'Egypte,

Cyrène et toute la plage de la Nurnidie. L'Afrique avait

son christianisme indigène, repoussant la formule de

Nicée, et la forme de l'Eglise impériale; austère, mais
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bizarre, et tigré d'aberrations, comme il convient à

cette terre naturellement féconde en monstres; illustré

par Tertullien, cet Annibal d'une autre Carthage; com-

battu par Augustin, ce jeune et gracieux Scipion d'une

autre Rome; et défendu contre l'oppression des évêques

et des proconsuls par des bandes errantes et féroces de

Maures, comme leur nationalité africaine. Ces deux

christianismes s'entre-déchiraient dans le cloaque de la

société latino-numide, quand survinrent Yarianisme et

la barbarie vandales. L'islamisme emporte ces trois

Eglises et leurs discordes dans son tourbillon, et de

l'Afrique s'élance sur l'Espagne. L'Espagne, au moral

comme au physique, est un appendice' de l'Afrique :

même race, même nature, même caractère religieux;

dans le cadre officiel de l'Eglise romaine, sous des

couches superficielles de monachisme et de mani-

chéisme, un fonds solide et permanent de christianisme

primitif, ce christianisme iconoclaste dont Vigilance

avait été l'apôtre, enté sur l'ancien culte agreste et le

sacerdoce patriarcal des Ibères, naturellement fusible

avec le monothéisme arabe. Cette identité radicale de

génie explique l'appel des Maures par les Espagnols et

la conquête de l'Espagne tout entière dans une seule

bataille. L'islamisme défait l'œuvre de la conversion des

Goths au catholicisme romain, conversion tyrannique

des rois séduits par Grégoire le Grand, et l'Espagne

elle-même est la vierge abusée dont les Arabes furent

appelés à venger l'outrage. Parcourant la Péninsule au

galop, les guerriers musulmans que l'enthousiasme de

Dieu et de l'homme portait comme sur des ailes, fran-

chirent les Pyrénées, et vinrent abreuver les cavales

2



38 PIERRE DE BRUEYS.

haletantes de l'Yémen et du Zara, aux cascades de

neige du Canigou et du Marbore !

L'invasion musulmane descendant des Pyrénées, vint

se heurter contre la nationalité ibéro-romane, dont le

génie s'épanouissait alors dans un prince probablement

fils de Loup le Basque, mais qui portait le nom germa-

nique d'Eudes, et prenait les titres latins de duc des

Cantabres et de roi d'Aquitaine. Les Arabes, conduits

par l'émir El-Sama, et les Aquitains, commandés par le

roi Eudes, se heurtèrent devant Toulouse. Cent mille

musulmans périrent sur la voie romaine qui mène à

Carcassonne, et qui, de ce carnage immense, reçut des

vaincus le nom de chaussée des Martyrs (721). Carcas-

sonne, dont les murs avaient repoussé Ciovis, mais reçu

les Arabes, recueillit leurs débris sur son rocher où

s'élève encore, comme un obélisque noir, l'Atalaya,

témoin de cette journée funèbre de l'islam. L'invasion

musulmane fut rejetée derrière les montagnes; mais

politique habile, autant que valeureux guerrier, Eudes

voulut consolider les résultats de sa victoire en forti-

fiant, par une alliance ibéro-mauresque, cette barrière

gigantesque des Pyrénées. L'émir qui gouvernait la

Marche d'Espagne au nord de l'Èbre, résidait à Livia,

dans la Cerdagne. Il était Africain, un Maure, peut-être

un Vandale; mais un ennemi des Arabes conquérants

de l'Atlas. Soit antipathie de race et de religion, soit

ambition de jeune guerrier désireux d'un sceptre, soit

encore, comme on l'a prétendu, passion pour une

beauté renommée, l'émir Munuzza sollicita l'alliance

du monarque aquitain et la main de sa fille, l'infante

de Toulouse. La princesse qui s'appelait Lampagia
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(Lampe sainte), nom emprunté au grec, dont Fusage

n'était peut-être pas encore éteint dans le Midi, et qui

semble révéler des affinités de sang, de croyance ou

d'études avec la race hellénique dont elle reproduisait

sans doute l'intelligence et la beauté, jeune victime de

la politique et de l'amour, fut conduite à Livia, et l'al-

liance ibéro- mauresque conclue sur ce sommet des

Pyrénées. Carcassonne, Narbonne, la Marche de Go-

thie, où la conquête arabe se maintint pendant un

demi-siècle, formèrent probablement la part que l'in-

fante portait en dot dans la composition de ce royaume

dont elle espérait tenir le sceptre dans Saragosse ou

dans Barcelonne. Mais Abdulraman, Vali de la Pénin-

sule, au bruit de cet hymen si subitement éclos du sein

des guerres sanglantes, accourt du fond de l'Andalou-

sie pour comprimer l'insurrection imminente des Afri-

cains. L'Arabe et le Maure se livrent, dans la Cerdagne,

I
une furieuse bataille. Munuzza, défait et fugitif, erre

avec sa jeune épouse dans les gorges sauvages où se

forment les sources de l'Ariége. Serrés de près par les

cavaliers, ils se réfugient auprès d'une cascade, proba-

blement celle d'Orlus; l'émir est tué dans ce dernier

combat, et la princesse captive est conduite, portant la

tête de son époux, au farouche vainqueur qui l'envoie

(étrange et lamentable destinée !) comme un don mer-

veilleux de douleur et de beauté, au harem du calife de

Damas.

Assurément ni le roi Eudes n'était catholique, ni l'é-

mir Munuzza n'était musulman. Un tel mariage est in-

|

concevable (quelque élasticité qu'on suppose à la con-

science des princes), est impossible dans ces temps
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barbares, encore plus que dans nos âges civilisés. Il faut

nécessairement supposer que l'Aquitain et l'Africain se

rencontrèrent dans une communauté de race ibère ou

gothique, et dans une similitude, si ce n'est une iden-

tité de foi, soit dans le symbole des Goths, identique,

en effet, avec celui des Vandales, soit dans le symbole

des Ibères, analogue sans doute à celui des Maures
;

double expression congénère d'un christianisme origi-

nel, primitivement répandu dans tout l'univers, et dont

la touchante Lampagie fut la virginale et mélancolique

héroïne. Quoi qu'il en soit, Abdulraman passa les Pyré-

nées, et alla tomber, avec son armée victorieuse, sous

les coups réunis d'Eudes et de Charles-Martel, à la ba-

taille de Tours. Leur victoire fut la borne de la propa-

gande de l'islamisme en Occident. Ainsi dans sa course

conquérante d'un siècle, un même obstacle l'arrêta aux

deux bouts de l'univers. Sur l'Indus, l'antique théocra-

tie bramane, avec ses castes immobiles, son génie mo-

nastique et son culte idolâtrique; sur la Loire, la jeune

théocratie romaine, avec ses races guerrières, son génie

cénobitique et son culte iconolatrique. Comme deux

montagnes, elles refoulèrent le monothéisme icono-

claste de l'islam. Entre l'Inde et la Gaule, tout ce qu'il

avait absorbé, la Perse, la Syrie, la Judée, la Nubie,

l'Afrique, l'Espagne même, lui était congénère, hormis

la vieille Egypte, dont la momie vermoulue tomba pul-

vérisée à son ardent contact. Cette homogénéité des

peuples et des cultes qu'il s'assimila en courant, ex-

plique la rapidité et la permanence de ses conquêtes.

Car il n'en a pas perdu une seule, excepté l'Espagne

qui, enlevée dans une charge de cavalerie, n'a pu lui
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être arrachée que par dix siècles de combats obstinés.

Ajoutons enfin que les Pyrénées, où le nom de Wisigoth

est synonyme de piété ou d'abjection, où le mot de Fran-

ciman (Franckmann) réveille un sentiment d'hostilité

qui n'est plus que moqueuse, n'ont conservé des Sar-

rasins qu'un souvenir chevaleresque et merveilleux.

Toute cette histoire, dénaturée par les chroniqueurs

carlovingiens, rétablie de nos jours dans son sens poli-

tique, est à reconstruire et à compléter dans son sens

religieux l
. Depuis son alliance infortunée avec Munuzza,

une inexpiable fatalité plane sur la race d'Eudes; ni sa

victoire de Toulouse où périt El-Sama, ni la part qu'il

prit à la bataille de Tours où tomba Abdulraman, ne

purent sauver sa dynastie. Les chroniqueurs, tous prêtres

et moines, la dépouillent de sa gloire, en attendant

qu'elle le soit, ce qui ne tardera guère, de son sceptre;

l'un et l'autre sont réservés aux enfants de Charles-Mar-

tel. Appelée par une voix mystérieuse, une deuxième

invasion des Francs a lieu dans l'Aquitaine, un deuxième

Clovis est attiré d'outre -Loire, Pépin le Bref; et la

source de sang jaillit une deuxième fois, plus abon-

dante encore, dans les murs de Toulouse, et de sa rosée

homicide inonda tout le Midi. Une lutte s'engagea, trop

longue, trop tenace, trop acharnée pour n'être pas re-

ligieuse, bien plus encore que politique, après laquelle

les lambeaux de l'Aquitaine durent être partagés entre

les guerriers vainqueurs et les évêques triomphants. La

nationalité méridionale, sous leur filet et sous leur épée,

toujours abattue, se relève toujours avec Eudes, avec

1 Fauriel, Histoire de la Gaule méridionale. — M. Rabanis, les

Mérovingiens d'Aquitaine.



k% PIERRE DE BllDEYS.

Hunold, son fils, avec son petit-fils Goaïffer. Goaïffer

est surtout le héros de cette tragédie nationale. Pépin,

fatigué de combats stériles, las d'abattre inutilement

des hommes, ravage les vignes, les vergers, déracine

les châteaux, les cités, bouleverse les forêts et les mon-

tagnes, comme pour arracher des entrailles de la terre

le génie d'un peuple incarné dans Goaïffer. La terre,

tendre mère, cachait son héroïque fils dans les cavernes,

le dérobait sur les cimes, dans les nuées. Après une

lutte de trois générations et une extermination de sept

ans, Goaïffer tomba, non pas dans le combat, mais dans

une embuscade et sous le poignard. Comme trophée de

son indigne victoire, le Franc offrit a l'abbaye de Saint-

Denis, ce sanctuaire politique, cet oracle de la monar-

chie, les bracelets d'or du chef aquitain, qu'on appe-

lait, de la forme ovale de leurs perles, les poires de

Goaïffer.

Le roi Eudes avait choisi sa sépulture dans File de Ré,

comme s'il avait pressenti que ses descendants ne régne-

raient pas sur le continent aquitain, ou espéré dormir

plus profondément dans la mort au murmure lointain

de l'océan Cantabre. Hunold, son fils, coupable d'un

crime domestique, s'était retiré, pour calmer ses re-

mords, près du tombeau paternel, dans un de ces mo-

nastères laïques, lettrés et indépendants, fondés sur

cette côte, sur le modèle des monastères grecs, par Co-

lomban, le grand missionnaire irlandais. Dès qu'il

apprit le trépas infortuné de Goaïffer, à qui il avait

laissé le trône, le vieil anachorète sortit de sa solitude

pour recommencer la lutte mortelle; il la légua à Loup,

fils de Goaïffer, et celui-ci la transmit, comme un héri-
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tage de sang, à ses descendants ; elle se prolongea en-

core près d'un siècle, et son dernier et fameux épisode,

c'est le combat de Roncevaux, tant célébré par les

poètes du Midi. La dynastie cantabre garda, comme un

trophée, les os, l'épée et le cor d'ivoire de Roland, en

compensation des poù^es de Goaïffer. Du haut des Pyré-

nées, son berceau et sa forteresse, elle traita constam-

ment d'égal à égal avec le César franc, et fut la tige de

plusieurs races royales et chevaleresques, qui expul-

seront la maison de Charlemagne, défendront, au dou-

zième siècle, l'indépendance religieuse et politique du

Midi, et se feront gloire d'être issues du grand Eudes et

de l'héroïque Goaïffer L
.

1 II reste, de cette époque, un poëm<j
,
épisode latin d'une vaste

épopée germanique, Walter d'Aquitaine, qui semble une glorifica-

tion de l'infortuné Goaïff.r et de la race ibéro-gothique.



IV

charlemagne; félix d'urgel.

Charlemagne, en religion comme en politique, fut

non-seulement un restaurateur, mais encore, on peut

le dire, un réformateur. Il donnait au saint- siège le

Latium, cet antique berceau de Rome ; mais le Latium

demeurait un fief de l'empire franc, et le roi dominait

le pape. Le monarque releva toute chose, l'Eglise comme

le siècle. Il fondait des écoles, multipliait les Ecritures,

corrigeait les textes sacrés, expurgeait le culte divin, et,

selon le commandement de saint Paul, exigeait qu'il fût

célébré en langue vivante. Il n'accordait aux saints

qu'un culte de souvenir, élaguant du canon les confes-

seurs douteux, expulsant les faux martyrs. Nous le ver-

rons tout à l'heure fixer le sens raisonnable des images

et rectifier là-dessus l'évêque de Rome. Mais le monar-

que qui dictait ses oracles au souverain pontife ne per-

mettait pas à l'hérésie d'élever la voix. Aucune parole

qui ne se perde bientôt dans le concert d'admiration et

de louange. Une seule est discordante : c'est la protes-

tation généreuse de Félix d'Urgel, protestation de la

race comme de la doclrine ibère, insurgées contre l'E-

glise romaine et l'empire franc. Félix continue Goaiffer.

Félix naquit probablement dans les Pyrénées pendant
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la double guerre des Aquitains contre les Francs et les

Arabes. Il fut vraisemblablement lié avec la dynastie

cantabre de Toulouse, et put voir dans son enfance la

touchante aventure de Lampngie, et dans son âge mûr

l'héroïque trépas de Goaïffer. Dans sa lutte contre Char-

lemagne, lutte en apparence uniquement religieuse, on

croit sentir sourdement regimber une antipathie de race,

et rebondir une répulsion nationale et dynastique.

L'Eglise d'Urgel comprenait les vallées neigeuses où

se forment les sources de la Sègre et de l'Ariége. Son

troupeau se composait de quelques clans de pâtres et

de chasseurs d'isard et d'ours. On ignore qui put lui

valoir ce sauvage diocèse : probablement son caractère

énergique, qui le fit élire par ces âpres montagnards et

placer par Gharlemagne en face des Sarrasins. Car Félix

était savant, non moins qu'intrépide, et on le consultait

des pays lointains, comme un patriarche dogmatique

de l'Eglise des Pyrénées. C'est ainsi qu'Élipand, évêque

de Tolède, son disciple, lui demanda de quelle manière

on devait entendre que le Christ était le fils de Dieu.

Félix répondit que le Christ, en tant que Verbe, était

engendré de Dieu, mais que, en tant qu'homme, il n'é-

tait qu'adopté de Dieu, étant à la fois, selon sa double

nature, fils de Dieu et fils de David. Cette opinion n'é-

tait pas particulière à Félix ; on la trouvait dans l'anti-

que liturgie espagnole; c'était à ce qu'il semble la

croyance de la Péninsule antérieure au symbole deNicée,

la foi des Eglises filles de saint Paul, qui maintenait si

énergiquement l'humanité de Christ. Aussi cette doc-

trine se répandit-elle rapidement au loin, des deux côtés

des Pyrénées, comme un débris renaissant de l'antique

2*
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symbole ibère. Nous n'entrerons pas dans la discussion

dumystère. Il estcertain que le Christ, en tant qu'homme,

n'est pas le fils de Dieu au même titre qu'en tant que

Verbe, et que cette opinion accuse plus fortement l'hu-

manité de l'Homme-Dieu, qui, dans les rêveries monas-

tiques, s'évaporait dans la lumière du Thabor. L'opi-

nion théologique ne peut pas avoir plus d'intérêt pour

nous qu'elle n'en avait pour Charlemagne. Mais le mo-

narque inquiet y vit en matière de foi un réveil de la

nationalité cantabre, et Félix, accusé d'arianisme, dut

comparaître devant un concile convoqué à Narbonne.

Daniel, archevêque primat de Narbonne, sous les

yeux d'un commissaire du monarque, présida ce sy-

node composé de vingt-huit évêques, de la Provence,

de la Septimanie, de la Novempopulanie et des pro-

vinces de l'Ebre. Leurs noms, tels que celui d'Arichus

de Toulouse, d'Àrimont d'Uzès, d'Ispicio de Carcas-

sonne, de Vénédur d'Eîne, indiquent des hommes de

race celte-ibère; d'autres sont Romans et Goths. Aussi

ces hommes du Midi, parmi lesquels Félix siégea à son

rang, se gardèrent-ils de condamner leur confrère, organe

de l'antique symbole national. Le silence des contempo-

rains et la disparition des actes du synode qui ne du-

rent pas contenter le roi, nous autorisent à penser que

Félix fut absous de l'accusation d'arianisme. Aussi ne

pouvait-on le condamner sur ce chef; son opinion ne

tient point à la doctrine métaphysique d'Arius ; ii se rat-

tache plutôt à la foi de Nestorius, patriarche de Con-

stantinople; elle dérive du refus qu'il fit au concile d'E-

phèse d'accorder à la Vierge le litre de mère de Dieu.

Ixcstorius est le père dogmatique de Félix, et les chré-
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tiens innombrables qui, de nos jours, ne consentent à

donner à Marie que le titre de mère de Christ, ne sau-

raient condamner comme hérétique l'évêque d'Urgel.

Les Pères de Narbonne étaient, à ce qu'il semble, de ce

sentiment, ce qui prouverait que la Vierge était encore

bien loin, au huitième siècle, de monter, comme une

déesse, sur son trône de nuées, où elle siège aujour-

d'hui (791).

Mais l'absolution de Félix ne pouvait convenir à

Charlemagne. Pendant qu'il guerroyait contre les Huns,

il ordonna à Paulin, patriarche d'Aquilée, d'assembler

un concile à Frioul et d'y condamner l'évêque d'Urgel.

Après la guerre (793), il cita Félix de comparaître de-

vant lui-même, au concile de Ratisbonne, et de là il

l'envoya renouveler son abjuration, devant le pape

Adrien, à Rome. Abjuration vaine! Félix, de retour à

Urgel, la dément, et confirme plus que jamais, de vive

voix et par ses écrits, l'antique doctrine espagnole.

Charlemagne le fait réfuter par ses théologiens, le docte

Alciiin, Paulin d'Aquilée, le pape lui-même. Les évê-

ques des Gaules, d'Allemagne, d'Italie, appuient ces

docteurs de leurs suffrages sollicités par le roi. Elipand

vient en aide à Félix, et à leur suite tous les évêques

d'Espagne. Charlemagne, irrité, convoqua, pour en

finir, le concile de Francfort (794). Le monarque y as-

sista lui-même, dirigea les discussions, et y parla

comme pape. Le concile s'ouvrit par la condamnation

de l'évêque d'Urgel. Il la transmit au clergé d'Espagne,

promettant, en retour de l'adhésion des évêques, des se-

cours de guerre contre les Sarrazins, tant il mettait de

prix à réduire l'indépendance de l'évêque pyrénéen.
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Charlemagne ne s'en tint pas là. Quand un reste de

christianisme primitif reparaissait dans le monde, on

lançait après cette proie le mouachisme, comme un li-

mier indien. Le roi fit appuyer le canon de Francfort

d'une mission monastique qu'il envoya dans les Pyré-

nées. 11 mit à sa tête un fameux abbé du Midi ; il était

Goth de naissance, et fils du comte de Maguelonne.

Elevé, dès l'enfance, à la cour de Pépin, compagnon

de jeux, et, plus tard, de combats du jeune roi Charles,

il raccompagna dans ses guerres contre les Lombards

ariens. Un jour que pour sauver son frère il manqua

périr, roulé avec son cheval dans les flots grossis du

Tessin, il crut voir la main de Dieu l'arracher aux gouf-

fres du fleuve. Pris de cette mélancolie religieuse qui

saisissait fréquemment, à cette époque, le guerrier bar-

bare, il quitta les camps et le monde, et après un novi-

ciat dans le Nord, il vint fonder, dans sa terre natale,

une abbaye sur le ruisseau d'Aniane. Il échangea son

nom Goth de Wittizza contre le nom romain de Benoît,

par admiration pour le patriarche du cénobitisme occi-

dental, dont il devait accommoder la règle à l'esprit de

son siècle et aux exigences de Charlemagne. Le mo-

narque trouvait trop d'indépendance dans l'antique

institution bénédictine. Le réformateur substitua au

sentiment la forme rigide, le détail stricte et sec à l'in-

spiration féconde, et à l'enthousiasme religieux, le cer-

cle périodique et machinal des innombrables obser-

vances diurnes et nocturnes. Il attacha le moine,

comme le bœuf, à la glèbe ascétique; il l'attela, hale-

tant comme le cheval, à la meule cénobitique; il le

ramena vers son type originel, le moine indien. Après
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avoir asservi les membres du monastère, il relia toutes

les abbayes de l'empire, comme à leur centre, au trône

du monarque franc. Lui-même devint comme le pape

des cloîtres carlovingiens. Benoit d'Aniane, on le voit,

n'est que le spectre aride du grand et magnifique Benoît

de Nursie.

Benoît avait siégé au concile de Francfort. Le roi le

chargea d'aller exécuter dans le Midi une espèce de

croisade monastique contre l'évêque d'Urgel. Il faisait

attaquer, par ses moines, l'hérésiarque ibère, en même
temps que, par ses soldats, le chef insoumis des clans

cantabres. Alcuin, le théologien du palais, organe de la

pensée royale, stimulait le zèle des missionnaires

d'Aniane. Il leur fait remarquer que les Aquitains ne

confessent leurs péchés qu'à Dieu. Donc ils ne recon-

naissaient pas le sacerdoce surnaturel, et leur indépen-

dance dérivait évidemment de l'humanité de Christ,

plus vigoureusement accentuée dans le symbole méri-

dional. C'est encore un reste du christianisme primitif,

dont la stricte observation est dénoncée par Alcuin

comme une hérésie récente. Il faut exiger la confession

auriculaire, et mettre le fidèle sous le joug du prêtre
;

cette police ecclésiastique est un complément néces-

saire de la forte administration civile de Charlemagne
;

les deux filets sont réunis dans les puissantes mains du

monarque, non moins pontife que roi. Il parait toutefois

que cette mission du patriarche monastique de l'empire

n'eut pas le résultat attendu. Charlemagne adjoignit à

Benoit un de ses commissaires, Leidrad, homme ha-

bile, qu'il promut à l'archevêché de Lyon, et Neffrid,

successeur de Daniel au siège de Narbonne, deux pré-
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lats de race franque. Ils se transportèrent à Urgel; ils y

tinrent un synode; ils déterminèrent Félix à se rendre

auprès du monarque, à Aix-la-Chapelle. Là Félix,

dit -on, abjura de nouveau entre les mains de Charle-

magne (799). Il fut déposé, exilé à Lyon, et donné en

garde à Leidrad. Mais il en fut de cette abjuration

d'Aix comme de celle de Ratisbonne, comme de celle

de Rome. C'est ce que prouve une lettre d ;Elipand. La

doctrine persista dans son cœur comme dans le cœur

de son peuple. Et l'année suivante, Benoît, Leidrad et

Neffrid remontèrent à Urgel pour éteindre dans sa mé-

tropole veuve, l'amour et la renommée du grand évêque

pyrénéen. Félix dut mourir à Lyon vers L'an 800, et lui-

même était de l'âge du siècle.

Charlemagne fit construire dans les Pyrénées, jusque-là

dépourvues de temples, plus de mille églises dédiées,

assure-t-on, toutes à la Vierge, patronne des ordres

monastiques. De plus, pour contenir les Aquitains et les

Espagnols, il fit établir sur les deux versants une multi-

tude d'abbayes, colonies à la fois religieuses et mili-

taires, à la tête desquelles étaient des comtes et parfois

même des princes de la maison impériale. Aniane en

fut la mère et le modèle; la première fut Gélone, fondée

par Guillaume au court nez, duc d'Aquitaine, dans une

gorge de l'Hérault. Une autre, dont l'origine se rattache

plus spécialement à ces histoires, fut élevée sur le tom-

beau de saint Volusien , près du rocher fatidique de

Foix. C'est cet évêque de Tours accusé d'avoir conspiré

pour introduire Clovis dans i'Aquitaine, exilé par Alaric

en Espagne, et tué par ses gardiens dans ia vallée de

l'Ariége. Charlemagne réhabilita la mémoire de cet
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évêque, ami des Francs, et mit sous son nom et sous sa

garde ce monastère guerrier qui fermait cette porte des

Pyrénées, et destiné à maintenir la conquête franque

contre les révoltes des Aquitains et les invasions des

Maures. Les pouvoirs dont fut investi l'abbé de saint

Volusien sont probablement l'origine de l'autorité

qu'exercèrent toujours sur le diocèse d'Urgel les comtes

de Foix qui, deux siècles plus tard, vinrent construire

sur un trapèze de rocher leur inaccessible et poétique

donjon, nid de troubadours jeté sur un gigantesque

autel du soleil. Ces princes-moines, ces abbés-comtes,

veillent la lance au poing, dans leurs abbayes, avant-

postes du grand empire franc et de la grande théocra-

tie romaine, dont Charlemagne est le César-pontife.

L'expulsion des fils de Clovis de l'Aquitaine suppose,

nous l'avons dit, une réaction religieuse, ibéro-gothi-

que, une révolution nationale d'où sortit le royaume et

la dynastie cantabre de Toulouse, et la destruction de

ces princes et de leur empire par les fils de Pépin, pro-

tecteurs de la papauté romaine, implique non moins

évidemment , on le sent à son acharnement tragique,

! une restauration religieuse et politique, une seconde

invasion des Francs d'Austrasie, héritiers et vengeurs

des Mérovingiens. Ce fait, inaperçu jusqu'ici, nous pa-

rait pleinement démontré, bien qu'il ne ressorte des té-

moignages contemporains, qu'incomplet et par frag-

ments. Parmi ces débris, nous trouvons néanmoins un

christianisme primitif, formulé dans une antique iitur-

|

gie espagnole qui n'admet que le Verbe divin comme
Fils de Dieu, exclut conséquemment la mère du Christ

i du rang de déesse, expulse les saints, dont il repousse
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les images, du rang de demi-dieux, et les prêtres, aux-

quels on ne se confesse pas, du rang d'hommes divins;

qui n'admet qu'un seul médiateur, le Christ, contraire-

ment au christianisme sacerdotal et romain. Ce chris-

tianisme, antique et supérieur, a sa personnification

dans l'énergique et savant Félix, évêque d'Urgel. Félix

tient lête à Charlemagne, au pape de Rome, à dix con-

ciles. D'où vient l'étonnante vitalité de ce vieillard ?

C'est qu'élu par le peuple, soutenu par le clergé, dé-

fendu par les évêques, absous par les Pères de Nar-

bonne, il est évidemment le représentant de la nationa-

lité du Midi. Félix a une double force en lui, la vigueur

de deux principes vaincus, il est vrai, mais énergiques
;

l'un indomptable et l'autre immortel, l'Evangile et la

race ibère. Par là s'explique l'acharnement de Charle-

magne. Félix est, à ses yeux, un Goaïffer religieux. Le

concile de Narbonne est un Roncevaux théologique.

L'opposition de Félix est le pendant de la résistance de

Loup, le chef des clans basques. C'est la même natio-

nalité personnifiée dans l'évêque et le prince qui, du

haut de leurs rochers, défient le pontife de Rome et le

César de l'Occident. Sous la dictée de ce César indigné,

l'histoire impériale et sacerdotale ment à l'avenir. Mais

qu'importe que l'histoire chante : Félix s'est soumis!

Loup s'est rendu ! Le fait lui donne un démenti sou-

dain, car, dans l'instant même, on voit le génie canta-

bre, vivace, indépendant, indompté, dans sa foi comme

dans ses armes, pousser son cri de guerre dans les

neiges des Pyrénées.
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charlemagne; claude de turin.

Outre Elipand de Tolède, Félix eut encore un disciple

fameux, Claude de Turin. Elipand et Claude complè-

tent Félix d'Urgel. La question des images n'est qu'une

dégénérescence de la question des saints, et la question

des saints n'est qu'une dégradation de la question du

Christ. Partout où le Fils de Dieu est reconnu fils d'une

déesse, on a échelonné, au-dessous de lui, une multi-

tude d'hommes-dieux nés de la femme, et dont l'homme

abruti adore jusqu'aux reliques, jusqu'aux simulacres,

jusqu'aux fantômes. L'idolâtrie est venue d'Orient avec

le monachisme.

L'Orient était déchu : bas Empire, Eglise plus basse

encore. Le génie hellénique qui, à Nicée, à Ephèse, à

Chalcédoine, à Constantinople, avait formulé le sym-

bole universel, défini Dieu, l'homme, ces dogmes éter-

nels ; des hauteurs souveraines de l'Evangile et de la

philosophie, ce merveilleux et subtil génie était rapide-

ment tombé jusqu'à ces régions obscures où un chris-

tianisme expirant se confond avec un paganisme ravivé ,

un fétichisme victorieux. La Grèce rappelait ses dieux;

elle repeuplait son Panthéon ; elle reconstruisait son

vieil Olympe. Mais le génie biblique, l'esprit chrétien
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protestent contre ce polythéisme renaissant. Son héros

fut Léon l'Isaurien, un pâtre du Taurus devenu César.

On veut que cet empereur accède aux conseils d'un

juif, aux suggestions d'un musulman. Son secret oracle

c'est le génie des Isauriens. Ces barbares n'avaient point

été corrompus par l'idolâtrie grecque. Ils étaient un ra-

meau de la grande famille araméenne, mère du mosaïsme

et plus tard de l'islamisme. En ce sens, l'empereur Léon

s'inspire évidemment du génie de Moïse et de Mahomet.

La révolution iconoclaste fut un contre-choc de l'explo-

sion musulmane en Orient.

Il y avait au palais impérial un vestibule nommé, de

son toit d'airain, Chalcè, où était une statue du Christ.

L'Isaurien commence la destruction des images dans

son propre palais, par celle du Sauveur; l'officier qui

l'abat est massacré; Constanlinopie bouillonne; l'Italie

se soulève; Rome suscite un compétiteur; Pitasios est

acclamé César. Mais Pitasios est vaincu, et Grégoire II

tremble dans Rome. Il convoque un concile pour dépo-

ser l'Isaurien. Léon se déclare le chef de l'Eglise; l'O-

rient et l'Occident sont en combustion; Léon meurt,

mais Constantin, son fils, poursuit son dessein ; il as-

semble un concile dans son palais d'Hyérie, et trois cent

trente-huit évêques condamnent les images et l'idolâtrie

païenne ravivée sous le nom du Christ. Le décret du con-

cile passe sur tout l'empire, comme un tourbillon qui

renverse les images et soulève les peuples. Constantin

succombe comme son père dans cette lutte inégale

contre son siècle, ainsi que son fils Léon que remplace

bientôt Irène. Irène, c'est le génie grec dégénéré, su-

perstitieux et cruel. L'ambitieuse impératrice régna sous
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le nom de son fils Constantin; elle éteignait son esprit

en attendant de lui crever les yeux ; elle flattait la po-

pulace byzantine. Trois cent soixante-dix-sept évèques,

réunis en concile à Nicée, proclament dans la basilique

de Sainte-Sophie, le temple de la sagesse éternelle, l'a-

doration des images et la restauration de l'idolâtrie. La-

mentable chute de l'esprit grec ! Dans ce même Nicée,

450 ans auparavant, il avait donné au monde la plus

haute formule métaphysique de Dieu ! Et maintenant il

substitue au Dieu un et trine une poussière de dieux

mortels, leurs os que rongent les vers, leur chair dé-

vorée parla mort, leur muet fantôme, une ombre d'une

ombre !

En Orient, l'idolâtrie avait donc triomphé, mais elle

n'avait point encore vaincu en Occident. Le pape Adrien,

qui avait assisté, au second rang, par ses légats, au con-

cile de Nicée, en transmit les actes à Gharlemagne, pour

obtenir l'approbation des évèques de son empire. Ghar-

lemagne convoqua le concile de Francfort, et après la

condamnation de Félix d'Urgel, les prélats fran.cs s'oc-

cupèrent de la question des images et rédigèrent la ré-

ponse du monarque. Le roi disait : « Il a été tenu, il y

a quelques années, dans la Bythinie, un concile qui re-

jetait les images conservées par les anciens pour l'orne-

ment des églises et la mémoire des choses passées.

Mais voici trois ans qu'un second concile, réuni dans

les mêmes lieux, anathématisant le premier, ordonne

l'adoration des images. Fidèle aux six conciles œcumé-

niques et ennemi des nouveautés, nous rejetons ce con-

cile icoiiolàtre ; nous en réfutons les actes, privés d'élo-

quence et déraison, afin qu'ils n'égarent pas les esprits;
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nous entreprenons cet ouvrage de l'avis des évêques de

notre royaume. » Charlemagne, on le voit, agit en pon-

tife; son jugement, digne d'un prince éclairé, condes-

cend à la barbarie de son siècle. Il tolère les images

comme un ornement et un mémorial : un ornement pour

les basiliques, un mémorial pour un peuple inintelli-

gent ; elles remplacent l'Ecriture absente; c'est un évan-

gile peint, une légende sculptée.

En Orient , après la mort d'Irène , l'empereur Léon

l'Arménien reprenait contre les images la lutte infor-

tunée de Léon l'Isaurien. Michel, un de ses lieutenants,

ourdit une conspiration. L'empereur le fait mettre aux

fers; les conjurés, déguisés en prêtres, se glissent dans

le palais, le tuent dans une basilique, et traînent son

cadavre à l'Hippodrome. Michel, les fers aux pieds,

comme un esclave, monte sur le trône, et se fait sacrer

empereur. Ce Michel était un pâtre du Caucase qui

n'aimait que les cavales, les mulets et les troupeaux;

issu d'une tribu demi-juive, demi-manichéenne, dont on

prétend que sortent les modernes Zingaris. Ce Scythe

fut le restaurateur de l'idolâtrie en Orient. Il rappela de

l'exil les moines, les peintres et les sculpteurs dont

Léon avait rempli les îles et les déserts. Raffermi sur

son trône, d'abord disputé, il envoya, pour annoncer

son avènement, une ambassade à Louis le Débonnaire,

empereur d'Occident. Michel disait à Louis qu'en Orient

on ôtait les croix des églises pour les remplacer par des

images devant lesquelles on allumait des lampes, on

brûlait de l'encens, on chantait des cantiques. On les

revêtait dérobes et on les faisait marraines des enfants.

Les premiers cheveux coupés aux enfants et aux
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moines étaient présentés en offrandes à ces simulacres.

Les prêtres grattaient leurs couleurs, leur poussière, et

les mêlant au vin consacré, les offraient aux commu-

niants dans le calice. D'autres leur faisaient prendre le

pain consacré des mains mêmes des images; ou, pour

célébrer les saints mystères , se servaient de ces mêmes

images au lieu d'autels. Telle était la fureur des Grecs

que cet empereur bohème, qui se prétendait orthodoxe,

avait du faire poser les images sur des socles élevés pour

empêcher ces profanations. Michel avait été calomnié,

et pour justifier sa foi, il déclarait à Louis qu'il croyait

à la Trinité, à l'incarnation du Verbe, à l'intercession de

la Mère de Dieu et des saints; et pour le même objet il

envoyait des ambassadeurs au pape de Rome avec un

Evangile orné d'or et de perles.

Louis le Débonnaire convoqua les évêques de l'em-

pire à Paris pour juger la question des images. Les

évêques décidèrent dans le sens si sage et si élevé de

l'empereur Chariemagne. Ils condamnèrent à la fois

leur adoration et leur destruction, et ils envoyèrent cette

décision de l'Eglise gallicane à l'empereur grec et au

pontife romain. Le compte rendu du concile de Paris

est attribué au fameux Agobard, archevêque de Lyon.

Agobard écrivit probablement dans cette circonstance

un traité sur les images, dans lequel il se fonde sur

saint Augustin et les Pères d'Orient et d'Occident. Il

dit qu'il n'est permis d'adorer que Dieu seul, qu'on ne
1 peut lui prêter aucune figure, qu'on ne doit rendre

i aucun culte aux images des saints, que les appeler

i saints était un sacrilège et que si le peuple les adore il faut

i les briser à l'exemple du serpent d'airain. Les images,
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ajoute-t-il, sont un mémorial et un monument ; mais

mettre son espoir dans ces simulacres, dans des frag-

ments de la croix, et d'autres petits évangiles matériels,

c'est superstition de femmelettes. Agobard a raison.

L'Espagne, l'Italie, l'Autriche, la Pologne, l'Irlande, les

nations catholiques , bien que belliqueuses et chevale-

resques, ne sont, dans la grande famille des peuples,

en matière de religion que des mulierculœ. L'Espagne,

tombée depuis dans un abîme de ténèbres, produisait

encore à cette époque des hommes d'une grandeur

biblique. Tel fut, après l'énergique Félix, Claude son

disciple, Claude son organe retentissant, sa mâle et

guerrière image.

Claude xîtait né dans les environs d'Urgel, peut-être

dans cette petite république pastorale d'Andorra qui,

de nos jours encore, se glorifie justement d'avoir

été constituée par Charlemagne. Les Maures dispu-

taient aux Francs cette Marche de l'Ebre; Claude fut

élevé parmi ces combats et reçut de son éducation, de

son pays et de sa race, ce caractère fier, hardi, belli-

queux et patriarcal, un mélange du chef de clan ibère

et du prophète hébreu. Son berceau n'est séparé que

par quelques cimes de montagne du berceau de Vigi-

lance, et l'on reconnaît tout d'abord en lui le légitime

descendant de l'impétueux réformateur cantabre du

cinquième siècle. Son mérite le conduisit de sa cabane

de berger au palais de l'empereur, et de la chapelle du

monarque au siège épiscopal de Turin. II fut, selon

l'usage encore en vigueur dans ce temps, acclamé à son

passage par ces montagnards et porté malgré lui sur ce

trône pontifical des Alpes. Ces pâtres des sources du
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Pô qui, d'enthousiasme, acclamaient un évêque icono-

claste, n'étaient donc pas encore tombés dans l'idolâtrie

romaine et grecque. Claude ne fit évidemment que

céder au vœu populaire en ordonnant dans tout son

diocèse l'abolition des simulacres dont les moines infes-

taient les basiliques. Le parti cenobitique attaqua l'in-

trépide évêque : son champion fut Théodemir, abbé de

Psalmodi. monastère construit dans une île de la plage

marécageuse où s'éleva depuis Aigues-Mortes. Théo-

demir, son ancien ami, d'un ton plein de mansuétude,

blâma cet acte si contraire aux tendances religieuses de

son siècle. Claude lui répondit avec hauteur et fierté :

«Ayant été contraint d'accepter l'épiscopat, quand je

suis venu à Turin, j'ai trouvé toutes les églises pleines

d'abominations et d'images, et parce que j'ai commencé

moi seul à détruire ce que tout le monde adorait, tout le

monde a commencé à ouvrir la bouche contre moi. Et

ensuite ils disent : Nous ne croyons point qu'il y ait

quelque chose de divin dans l'image que nous ado-

rons; nous ne la révérons qu'en l'honneur de celui

qu'elle représente. — Je réponds : Si ceux qui ont

quitté le culte des démons honorent les images des

saints, ils n'ont pas quitté les idoles; ils n'en ont que

changé les noms. Car soit que vous peigniez contre

une muraille les images de saint Pierre et de saint Paul,

ou celles de Jupiter, de Saturne ou de Mercure, ce ne

sont ni des dieux, ni des apôtres, ni des hommes. Ainsi

on ne fait que changer de nom ; mais c'est toujours la

même erreur. Que s'il fallait adorer les hommes, il

fallait plutôt les adorer vivants, lorsqu'ils étaient l'image

de Dieu, qu'après la mort, lorsqu'ils ne ressemblent
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qu'à des pierres. Et s'il n'est pas permis d'adorer

les ouvrages de Dieu, encore moins les ouvrages des

hommes. »

Claude attaquait en particulier le culte de la croix

il disait : « S'il la faut adorer parce que Jésus-Christ y

a été attaché, il faut adorer bien d'autres choses. Car il

n'a été que six heures à la croix et neuf mois dans le

sein de la Vierge, sa mère. Il faut donc adorer les filles

vierges , les crèches puisqu'il y a été mis , les langes

puisqu'il y a été enveloppé, les barques où il est sou

vent entré, les ânes puisqu'il en a monté un, les

agneaux, les lions, les pierres dont on lui donne le

nom, les épines, les roseaux, les lances qui ont servi

la passion. Il n'a pas ordonné d'adorer la croix, mais de

la porter, c'est-à-dire de renoncer à soi-même. Quant

ce que vousdiles (il parle à Théodemir) que j'empêche

d'aller à Rome par pénitence, cela est faux; je n'ap

prouve ni ne désapprouve ce voyage ,
parce que je sai

qu'il n'est ni nuisible à tous ni utile à tous. » Et ensuite

« On a mal entendu ces paroles de l'Evangile : tu e

Pierre, et le reste; en croyant gagner la vie éternell

pas le voyage de Rome et par l'intercession de sain

Pierre. Il ne lui a pas été dit : Tout ce que tu déliera

au ciel sera délié sur la terre; ce ministère n'est donn

aux prélats de l'Eglise que pendant qu'ils sont dan

cette vie. » Enfin il disait que l'apostolique, c'est-à-dir

le pape, suivant le langage de ce temps-là, n'est pas

celui qui remplit le siège de l'apôtre mais celui qui en

remplit les devoirs *.

> Fleury, Hist. eccl., livre XLVII.
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Dungall, un Irlandais, moine probablement de Saint-

Denis, combattit Claude et prit pour base de sa réfuta-

tion la décision du dernier synode de Paris. Dans sa

défense des images, il se fonde sur les poëmes de saint

Paulin et les descriptions qu'ils renferment de la basi-

lique de Nola. Il accuse Claude de renouveler les

erreurs de Vigilance. Dungall ajoute que les Juifs rap-

pellent le plus sage des chrétiens , et que lui de son

côté donne des éloges aux Juifs et aux Sarrasins. Il ter-

mine ainsi : « Aussi Claude refuse-t-il de se rendre au

concile des évêques, disant que c'est une assemblée

d'ânes ! »

Ces paroles de l'Irlandais Dungall peignent au vif la

rudesse de Claude et la grossièreté de son siècle. Théo-

demir l'accusait de nouveauté. « C'est faux! » s'écriait

l'impétueux évêque. Le novateur et l'hérétique, évi-

demment c'est Théodemir, ce chef d'une abbaye dont

le nom seul indique que tout le christianisme consis-

;

tait pour ses religieux dans une perpétuelle psalmodie :

|
ascétisme stagnant et fiévreux comme les eaux mortes

Iet
les marais pestilentiels dont les vapeurs enveloppent

leurs murailles monastiques. Claude était sans contre-

dit dans la tradition chrétienne et juive. Savant non

moins que belliqueux, il avait commenté Moïse, saint

Matthieu et surtout saint Paul, et il était du sang de

ces prophètes. Après ces hommes bibliques, son modèle

était l'évêque d'Hippone, qu'il appelle, dans son en-

thousiasme, « le bien-aimé du Seigneur, le très saint

Augustin, plume de la Trinité, langue du Saint-Esprit,

îomme terrestre, mais ange du ciel. » Claude, en effet,

îst un disciple attardé d'Augustin, un devancier loin-
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tain de Luther, un ancêtre des réformateurs du sei-

zième siècle. Né sous Charlemagne, non loin de Ron-

cevaux, Claude semble avoir trouvé dans les ravins des

Pyrénées , avec la plume de Vigilance, l'épée et le cor

d'ivoire de Roland. L'évêque guerrier passait l'hiver à

la cour de l'empereur, ou dans son palais de Turin;

mais dès que le printemps faisait pulluler les nefs sar-

rasines sur la mer, il redescendait armé de toutes pièces

sur la plage ligurienne de la Méditerranée. Le jour, il

saisissait la plume et guerroyait contre les moines; la

nuit, il brandissait l'épée et bataillait contre les Maures.

C'est une originale et superbe figure que cet évêque

espagnol qui nous apparaît à demi caché dans les

ombres de son siècle, l'œil ardent, armé contre Rome

et contre la Mecque, et toujours prêt à rompre , contre

les califes et les papes, des lances en faveur du Christ.

Du haut des Alpes et des Pyrénées, Claude de Turin

et Félix d'Urgel , les deux fiers évêques cantabres , do-

minèrent longtemps, de leur doctrine et de leur renom-

mée, le vaste bassin de la Provence et de la Septimanie

et la plage orageuse du golfe ligurien. Héritiers des

antiques symboles ibéro-gothiques, fils de Vigilance de

Caligurris, ils sont les ancêtres, non par la crosse et la

pourpre, mais par la foi, par le caractère et le tempéra-

ment, de Pierre de Brueys. Mais, après Charlemagne,

tout diparait, et son Eglise, et son empire, et sa dynas-

tie elle-même : tout s'engloutit,comme dans un sépulcre,

dans les ténèbres de la barbarie et dans les frayeurs de

la fin du monde.
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PROPAGANDE DE PIERRE DE BRUEYS.

Tels sont les hommes et les événements qui précédè-

rent^ qui préparèrent , qui enfantèrent le réformateur

provençal. Pierre de Brueys, ou le poëte léoniste qui lui

prête sa harpe,, est le Jérémie funèbre de la fin du monde.

Mais sa plainte n'est pas un gémissement hautain et

désespéré comme celui de saint Jérôme. C'est un chant,

et (c'est ici que perce déjà le génie léoniste), ce chant

est une leçon, une leçon grave et sombre, et parmi

d'âpres sanglots, éclate un cri de guerre et d'espoir.

La Nobla Leyczon, nous paraît être le manifeste rhythmé

de la Réformation du douzième siècle; elle contient du

moins la substance des harangues du réformateur.

« Voici la fin de l'univers ! Les signes précurseurs

éclatent ! Veillez, priez, repentez-vous! Confessez vos

péchés! Mais n'allez point au prêtre! Le prêtre est mau-

vais ! Il persécute les enfants de Christ : quelqu'un ne

veut-il ni voler, ni jurer, ni mentir, on s'écrie : C'est

un Vaudois ! qu'on le mette à mort ! Le prêtre est

avare. Il ne demande que de l'argent. Il ne paît les

brebis de Christ que pour leur toison. Pour quelques

deniers il absoudra vos péchés. Mais un prêtre prétari-
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cateur n'a aucun pouvoir divin. Je le dis hautement

,

depuis Silvestre jusqu'à nos jours aucun pape n'a pu

effacer un seul péché mortel. Ce pouvoir n'appartient

qu'à Dieu *. » Tel est le défi que le pauvre barbe

proscrit jette du fond de ses bois au vice-Dieu qui, la

foudre en main, siège sur les nuées tonnantes du Vati-

can. Le réformateur substitue le Christ au pape, et au

prêtre la loi ; et son poëme n'est que la glorification de

la triple loi qui doit régir l'humanité, la loi naturelle,

la loi mosaïque, la loi chrétienne. Chose étonnante,

c'est au nom de l'agonie de l'univers que Pierre de

Brueys tente une révolution de vie! Il veut ranimer les

peuples mourants en sonnant le glas des morts sur le

tocsin des derniers temps !

Le siècle secondait le réformateur. La Gaule méri-

dionale avait pour la troisième fois reconquis son in-

dépendance. La dynastie de Charlemagne, comme la

race de Clovis, avait été rejetée au delà de la Loire par

les descendants des guerriers d'Alaric et de Goaïffer.

Avec l'indépendance ibéro-gothique revenait naturel-

lement la foi ancienne, la réforme de Vigilance,

l'Eglise de saint Paul. Il s'agissait de secouer le joug

du clergé gallo-romain , au risque de s'exposer à une

troisième invasion des Francs, impossible alors, mais

qui devait s'effectuer un siècle plus tard, et faire jaillir

de nouveau la source de sang dans Toulouse. Mais alors

l'époque était propice ; c'était celle de la première

croisade. Le valeureux Ramon V, comte de Toulouse,

avait conduit en Orient la grande colonne des pèlerins

1 La Nobla Leiczon.
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du Midi. Il avait disputé à Godefroi de Bouillon la cou-

ronne de Jérusalem, et fondé près de la mer ia princi-

pauté de Tripoli, fief biblique formé de la beauté de

Serons, de la magnificence de Carmel , et des torrents

illustrés par la victoire et le cantique de Débora. Ramon

mourut, selon son héroïque vœu, à la défense du saint

sépulcre. Bertran, son premier tils, né à Toulouse, hé-

rita de sa conquête orientale, et son vaste patrimoine

occidental revint au jeune Alphonse, né à Tripoli.

Elvire de Gastille, sa veuve, ramena en Occident ce fils

de la vieillesse et de la gloire du héros aquitain, qui,

au nom d'un de ses ancêtres espagnols, unissait celui

du fleuve saint où il avait reçu le baptême. Toulouse

accueillit avec amour le noble orphelin, son jeune

comte, Tinfant don Alphonse, ou, comme on l'appelait

dans le dialecte pyrénéen, n'Anfos- Jordan. Le prince

fut élevé par sa mère sous la tutelle des capitouls.

L'institution romaine du consulat n'avait jamais entiè-

rement péri dans le midi de la Gaule. Seulement, au

conseil commun de la cité , s'était superposé le comte

comme un proconsul barbare. Longtemps sans doute

le chef féodal avait, de sa main de fer, comprimé la

liberté de l'institution populaire. Mais enfin elle se dé-

gagea de son étreinte, non par une révolution violente,

mais par un développement progressif et par un mutuel

accord que le temps et les intérêts devaient tôt ou tard

amener entre des chefs et des peuples de même race.

Toulouse, ainsi constituée, était une république sous

un chef féodal; les autres cités romanes, composées

des mêmes éléments, reproduisaient le modèle de la

métropole; de sorte que le Midi tout entier formait
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comme une vaste confédération de villes où l'esprit ré-

publicain et l'esprit chevaleresque s'unissaient sous le

sceptre paternel de l'héroïque maison de Saint-Gilles.

Nul doute que les croisades, qui partout ont été pro-

pices à la liberté, n'aient puissamment secondé cette

révolution consulaire dont le triomphe définitif corres-

pond à la minorité du comte Alphonse.

A cette révolution municipale se lie étroitement une

révolution ecclésiastique analogue et même congénère.

A Tépoque de l'invasion des barbares, les évêques

avaient sauvé les institutions populaires avec d'autres

débris de la civilisation romane. Ils étaient restés les

possesseurs de ces antiques prérogatives populaires; ils

s'étaient inféodé des portions entières de villes; et de

magistrats essentiellement démocratiques dès l'origine,

ils étaient devenus en partie princes féodaux. De là

une nature hybride, une existence amphibie qui les

mettait perpétuellement en lutte à la fois et avec le

comte, et avec les consuls. Nul doute qu'en se déga-

geant du pouvoir du comte les villes n'aient simultané-

ment tenté de s'affranchir du pouvoir de l'évêque, et que

le prince ne se soit le plus souvent entendu avec les

capitouls contre un épiscopat ambitieux et les suzerai-

netés théocratiques de Rome. Il y a plus : depuis Con-

stantin et depuis Ciovis, ce Constantin sauvage des

Gaules, les princes avaient fait à l'Eglise d'immenses

donations. L'Eglise, qui reçoit toujours et ne relâche

jamais, devenait insensiblement propriétaire du do-

maine laïque. Les fils de Clovis, avec un mélange de

sagacité politique et de rapacité barbare, murmuraient

déjà contre cet accaparement universel des évoques.
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Charles-Martel ,
plus puissant et plus hardi , confisqua

les biens ecclésiastiques et les rendit aux peuples; le

clergé damna le vaillant maire qui Pavait soustrait à

la domination arabe , et prétendit que le diable avait

enlevé son cadavre ou Pavait changé en un serpent dé-

couvert dans son sépulcre. Mais Charlemagne recom-

mença ces pieuses libéralités : il dota largement sur ses

conquêtes les évêchés et les abbayes, fondations, il est

vrai, demi-religieuses et demi-mlitaires; il donna des

provinces à Févêque de Rome, et notamment ce mysté-

rieux Latium, où la théocratie devait trouver un type

antique et sombre dans le règne de Saturne, ce dieu

qui dévorait ses enfants et faisait fleurir l'âge d'or.

L'effroi de la fin des temps, et l'invention du purga-

toire, cet enfer sacerdotal, mirent le comble à cet en-

vahissement du clergé. L'Eglise
,
qui n'est pas de ce

monde y devenait propriétaire de ce monde, et conver-

tissant le fait en principe, le pape de Rome se posait

comme le maître de l'univers en tant que vicaire de

Dieu. A ces théories prodigieuses, les princes, les sei-

gneurs, les peuples ouvrirent les yeux. La terre tom-

bait en main morte. Le monde devenait fief sacerdotal.

Les barons se mirent à reprendre brin à brin, lambeau

par lambeau, les droits concédés, les terres et les

hommes inféodés aux riches abbayes. Le peuple les

encourageait ; le paysan aimait mieux être serf de

château que serf de monastère; et la terre elle-même

avait, comme l'homme, horreur de devenir cénobitique.

Sous Farmure de fer du baron palpitait encore quelque

chose d'humain; il n'en restait plus rien sous la ca-

goule de bure du moine. Les abbés excommuniaient
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les princes,, les évêques mettaient les terres en inter-

dit; et sur ce désordre immense, le pape lui-même, du

haut du Vatican, lançait ses foudres.

Ainsi depuis que Rome retirait à elle tous les droits

des princes et des peuples , les -peuples et les princes

s'unissaient contre elle et la lutte devenait civile non

moins que religieuse. De là, une double révolution

ecclésiastique et municipale à la fois. La communion

populaire dans le temple marchait ordinairement de

front avec la communion populaire dans la cité. Toutes

les libertés se tiennent comme tous les despotismes;

c'est sous une double face le même phénomène social;

et dans son tumulte orageux, peut-être à sa tête, appa-

raît Pierre de Brueys. Une chronique monastique nous

montre le réformateur accompagné seulement de quel-

ques bandes rustiques. Qu'il ait commencé avec les

pâtres et les bûcherons des Alpes, la chose est pro-

bable , bien qu'exagérée par le dédain superbe de son

adversaire; mais sa force évidemment fut bientôt dans

les populations urbaines. Le léonisme, puritanisme

biblique , ennemi des superstitions rurales et des cré-

dulités serviles, est de sa nature fils des cités. Le fauve

prophète du Val-Gyr, sorti de ses forêts, monta bientôt

les degrés de marbre des antiques Gapitoles romans.

Lors donc qu'on cherche à la voix de quel tribun, les

serfs de la meule et de la glèbe, se levèrent du sol au

douzième siècle, et pierres vives, s'organisèrent en

cités intelligentes, en républiques harmonieuses, du Var

à l'Océan, on ne voit, on ne trouve de tribun, de pro-

phète, d'architecte social que Pierre de Brueys.

Pierre de Brueys apparaît seul dans cette révolution.
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Nous ne voyons à ses côtés aucun de ses compagnons.

Abailard n'y fut qu'un instant; on est incertain d'Arrigo;

Arnaldo ne vint que plus tard. Mais le barbe dut avoir

pour auxiliaires les troubadours dont les chants étaient

si puissants sur ces vives et mobiles populations romanes.

Ces jeunes républiques naissaient en quelque sorte au

son des harpes. Nous ne connaissons que cinq de ces

poètes contemporains , et, sur ce nombre
, quatre ont

pu concourir à l'œuvre du missionnaire vaudois. Leurs

noms sont perdus, mais leurs surnoms populaires les

caractérisent merveilleusement. Le premier est Cerca-

mons, qui court le monde, ou qui hante les monta-

gnes, à la manière des hommes errants ei proscrits.

La vignette de son manuscrit le représente en costume

de voyageur, sa tunique retroussée, et portant sur l'é-

paule, au bout d'un bâton, l'humble bagage d'un poète

populaire. Il eut pour disciple Marcabrus, qui chemine

sur la brune, ou Marc le Brus ou le Sorcier. On l'ap-

pelait encore Panperdut, parce qu'il avait renoncé au

pain amer des châteaux pour n'être qu'un chantre des

cabanes et des carrefours. Les seigneurs qu'il attaquait

dans ses satires tuèrent le pauvre et courageux trouba-

dour. Dans le même temps vécurent Pierre de Valeira,

le Gaulois ou le Vaudois, et Giraud le Ros ou le Fauve.

Ce dernier était de Toulouse, les trois autres des Pyré-

nées; tous n'ont composé que des sirventes, c'est-à-dire

des chants plébéiens et satiriques. A peine reste-t-il

d'eux quelques pâles essais de poésie érotique et che-

valeresque. Aussi leurs vers, comme leurs noms,

ont-ils péri avec les harangues des orateurs léonistes.

Nul doute que les troubadours méridionaux n'aient
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concouru à une révolution dont le programme était un

poëme; mais ni Cercamons ni Marcabrus, n'eurent

probablement assez de génie pour être les auteurs de la

Nobla Leyczon, qui demeure, au moins pour l'inspira-

tion, la grave et forte mélopée du barbe des Alpes 1
.

Avec les troubadours, Pierre eut encore pour alliés

naturels les consuls des cités, et même le comte de

Toulouse. Contemporain de Louis le Gros, le comte

Alphonse joua véritablement dans le Midi le rôle qu'à

tort ou à raison l'histoire attribue dans le Nord à ce

roi. Son père est le héros de sa race ; il en est le légis-

lateur. Pupille des consuls, même après sa majorité, il

promulgua une multitude de lois qui, toutes, secon-

dèrent en le modérant le mouvement républicain. Cette

émancipation des villes romanes accomplie sous son

règne, et dont il fut le couronnement chevaleresque,

doit porter son nom; mais elle fut, en réalité, l'œuvre

des capitouls. Les Villeneuve, les Barravi, les Maurand,

les Roaïx, sont les vénérables pères des libertés du

Midi. Ces chefs des races consulaires, qui rappellent

les patriciens de l'antique Rome , ne craignirent pas de

regarder en face Rome sacerdotale. Tout porte à croire

qu'ils embrassèrent, au moins politiquement, le léo-

nisme; qu'ils appelèrent, indirectement peut-être,

Pierre de Brueys, et se dérobant derrière la popularité

de l'orateur devenu maître dans Toulouse, parurent

obéir à la révolution anticatholique dont le Provençal

était le tribun. C'est ce qui résulte évidemment de ces

paroles d'un chroniqueur contemporain : « Dans le Capi-

tole des sénateurs, tels que vous avez coutume de les

1 Raynouard, Fauriel.
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convoquer, de votre tribunal consulaire ou royal, d'une

voix forte et d'un geste terrible , vous ordonnez , d'ha-

bitude, qu'on apporte les croix. L'assemblée est aussitôt

amenée à votre sentiment; on acclame votre invincible

éloquence, tous se réjouissent à haute voix de la vérité

que vous leur révélez; les cœurs se gonflent d'im-

menses haines, et pour venger les tourments du Cru-

cifié, le glaive et les feux s'arment contre la croix! »

Dépouillé de sa phraséologie déclamatoire et de son

ironique emphase, ce passage offre un tableau frappant

d'une révolution religieuse au douzième siècle. On

croit voir Pierre de Brueys, que l'éloquence a fait roi

de la cité, convoquer son sénat et rendre ses arrêts.

Mais cette ville hérétique, est-ce Toulouse? Le chroni-

queur, sans la nommer, la signale, à ne laisser aucun

doute, lorsqu'il s'écrie ailleurs : « La cité si noble

d'elle-même mais ignoble par l'erreur, a reçu dans son

sein contre le Christ, les hérauts de l'Antéchrist!...

Malheureux citoyens, vous que ni les Grecs, ni les

Maures n'ont pu subjuguer, vous avez été vaincus par

deux hommes chétifs et vils, Pierre de Brueys et

Arrigo l
. » Le moine furieux fait entendre que l'arrêt

rendu par le réformateur fut exécuté par les serviteurs

mêmes du comte qu'il appelle le Prince de la Perversité.

Alphonse était pourtant bien jeune, et peut-être n'est-ce

qu'une désignation poétique de Satan. Mais que fut-il

résolu dans cette ville, dans ce sénat, dans ce Capitole

hérétique? L'abolition de la croix ! Pierre de Brueys

avait en horreur ce gibet du Christ. C'est au nom de la

croix qu'a toujours été versé le sang des vrais adora-

1 Pierre le Vénérable.
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teurs du Crucifié. Ce sanglant symbole a constamment

transmis quelque chose de sa férocité à ceux qui s'age-

nouillent à ses pieds , et disent : 0 crux , ave! Les capi-

touls, de l'avis du tribun, ordonnèrent un abattis uni-

versel de ces gigantesques croix qu'arbore encore de

nos jours le catholicisme méridional. Puis dans Tou-

louse, sur une grande place, probablement devant le Ca-

pitole antique (situé non loin du moderne hôtel de ville),

le réformateur fit faire un immense entassement de ces

arbres funèbres. Il y mit le feu, fit cuire à ce bûcher

la chair des troupeaux, et la veille de Pâques, conviant

le peuple à ce banquet colossal, proclama l'abolition

d jeune et des observances sacerdotales , en poussant

le cri d'allégresse des chrétiens : Le Christ est ressus-

cité! Il forçait les prêtres d'assister à ces festins; il

rouvrait les portes des cloîtres : il en expulsait les tour-

bes monacales, et proclamait la sainteté de la vie laïque

au nom du Christ. Juge terrible , il infligeait aux clercs

récalcitrants et aux moines réfractaires le fouet et les

fers. Il les ramenait, par l'épouvante, à la nature et à

l'Evangile, cette double Bible de Dieu.

Ainsi une croisade eut lieu dans Toulouse contre la

croix, dans le temps même où cette croix triomphait en

Orient. Pierre de Brueys en fut le Pierre l'Ermite. Le

réformateur éprouvait contre les moines la même hor-

reur que le solitaire ressentait contre les juifs ouïes

musulmans. Ces mêmes moines, on le voit bien au

portrait qu'ils nous en ont transmis, sont ses rancuneux

historiens. Pierre, tel qu'ils l'ont peint, procède au

moins autant de Moïse que du Christ. Il a l'esprit

d'EHe, il marche dans la tempête, et il montera au ciel
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sur un char de feu. Il attelle à sa foi biblique, comme

deux cavales indomptées, la violence provençale et

l'impétuosité dauphinoise. Apôtre, tribun, presque

guerrier, il a les fougues des Farel, des Beaumont, des

Mirabeau. Certainement l'homme qui, dans le moyen

âge, s'attaqua d'une main à la féodalité barbare, et de

Fautre à la théocratie romaine, et les arracha quelques

instants de leurs gonds d'airain, fut, au moins pour

l'audace, un géant. Colosse ébauché de granit, balafré

par les hommes, ravagé par les siècles, et fantastique-

ment grandi par le nuage même qui le dérobe à demi,

il domine magnifiquement cette sombre histoire, de la

cime du Pelvoux, son piédestal alpestre. Cependant le

rude prophète du Val-Gyr mit quinze ans à monter des

cabanes des bergers aux Capitoles des républiques

méridionales. Il reçut alors deux ardents auxiliaires,

deux jeunes missionnaires lombards, Arrigo et Arnaldo

de Brescia, qui devaient, après lui, continuer son apo-

stolat, le premier dans les Gaules, et le second en Italie

et jusque dans Rome.
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LIVRE II

ARRIGO

i

ARRIGO , MISSIONNAIRE LOMBARD , SE REND, DES ALPES y

DANS LE NORD DE LA FRANCE; HISTOIRE DE BÉRENGER,

SGOLARQUE DE TOURS.

Pierre de Brueys évangélisait depuis quinze ans les

peuples de la Provence et de la Septimanie, lorsqu'un

autre missionnaire léoniste apparut sur les bords du

Léman. Il se nommait Henri ou Arrigo; on le disait

Lombard; on le croyait ermite. Il est certain qu'il sor-

tait du désert et du versant méridional des Alpes. Les

Vaudois réclament cet Italien comme un de leurs barbes.

Dogmatiquement ils ont raison, mais rien pourtant ne dé-

montre sa filiation historique. La cité de Léon reste tou-

jours dans les nuées. Le temple de Jéhovah ne se révèle

que par les éclairs de la parole et les orages des révolu-

tions évangéliques. Les Alpes envoient leurs prédicateurs
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comme leurs fleuves. Elles lancent Pierre de Brueys

vers le Sud, avec le Rhône qui prête à son apostolat la

fougue haletante et l'éternel retentissement de ses flots.

Elle jette Arrigo vers le Nord, avec le Rhin dont son

ministère a le long cours, les vastes ondulations et les

lointains pittoresques et nébuleux. De Lausanne, où il

apparaît pour la première fois, incertain encore dans

sa marche, Arrigo fait un long détour, et se dirige vers

la Bourgogne, où florissait la riche et molle Cluny. Si

l'on en croit la tradition, il aurait habité quelque temps

la populeuse abbaye. C'est sans doute alors qu'il s'y

rendit, non pour y résider comme moine, mais comme

envoyé de Dieu, l'anathème à la bouche, pour appeler

à la repentance la mondaine et puissante métropole

cénobitique. Il traversa la Champagne, où le jeune

Bernard, son futur antagoniste et son juge, jetait alors

même les fondements de Clairvaux dans la vallée d'Ab-

synthe; et l'Ile-de-France, toute retentissante des triom-

phes d'Abailard, le brillant et superbe dictateur des

écoles de Paris. Abailard tentait depuis quinze ans, dans

la philosophie, une révolution analogue à celle qu'ac-

complissait dans la religion Pierre de Brueys. Le scolarque

et le réformateur, qui s'étaient rencontrés, à ce que l'on

croit, dans le Midi, tendaient au même but : l'émanci-

pation de l'esprit humain du joug sacerdotal. Après

avoir tournoyé dans le nord de la Gaule, Arrigo inclina

sa marche vers la Normandie, où l'attirait sans doute la

grande et douloureuse renommée de Bérenger. Bien

qu'archidiacre de l'Eglise gallicane, Bérenger, quant

aux doctrines, est un disciple de Léon. C'est cette iden-

dogmatique qu'on aura symboliquement personni-
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fiée dans un barbe inconnu qui, voilé d'un nuage,

accompagnait partout l'illustre docteur angevin dans

ses luttes contre la papauté, comme, dans le siècle sui-

vant, à côté d'Abailard, apparaîtra dans l'ombre Arnaldo

de Brescia. C'est des tempêtes qu'il souleva dans l'Occi-

dent que sortit Pierre de Brueys. Bérenger appartient

donc pleinement à cette histoire, et nous allons rapide-

ment crayonner sa biographie, pour dégager, autant

qu'il nous sera possible, du silence et de l'obscurité des

temps, cette touchante et vénérable figure.

Bérenger naquit à Tours vers l'an 1000. Il étudia

d'abord au cloître de Saint-Martin; de là il se rendit à

Chartres, et suivit l'enseignement de l'évêque Fulbert,

que la Vierge avait, disait-on, guéri d'un mal incurable

en lui donnant du lait de ses divines mamelles. Le jeune

dialecticien attaquait l'enfantine théologie de ce vieux

nourrisson de la sainte Vierge; le vieillard, à qui la

céleste patronne n'avait pas transmis son ineffable man-

suétude, maudit à son heure dernière l'écolier récalci-

trant, comme un démon suscité pour le bouleversement

de l'Eglise romaine. Bérenger eut pour condisciple à

l'école de Chartres un jeune clerc qui devait se mon-

trer constamment son implacable adversaire, Lanfrane

de Pavie. Ce Lombard unissait, comme la plupart des

Italiens, au génie de la science qui donne la gloire,

la science du gouvernement qui donne le pouvoir et

les dignités du monde. Il s'attacha à deux hommes
plus grands que lui, et qu'il s'efforça constamment

d'armer contre son rival : Guillaume, duc de Nor-

mandie, et Hildebrand, depuis Grégoire VIL Avec le

premier, qui le fit archevêque de Cantorbéry, il devint
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l'organisateur ecclésiastique de la conquête normande

en Angleterre. Et avec le second , qui l'avait déjà fait

nommer légat du saint-siége dans l'armée du conqué-

rant, il concourut à l'établissement de la suprématie

et de la domination souveraine- du pontife romain.

L'appui de ce pape et de ce roi le rendit puissant

contre son rival , esprit isolé, penseur solitaire, dont

le génie s'attachait instinctivement à la défense de la

vérité, cette reine abandonnée, et ne tenait le glaive

que pour les guerres désespérées du Christ, ce Dieu

proscrit.

Parmi les écoles de l'Occident, une des plus célèbres

était celle du cloître de Saint-Martin de Tours. Alcuin

l'avait fondée, et Raban Maurus, le premier et le plus

illustre de ses disciples, y avait professé; de sorte que

la défense du rite eucharistique avait, on peut le dire,

commencé dans le cloître de Saint-Martin. Deux siècles

après Raban Maur, Bérenger en fut nommé scolarque,

et il trouva dans la chaire de son devancier son esprit

philosophique et scrutateur, et l'enseignement de Char-

lemagne. Bérenger explique l'Ecriture, non d'après la

tradition catholique ni les formules de l'Eglise romaine,

mais d'après sa raison propre; il en donne, dit un

contemporain, des interprétations nouvelles. Ces nou-

veautés n'étaient que le sens antique, le dogme primi-

tif, éternel. La hardiesse de ses doctrines était revêtue

de tout l'enchantement de l'élocution, de la pureté mo-

rale et de l'ardeur mélancolique du génie. Ses contem-

porains s'accordent à lui reconnaître une puissante élo-

quence, une pudeur de vierge, une attitude méditative,

une voix cadencée et pleine de larmes, et cependant
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la démarche haute et la fierté de l'athlète qui défie son

siècle 1
.

La légende le prend à l'histoire et ajoute à sa gran-

deur réelle une grandeur mystérieuse et fantastique.

Une nuit Satan le transporta, jeune encore, dans les

murs de Rome. Il lui révéla d'indicibles secrets, et lui

donna des pouvoirs miraculeux. Son commerce avec

l'esprit du mal se trahit bientôt après son retour dans

la Touraine. Un écolier ayant eu l'imprudence d'ouvrir

un des livres du maître, tomba convulsivement frappé

de mort; Bérenger le ressuscita, ou plutôt, selon le

vieux chroniqueur, contraignit le diable d'entrer dans

le corps de l'écolier. Au commandement du magicien,

il se rendit dans l'église de Saint-Martin de Tours, et la

foule l'y vit avec effroi chanter au lutrin les louanges

du Seigneur. Nous ne rapportons cette légende que

pour montrer jusqu'à quel point le génie de Bérenger

avait impressionné son siècle barbare. L'imagination de

ses contemporains, dans son admiration mêlée d'une

frayeur vague , l'éleva au niveau des plus grands

hommes du moyen âge, et le proclama nécroman :

grandeur mystérieuse dont furent honorés, avant lui,

le savant Gerbert, après lui, Albert le Grand, et, de

son temps même, son formidable adversaire, le pape

Grégoire VII. La légende, d'ailleurs, n'est qu'une des

formes de l'histoire ; et celle - ci n'est probablement

que le récit symbolique de la tentation du scolarque :

tentation qui rappelle la célèbre lutte du Sauveur sur

la plate-forme du temple de Jérusalem. C'est ainsi que

1 Guitmond. — Alberici chron.

T
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le diable transporte le jeune Bérenger sur les créneaux

mêmes du Vatican, et de ce sommet sacré lui mon-

trant les grandeurs et les pompes sacerdotales, lui dit

sans doute, comme à Jésus : Elance-toi dans cet abîme;

tu ne te briseras pas contre les pierres; les anges te

soutiendront sur leurs ailes. Mais le jeune docteur sortit

vainqueur de la lutte, et se rendit maître de l'esprit de

ténèbres qui voulait s'emparer de lui. D'après cela, ce

serait dans Rome même que Bérenger, triomphant des

séductions de la grande métropole théocratique, aurait

conçu le projet du rétablissement de l'Eglise de Christ.

La même chose arriva plus tard à Luther, et de nos

jours encore les plus ardents ennemis de la papauté

sont dans les murs de Rome 1
.

Bérenger est un nom du Midi; il a l'ardent spiri-

tualisme, les fluctuations, les mobilités et l'invincible

opiniâtreté des races occitaniques. Il tient par le sang

à Pierre de Brueys, à Arri^o, dont il est l'illustre

aïeul, et par l'esprit à Augustin, à Origène, aux Pères

grecs, dont il est le glorieux fils. Si donc, comme

la légende le fait entendre, sa mission se décida dans

Rome, il la portait avec lui dans le sang; c'était pour

lui comme une querelle de race et de génie. Ecolier

obscur, il commença sa lutte dans le cloître même

où il devait la continuer, scolarque déjà renommé.

« Quand nous étions sur les bancs, lui dit Lanfranc,

tu n'étais occupé qu'à chercher des autorités contre la

foi catholique. » Bérenger, en effet, attaque, dès l'ori-

gine, le corps tout entier du christianisme sacerdotal.

1 G. de Nangis, Chron., anno 1047.—Alberici chron., anno 1050.

— Polyd., Virgile, lib. IX.
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Mais les saints, les reliques, les images, le célibat, le

baptême des enfants, ces questions premières, si long-

temps et si vaiDamment disputées par Vigilance, Félix

d'Urgel, Agobard de Lyon, Claude de Turin, étaient

comme autant de tours avancées, solidement occupées

par l'ennemi. Il ne restait plus que la question de l'eu-

charistie, où le sacerdoce et la barbarie n'avaient point

encore vaincu; point capital, il est vrai, tour maîtresse

et centrale, suprême et souveraine forteresse. Laissant

donc aux mains du vainqueur le mur d'enceinte, les

portiques du temple, Bérenger s'enferme dans le saint

des saints, seul avec les génies de Raban, de Ratrame,

d'Erigène, ses derniers défenseurs, et la gloire du Dieu

vivant dans la colonne de feu. C'est sur ce sommet

chancelant et à demi envahi déjà, que Bérenger défen-

dit pendant un demi-siècle, et contre toute l'Eglise

d'Occident, l'arche de Jéhovah. Inclinons-nous sur cette

arche sainte, où Dieu réside dans la lumière et dans la

nuit, et regardons jusqu'au fond pour tâcher d'en saisir

le mystère, car c'est là le mystère de la vie.

Le Christ est-il en figure ou en réalité dans l'eucha-

ristie? Il y est en réalité : ce pain est sa chair, ce vin

est son sang; c'est le corps même qu'il reçut dans le

sein de la Vierge, et qui fut cloué sur la croix. Ainsi

répondent les théologiens du moyen âge; ces païens,

qui abandonnaient leurs sacrifices sanglants ne com-

prirent pas l'eucharistie sans une victime effectivement

immolée sur l'autel, Ces barbares, qui avaient mangé

la chair et bu le sang des hommes, ne crurent pouvoir

assoupir le remords de leurs entrailles qu'en se repais-

sant en réalité de la chair et du sang de l'Homme-Dieu.
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Ces sentiments eussent fait frissonner d'horreur les

Pères grecs et latins. « L'eucharistie, selon eux, c'est

le sang de la grappe, le fruit de la moisson, les biens

de la terre; ce pain est le Verbe nourricier des âmes.

Boire le Verbe, c'est s'abreuver à la source de vé-

rité; c'est un banquet typique et symbolique. » Ainsi

pensent Clément et Origène d'Alexandrie, Eusèbe et

Basile de Césarée, Grégoire de Nazianze, Chrysostome

de Constantinople, Augustin d'Hippone, Cyprien de

Carthage ; et, pour ne citer qu'un seul docteur de l'é-

poque carlovingienne, Jehan Scot, cet Irlandais plato-

nicien, connu par l'élégant surnom d'Erigène. C'est

dans cette phalange de théologiens, j'allais dire de phi-

losophes grecs (car Augustin et Erigène l'étaient par le

génie), que vint se ranger le scolarque de Tours. Eu-

zèbe Bruno, évêque d'Angers, converti à sa doctrine,

appelle auprès de lui, en qualité d'archidiacre, Béren-

ger. De sa nouvelle chaire, plus retentissante encore, la

vérité se répand comme une flamme, non -seulement

dans les écoles et les monastères français, mais encore

en Angleterre, en Allemagne, en Italie, et jusque dans

Rome l
*

Nous exposerons plus tard la question de l'eucharis-

tie dans cette vaste controverse, où l'ensemble du sys-

tème catholique, dogmes, rites, hiérarchie, fut débattu

à la face du monde, entre l'impétueux Pierre de Brueys,

le réformateur provençal, et le pacifique abbé de Cluny,

Pierre le Vénérable. Nous ne pouvons ici que suivre

rapidement Bérenger de concile en concile, de champ

1 « Corruperat omfles Saxos, Italos et An^los. » (Math.
;
West-

monast.)
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de bataille en champ de bataille, et jeter un coup d'œil

sur cette étonnante lutte d'un seul homme, pendant un

demi-siècle, contre toute l'Eglise d'Occident. Sa doc-

trine eucharistique étant censurée, il en appelle à Lan-

franc, abbé du Bec, dictateur des Eglises des Gaules.

Sa lettre, où il se fonde sur Jehan Erigène, détournée

par des clercs normands, est portée au pape. Lanfranc,

auteur probable de ce perfide détournement, se rend à

Rome et y laisse, ou plutôt y fait subrepticement con-

damner Bérenger dans un concile, présidé par Léon IX

lui-même. Fugitif devant l'orage qui se lève, l'archidiacre

proscrit cherche un refuge dans l'abbaye normande de

Préaux. Lanfranc vient l'y relancer, et le fait condamner

au synode de Brionne, où Bérenger plaide sa cause de-

vant le duc Guillaume, secrètement propice au docteur

angevin. Mais il se relevait de ses défaites toujours plus

vivace, et le pape cite au concile de Verceil l'insoumis

archidiacre. On prétend qu'un barbe, son mystérieux

conseiller, le dissuada prudemment de se rendre à Ver-

ceil. Sourd à l'appel pontifical, Bérenger, dit un chro-

niqueur, se moqua du rugissement du lion (ou du pape

Léon). Un quatrième concile s'assemble à Paris, en pré-

sence de Henri Ier, roi de France. L'archidiacre est mis

entre une rétractation et le bûcher, et cette sentence

est confirmée par le concile de Florence (1055). Sous ce

quintuple coup de foudre, l'infortuné fugitif, sans abri,

sans soutien, résiste encore; il paraît même si redou-

table dans son abandon, que le cardinal Hildebrand

croit devoir passer les monts pour pacifier ce tumulte

des Gaules. Sur son appel, Bérenger se rend au concile

de Tours, où il se trouve encore en présence de Lan-
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franc. Une trêve a lieu, et non pas une rétractation,

comme on l'a prétendu ; mais une transaction tacite-

ment consentie entre les deux archidiacres, l'Angevin

cédant de lassitude à l'impérieux ascendant du Romain

(1056).

Bérenger se rendit à Rome, et, grâce à la magnanime

confraternité d'Hildebrand, il fut fêté par le pape Nico-

las II comme un Mithridate ou un Jugurtha théolo-

gique, momentanément réconcilié avec le peuple ro-

main. Un concile était assemblé dans le palais de Latran.

On annonce encore une rétractation de Bérenger. On

l'annonce à Rome, à l'Italie, à tout l'univers. Bérenger

quitte Rome
;
mais, dès qu'il a passé les Alpes et respiré

l'air libre des Gaules, il dément l'assertion du pontife

et du concile, et arbore, plus haut que jamais, sa doc-

trine eucharistique. Le clergé se soulève en fureur, sur-

tout les Normands, Lanfranc à leur tête. Lanfranc écrit

contre son adversaire son Traité de l'eucharistie. Béren-

ger n'est plus que le vieil ennemi du genre humain, le

cruel homicide, Xantique serpent. A ces violences, Béren-

ger répond par de semblables emportements. Il attaque

Rome; il dénonce les cardinaux comme de malins es-

prits; la chaire apostolique comme le siège de Satan,

et le pape (Léon IX), non ut pontifcx, sed pompifex et

pulpifex 1
. Hildebrand monte enfin sur le trône pontifi-

cal. Ce pape superbe, qui tient déjà la foudre suspen-

due sur la tête des rois frissonnants, va-t-il anéantir Bé-

renger? Non, il use de douceur, et, pour calmer encore

ce tumulte, envoie Gérald, cardinal -évêque d'Ostie,

1 Bérenger, De sacra cœna. — Alex. Nat.
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dans les Gaules, Un concile est convoqué à Poitiers; il

est présidé par le légat lui-même. Bérenger comparait.

La fureur du concile impuissant gagne la cité fanatique,

et le grand athlète, invulnérable contre une dialectique

barbare, faillit être mis en lambeaux par une populace

féroce. Guimond, moine de Saint-Leufroi, et Durand,

abbé de Troarn, deux Normands ambitieux ameutés

par Lanfranc, se joignent à cette tourbe hurlante, et

poursuivent de leurs morsures cette grande et plaintive

renommée, qui pourtant leur échappe à travers les

siècles. Grégoire VII ne jeta pas à leur ambition le

salaire qu'iis attendaient. Le pontife ménage et res-

pecte Bérenger. Il voit derrière lui une puissance for-

midable, l'opinion du siècle, encore indécise. Mais

l'Angevin le préoccupe plus sérieusement que l'empe-

reur et les lances allemandes qui menacent de franchir

les Alpes, plus que les pirates africains qui répandent

l'épouvante jusque dans le Tibre, et vocifèrent le nom
de leur prophète jusqu'aux portes de Rome. Bérenger

sape les bases mêmes de son trône théocratique. Tant

qu'il ne pourra pas transsubstantier le pain et le vin eu-

charistiques en la chair et au sang du Christ; tant qu'il

ne pourra pas, d'une parole, faire Dieu, immoler Dieu

sur l'autel, donner en aliment aux peuples le Dieu vic-

time, le pouvoir surnaturel du pontife demeure contes-

table aux yeux de l'univers. Il ne peut pas ouvrir aux

élus les portes du ciel, aux damnés les portes inexo-

rables de l'enfer; il ne peut pas retirer les âmes des

flammes expiatrices du purgatoire. Avec le purgatoire,

nouvellement éclos, la terre lui échappe. L'Eglise, avec

cet enfer sacerdotal, perd ses revenus perpétuels, ses
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mines d'or, son Pactole. Il lui faut donc conquérir ce

nouveau dogme eucharistique; là est le triomphe défi-

nitif, l'avenir assuré de la théocratie romaine. Gré-

goire VII fait taire ces tumultes des Gaules ; il convoque

un concile à Rome, et il y cite Bérenger (1079); mais

auparavant il ordonne un jeûne et des prières solen-

nelles pour que Dieu décide entre cet homme et l'Eglise

universelle. Le concile est ouvert, Bérenger se pré-

sente; pendant trois jours le grand vieillard lutte contre

les prélats italiens, contre les docteurs de l'Occident.

Pendant trois jours le pape sent vaciller sous lui, on-

doyer avec la discussion, et son siège, et la terre, et le

ciel. Enfin le débat est clos, le concile partagé, la ques-

tion, hélas! indécise. Je me trompe, une seule voix

donne la victoire à la transsubstantiation, et le monde,

avec ce dogme, au pontife. Ainsi Bérenger fut vaincu

avec le Christ. Un moine presque contemporain, esprit

indépendant et hardi, prétend que Grégoire ne triom-

pha qu'à l'aide d'un procédé magique. Il jeta dans un

brasier l'hostie consacrée, en murmurant des prières et

en chantant des hymnes. Et les évêques, rangés en

cercle autour du trépied ardent, purent de leurs propres

yeux se convaincre de la réalité du corps de Christ dans

l'azyme intact. Ainsi, pour ce siècle superstitieux, Gré-

goire et Bérenger ne sont que deux magiciens; mais

l'Angevin fut vaincu par le Toscan. Le sacrement eu-

charistique s'opéra désormais par une espèce d'incanta-

tion sacerdotale. Le mystère du salut tomba dans le do-

maine fatidique de Merlin 1
.

» Matth. Paris.
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Grégoire VII couronna sa victoire douteuse par une

haute sagesse et une magnanimité superbe. Il imposa

silence à Bérenger, mais il le mit sous la protection du

saint-siége. Il sauvegarda sa doctrine et sa personne, sa

doctrine contre les évêques, sa personne contre les

princes, menaçant les persécuteurs de ses foudres. Il

refusa sa mort à ses ennemis, et maintint l'Eglise dans

la bénignité , bien différent en cela de ses successeurs

que nous verrons bientôt l'enivrer de sang humain.

Dans le siècle suivant, nous retrouverons la même dou-

ceur avec la même puissance dans saint Bernard. La

magnanimité est une vertu de lion. Muni du sauf-

conduit pontifical, Bérenger se retira dans sa terre

natale, la douce et molle Touraine. Mais on ne l'y

laissa pas entièrement en repos, car nous voyons le vert

et guerroyant vieillard sortir, plus qu'octogénaire, de

j

son asile pour se mesurer une dernière fois avec ses

|

adversaires dans un concile à Bordeaux. Enfin l'invin-

I cible athlète trouva, au fond d'un monastère, dans une

île de la Loire, au-dessous de Tours le calme, et le

silence qu'il n'attendait plus que de la mort. Du cloître

) ombragé de saules, de Saint-Côme, il vit mourir ses

! deux puissants rivaux, Lanfranc, archevêque de Can-

torbéry , dans sa pourpre épiscopale, teinte du sang des

l Anglo-Saxons, et le grand Grégoire de Soana, fugitif du

5 trône du monde, et n'échappant que dans la mort aux

3 fers des Césars et des califes

Considérons encore l'illustre scolarque de Tours,

I qui , tant de fois condamné par les juges de la terre, et

1 Fleury, Wst. eccl., LXIII.
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repoussant obstinément sa condamnation, attend, pour

être absous et couronné, de comparaître devant le juge

du ciel. Bérenger est un réformateur. Bien que sa

controverse se soit presque uniquement renfermée

dans la question des sacrements", question, il est vrai,

capitale et souveraine, sa réforme de l'Eglise est uni-

verselle. Il a pour pères : Bal rame, Baban Maur, Jehan

Erigène, et, dans une antiquité reculée, Augustin et

la plupart des Pères grecs. Ses fils sont Pierre de Brueys,

Arrigo, Arnaldo de Brescia, et, dans un avenir plus

lointain, Luther et les réformateurs du seizième siècle.

Gomme dialecticien, il est le précurseur d'Abailard.

Mais rAngevin est plus grand, et surtout plus intrépide

et plus indomptable lutteur que le Breton. Ce réforma-

teur cité devant dix conciles, disputant devant Guil-

laume le Conquérant, devant Henri I
er

, roi de France,

devant le pape Grégoire VII, et tenant lui seul, humble

moine, le monde catholique en suspens pendant un

demi-siècle; cet hérésiarque, protégé par le plus grand

des papes, respecté par les bûchers, oublié en quelque

sorte par la mort
;
et, pour ne pas lui ravir sa renom-

mée populaire, ce magicien, ce nécroman, qui com-

mandait h la nature, au sépulcre, à Satan ; cet éternel

et mystérieux vieillard nous apparaît, dans le drame

historique et fabuleux de sa vie, à travers les siècles

dont l'ombre nous le dérobe à demi, comme une des

plus puissantes et des plus vénérables figures du moyen

âge. Bérenger retarda de cent cinquante ans le triomphe

du dogme de la transsubstantiation. Ce do^me ne devait

recevoir sa consécration canonique qu'en 1215, au

quatrième concile de Latran,où Innocent III, vainqueur
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des vaudois et des cathares , donna sa forme dernière

et son couronnement souverain à la théocratie romaine.

Alors seulement le pape put faire Dieu et pulvériser le

monde !

Bérenger mourut presque centenaire au prieuré de

Saint-Corne ; il fut inhumé dans le cloître de Saint-

Martin de Tours,, dont il avait été le scolarque, comme

un guerrier sur le champ de bataille. Le réformateur

ne fut pas plus excommunié après sa mort que pendant

sa vie. Les moines semblent avoir exilé son âme dans

un purgatoire éternel, ne pouvant sans doute , malgré

son siècle, la reléguer dans l'enfer. Tous les ans au

jour de Pâques ils venaient processionnellement jeter

de l'eau bénite sur sa tombe, en chantant le De pro~

fun-dis, après quoi l'officiant murmurait d'une voix

sombre : « Priez pour l'âme de Bérenger 1
. Mais ses

élèves placèrent hardiment l'hérésiarque dans le ciel.

L'enthousiasme qu'il inspira palpite encore dans cette

épitaphe que lui consacra son disciple Hildebert : « Ce-

lui que le monde admire et admirera éternellement,

celui qui atteignit aux cimes les plus hautes de la foi

divine, l'immortel Bérenger, n'est plus!... Puissé-je,

après ma mort, vivre et reposer avec lui ! Je ne désire

pas un meilleur sort devant Dieu 2
. »

1 Moréry, art. Bérenger.
2 Mabillon, Ânalecta.
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ARRTGO PRÊCHE SA RÉFORMATION AU MANS ET DANS

LE MAINE.

Bérenger reposait depuis un quart de siècle dans le

cloître de Saint-Martin de Tours, lorsque Arrigo, qui

probablement était né Tannée même de sa mort,

s'avançait à travers les plaines de la Normandie, réveil-

lant, jeune missionnaire, les souvenirs impérissables

du grand vieillard. Ses disciples se glorifiaient du

nom de bérengériens; ils étaient répandus dans toute

l'Europe, et nous venons de voir qu'ils avaient un mo-

ment balancé le monde catholique au concile de La-

tran. Ils se divisaient en deux partis : les uns ne voyaient

dans les espèces eucharistiques que de purs symboles;

les autres croyaient à une certaine transsubstantiation,

mais incorporelle et mystique. Les premiers étaient les

vrais bérengériens. Ils crurent sans doute que leur

maître se relevait dans Arrigo, mais jeune, mais aven-

tureux, mais impétueux et populaire orateur. Ils se

disputaient l'homme de Dieu. Mais lui, en arrivant,

chaque soir, se dérobait à leur fête. Il couchait dans le

vestibule ; son lit était dur, sa nourriture vulgaire, son

vêtement grossier et de couleur sombre. Le matin, il

se remettait en marche nu-pieds, dans la boue et la
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neige. Ses austérités relevaient la grâce et la distinction

de sa personne; car il était beau, de haute taille, le port

imposant, la barbe longue , la chevelure élégamment

retroussée selon l'usage laïque. Sa parole était rapide,

sa voix tonnante, et, ajoute un chroniqueur contempo-

rain, son regard irrité ressemblait à une mer orageuse 1
.

Son éloquence passionnée avait des accents irrésistibles

sur les jeunes gens et sur les femmes. Elle bouleversait

les multitudes. « Jamais, s'écriait-on, on n'a vu dans un

homme tant de courage, de science et de sainteté. Voilà

le modèle que devraient imiter les prêtres et les moines

du siècle ! » On assurait même que son regard plongeait

dans les cœurs, qu'il y surprenait les secrets les plus

cachés dans leurs ténèbres, et qu'il avait reçu de Dieu

l'esprit des anciens prophètes.

C'est au milieu de cet enthousiasme que, dans l'hiver

de 1116, Arrigo s'avançait lentement vers le Mans, où

le précédait son renom miraculeux. « Le Mans, dit

un vieil historien, fût bâti sur une colline par Sarthon,

petit-fils de Samothès, roi des Gaules, 370 ans après

le déluge. Depuis, ayant été ruiné par les factions des

druides et des sarhonides, il fut réparé par Lemanus,

aussi roi des Gaules, qui lui donna son nom près de

400 avant la venue du Messie. » Les origines de toutes

choses se perdent dans les fables. Quoi qu'il en soit, la

cité druidique existait du temps de César. Ses murs

ont la forme d'une section de cercle ou d'un amphi-

théâtre romain, dans l'orbe duquel ses maisons s'éta-

gent sur trois rangs parallèles, comme des gradins

1 « Mari naufragoso. »
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abruptement jetés sur le penchant d'un coteau baigné

par la Sarthe. Outre ses faubourgs, elle était flanquée

de quatre énormes abbayes, et dominée par la masse

crénelée d'un château féodal, séjour de son puissant

comte. Du château, des remparts, du faîte aigu des

toits, le peuple de cette cité normande cherchait des

yeux, du matin au soir, si l'homme de Dieu, impatiem-

ment attendu, n'apparaissait pas vers le nord. On aper-

çut enfin sa bannière à l'horizon lointain. La foule se

précipite vers la porte de la ville, vers la barrière du

faubourg; mais ce n'était pas le prophète : ce n'étaient

que deux de ses disciples qu'il envoyait devant sa face,

à l'exemple du Sauveur. Ils étaient, comme leur maître,

en habit de pénitent, un bâton à la main surmonté de

l'étendard de la croix. Leur vêtement pauvre et gros

sier n'était autre que la robe léoniste; mais cette croix

ine semble une invention du chroniqueur : Arrigo du

moins y renonça lorsqu'il se réunit plus tard à Pierre

de Bmeys, lequel, comme tous les vaudois, avait en

horreur cet instrument de la passion du Christ. Quoi

qu'il en soit de cette circonstance peu importante, le

peuple reçut, à l'entrée du faubourg, ces missionnaires

étrangers comme des anges de Dieu, et sur leur de-

mande, les conduisit immédiatement devant l'évêque.

L'évêque du Mans alors était Hildebert, né vers le mi-

lieu du dernier siècle, et de parents pauvres, à Lavar-

din, dans le Vendômois (1057). C'est cet Hildebert,

disciple fervent et chéri de Bérenger, qui, scolarque et

archidiacre à son tour, n'avait pas craint, à la mort du

grand docteur proscrit, de rendre à ses vertus un hom-

mage aussi touchant que solennel, dans un chant élé
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giaque où il exprimait, en terminant, le désir de par-

tager sa félicité dans le ciel. Mais plus fidèle à sa

mémoire qu'à sa doctrine, qu'il combattit depuis, le

jeune et ambitieux Hildebert était descendu de ce faite

sublime de la foi pour s'asseoir de bonne heure sur les

marches du siège épiscopal du Mans, où il avait enfin

remplacé son patron, le vieux Hoël. Nature de poëte

plutôt que de théologien, d'une religiosité un peu trop

flexible; candide jusque dans ses calculs; capable,

comme on l'a vu, de se relever dans l'infidélité par un

noble élan, et d'unir, comme on va le voir, la tolérance

,

et la liberté au despotisme sacerdotal. Le disciple de

Bérenger accueillit avec une grâce affectueuse les mes-

sagers d'Arrigo; et, comme il partait lui-même pour

Rome, il ordonna à ses archidiacres de laisser à l'élo-

quent ermite, comme on le désignait, toute liberté de

prêcher dans les murs et dans le diocèse du Mans 1
.

Le Maine, malgré l'exiguïté relative de son territoire,

avait su, grâce à ses belliqueuses populations, conser-

iver son indépendance jusque vers le milieu du onzième

siècle. Mais à cette époque, le comte Herbert crut ne

pouvoir se dérober à l'imminente suprématie de Foul-

ques, comte d'Anjou, son puissant voisin, qu'en re-

connaissant la suzeraineté d'un voisin plus redoutable

encore, Guillaume, duc de Normandie. Cette soumis-

sion, commandée par la nécessité du moment, dura

ipeu; car, dès que le Bâtard eut passé la mer pour con-

quérir l'Angleterre, les Manceaux, espérant le voir suc-

comber dans son audacieuse entreprise, se révoltèrent

I

1 Mabil., Volera anulecia. De Hildeberto epùcopo cennomanensi.
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en masse et chassèrent de leurs châteaux les garnisons

normandes. Non contents d'avoir recouvré leur indé-

pendance, les bourgeois du Mans, profitant de la mion-

rité du comte Hélie, petit- fils d'Herbert, voulurent as-

surer leur liberté, et s'organisant en communes, eurent

la gloire de fonder la première de ces institutions po-

pulaires qui n'éclatèrent que longtemps après dans le

nord de la France. Le jeune comte, l'évêque Hoël, les

chevaliers, jurèrent le pacte fondamental; et les sei-

gneurs, en petit nombre, qui refusèrent le serment,

furent impitoyablement assiégés dans leurs manoirs et

mis à mort. Mais sa conquête achevée, Guillaume re-

passa sur le continent, et les Manceaux, assiégés dans

leurs murs, prévinrent par leur soumission les ven-

geances terribles du roi, qui leur promit en retour une

entière amnistie et le maintien des justices de la cité.

A la mort d'Hoël (1098) la guerre recommença, avec

plus d'acharnement encore, entre le comte Hélie et le

successeur du Conquérant, qui s'opposait à l'ordination

du nouvel évêque Hildebert. Le comte succomba dans

cette lutte inégale, et tombé entre les mains de son

ennemi, fut conduit prisonnier à Rouen. Foulques

d'Anjou, sur le secours duquel il comptait, n'apparut

dans la lutte qu'après sa défaite et pour s'emparer du

Mans, au nom de son fils Geoffroy, gendre et succes-

seur présomptif d'Hélie. Hildebert s'entremit, à la re-

quête du captif, qui se défiait de .l'Angevin. Il obtint en

effet sa délivrance, en remettant sa ville au monarque

anglais. Mais, à la mort de Guillaume le Roux, le comte

exilé revint avec les proscrits et rentra dans le Mans,

d'où, après un siège de trois mois, il expulsa les ar-
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chers normands réfugiés dans le château. Or, c'est pour

échapper aux représailles du nouveau roi d'Angleterre,

et se ménager contre Henri Beauclerc un appui dans

le pape Pascal, qu'Hildebert se rendait à Rome.

Le comte menacé, l'évêque fugitif, des nobles abat-

tus, des prêtres détestés, une commune inquiète, fré-

missante, orageuse, tel était l'état du Mans à l'arrivée

d'Arrigo. Tous les partis espéraient dans l'homme de

Dieu. L'effervescence des esprits préparait admirable-

ment ses triomphes. Aussi dès qu'il parut, quelque

grande que fût sa renommée, l'homme, contre l'ordi-

naire, sembla plus grand encore. Tout se précipita vers

lui, peuples, bourgeois, nobles, prêtres. On le suit, on

le pousse, on le porte dans la cathédrale dédiée à saint

Julien. Mais la basilique immense, déserte naguère, est

trop étroite maintenant, envahie, assiégée en tumulte

I
par une multitude affamée de la Parole de Dieu. De l'é-

|

glise, on transporte la chaire sur la place publique. Les

(prêtres eux-mêmes, espérant reconquérir, par la voix

jde l'orateur étranger, des esprits indociles et rebelles,

0 lui dressent de leurs propres mains cette tribune évan-

igélique d'où doit tomber leur condamnation. Assis à ses

| pieds, ils pleurent, ils sanglotent, ils gémissent, comme
n pour exciter par leur pénitence, la pénitence du peuple

•I iu tonnerre de cette voix qui retentit à leurs oreilles

iomme le tonnerre du jugement. Cette voix avait un

ficcent surhumain, un retentissement surnaturel. Long-

emps après, le chroniqueur contemporain répète avec

1 in sentiment mal contenu de colère et d'épouvante :

t Dès que cet homme ouvrait la bouche, on croyait en-

î

1 endre le rugissement des démons. »
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C'était Jéhovah lui-même parlant par un prophète;

mais sous le prophète on retrouve le barbe léoniste, et

sous le barbe le tribun des républiques d'Italie. On le

voit tout d'abord propice au peuple, inoffensif aux no-

bles, hostile aux prêtres. Cette hostilité s'explique ainsi :

la plus affreuse corruption régnait dans le Mans. A la

tête de cette immoralité profonde figurent ceux qui

devaient la réprimer, les pontifes. L'histoire, écrite par

des clercs, n'incrimine pas positivement le clergé. Mais

la vérité, cachée par le discours, se trahit tout à coup

inopinément par une épithète, un surnom, un signe

accusateur. Aux noms des prêtres se trouve toujours

accolé un sobriquet jovial et facétieux, imposé par le

peuple, et tiré d'un péché capital, comme d'un fief. Ces

péchés sont ordinairement la luxure, la crapule, l'im-

piété. Au-dessus de ceux-là s'en élevé un autre effroya-

ble, et qui devait être fort commun, si nous en jugeons

par l'impudeur de l'apologiste clérical, dont la bouche

vierge signale, en se jouant, et comme une volupté vul-

gaire, une monstruosité que Dieu punit par le feu du

ciel. Que penser d'un clerc qui aiguise sa plume et se

donne des grâces barbares pour écrire cette horrible

phrase, inexprimable en toute autre langue que dans la

romaine : « Matronae etiam atque impubes pueri (nam

« utrius sexus utebatur lenocinio) pro varia vice huic

« accedentes, excessus suos profitentur; sed augmen-

a tant plantas ejus, clunes, inguina tenera manu demul-

« cendo 1
. » On le voit, c'est l'expression même d'Horace;

pharisien qui s'exprime avec le cynisme de Catulle et

1 De Hildcberto episcopo.
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de Martial; barbare qui sème son style monastique de

flemsgomorrhéennes. Ce tableau de mœurs, rendu avec

une si horrible et frissonnante vérité, n'a pu être peint

que sur nature et observé que dans un cloître. Trop

monstrueuses pour être laïques, dans ce temps barbare,

ces mœurs accusent le clerc diffamateur. Toutefois,

l'Eglise du Mans fut plus heureuse que Sodome. Elle

dut compter sans doute dans son sein dix justes dont

!
les vertus les sauvèrent de la foudre. Le prophète,

moins irrité de l'outrage fait à lui que de l'injure faite

j
à Dieu, dut invoquer, dans son indignation, sur l'Eglise

criminelle, les nuées tonnantes qui salèrent de soufre

I et de feu les cinq villes araméennes, et qui, roulant

I leur scorie immonde dans un lac fumant, les engloutit

pour qu'elles n'infectassent pas l'univers dans les en-

j trailles d'un volcan.

« Malheur à vous, disait-il, prêtres hérétiques! Mal-

Iheur à toi, Eglise romaine, fille de Babylone ! » Le

i comte et les chevaliers applaudirent d'abord en riant

aux philippiques antisacerdotales de l'ermite; mais

l'àpre hilarité des bourgeois tourna bientôt en colère et

en réprobation. « Les chétifs clercs, s'écrièrent-ils, nous

ine leur vendrons plus rien! Nous n'achèterons plus

rien d'eux. Ils seront pour nous comme des publicains

et des païens! » Bientôt les serviteurs des clercs furent

battus, les prêtres eux-mêmes poursuivis, leurs mai-

sons assiégées; dix fois l'émeute rugissante vint voci-

férer autour des presbytères : « A sac ! à mort ! au

gibet! » Dès ce jour, le comte abandonna le réforma-

teur, dont la victoire sur les prêtres l'exposait au dou-

ble danger de l'insurrection populaire et de l'interdit
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sacerdotal. Il les mit à l'ombre de son épée, leur

donna des gardes dans leurs presbytères, ou même les

recueillit derrière les murs crénelés de son château.

Le clergé du Mans, toutefois, ne voulut pas céder le

terrain sans combat. Hugues de Loisel, Gui Qui-ne-boit

point-d'eau , et Audry le Païen , trois de ses membres

dont les surnoms expressifs caractérisent suffisamment

les mœurs et la foi , descendirent un jour comme ses

champions sur la place où prêchait Arrigo 1
. Ils défièrent

le puissant ermite. A leur aspect, à leurs paroles, a

leurs invectives contre son orateur chéri, le peuple

s'agite en fureur et fond sur eux, les frappe à la joue

les traîne dans la fange, et sans l'intervention du comte

et des chevaliers, les eût mis probablement en lam

beaux. De leur retraite, où la colère de la multitude les

tenait bloqués, les clercs réunis fulminèrent contre le

tribun et ses adhérents, les seules armes qui leur res-

taient, l'excommunication et l'anathème.

« Notre Eglise, disaient-ils dans le préambule, a reç

dans son sein, avec paix et honneur, toi et tes compa

gnons, qui, sous l'habit de brebis, n'étiez que des loup

ravissants. Elle t'a montré une affection de charité fra

ternelle, pensant que tu exhorterais fidèlement 1

peuple touchant le salut des âmes , et sèmerais sincère

ment dans les cœurs la semence de la Parole de Dieu

Mais tu nous as rendu colère pour paix, opprobre pou

honneur, haine pour charité, malédiction pour béné-

diction, troublant et bouleversant, par ta fourbe,

l'Eglise de Dieu. Tu as semé la discorde entre le clergé

1 Hugo, scilicet de Osello; Willus, Qui-non-bibit-aquam, et

Paganus Aldricus.
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et le peuple, et dix fois as soulevé traîtreusement une

plèbe séditieuse, armée de glaives et de bâtons, contre

l'Eglise, notre sainte mère. Tu nous as donné le baiser

de Judas, et nous as fait publiquement l'injure de nous

traiter, nous et tous les clercs, d'hérétiques. De plus,

et qui pis est , tu as infidèlement et pernicieusement

proféré contre la foi catholique des blasphèmes qu'un

chrétien fidèle ne peut répéter sans horreur. C'est

pourquoi, au nom et par l'autorité de l'indivisible et

suprême Trinité et de toute l'Eglise orthodoxe, de

Marie la sainte mère de Dieu , et de Pierre, prince des

apôtres, et de son vicaire, notre vénérable père le pape

Pascal, et d'Hildebert notre évêque, nous te défendons,

à toi et à tes compagnons damnablement séduits par

ton erreur, de prêcher à l'avenir, ni en public ni en

particulier, ni de propager tes absurdes et perverses

doctrines, dans tout Févêché du Mans. Si contre une si

redoutable autorité, ta bouche béante osait encore

vomir son venin, armés de ce divin privilège, nous

excommunions toi et tes complices , tes fauteurs et tes

adhérents; et que celui dont tu ne cesses d'attaquer la

divinité te charge, au jour de l'inexorable jugement ,

de son éternelle malédiction ! »

Le Christ dont ils accusaient Arrigo de nier la divi-

nité n'était que le pain et le vin eucharistiques. Mais ce

n'était pas tout que de fulminer cet anathème , il fallait

le transmettre à l'ermite. Un certain Guillaume, cha-

noine, surnommé la Mouche, probablement à cause de

son imprudente vivacité, en eut le courage K Le réfor-

1 Wiilus Musca.
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mateur refusa de l'entendre; mais le clerc lut hardi-

ment et à haute voix, devant le peuple
, accompagnant

d'invectives contre le tribun les divers passages du ma-

nifeste sacerdotal. Le peuple frémissait; mais Arrigo,

calme et fort, contint sa fureur. Seulement, à chaque

chef d'accusation , il répondait en branlant la tête : Tu

mens ! Il laissa terminer en paix sa diatribe au clerc

téméraire qui, néanmoins, sans la présence de Guil-

laume, maître d'hôtel du comte, n'eût jamais regagné

vivant l'asile inviolable delà cathédrale.

Arrigo, en effet, n'était pas un démagogue. Il est

évident q:ie, miitre adoré da ce peuple, il en avait

contenu plutôt qu'excité les séditions. Il eût pu, s'il

eût voulu, chasser les prêtres, bannir les nobles, et

revêtu, par l'enthousiasme populaire, de la suprême

magistrature, régir, au moins momentanément , seul,

la cité. Mais tribun religieux, réformateur moral,

Arrigo ne s'occupait de politique qu'en refaisant dans

les cœurs les fondements évangéliques de la cité du

moyen âge. Il organisait la commune mystique des

âmes, dont celle du peuple n'était que la grossière

et tumultueuse ébauche, et façonnait la royauté bar-

bare, sur son type idéal, la royauté céleste de Dieu. Il

régnait dans le Mans par la parole au nom du Chri*t, le

Verbe -Dieu. Puissant et calme au milieu des applau-

dissements du peuple, des haines des prêtres, des

msnicesdes nobles , il continuait imperturbablement

son apostolat moral sur la place publique et dans les

églises dj Saint-Vincent et de Saint-Germain.

Il mariait contrairement aux règles canoniques, aux

lois féodales, aux usages du siècle. Il unissait le riche
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avec le pauvre, le noble avec le bourgeois, le libre avec

le serf, selon l'égalité évangélique. Leur dot n'était

plus ni les biens , ni l'argent, ni For, mais un trésor

encore plus rare, la vertu. La vertu marquait le rang

comme dans le ciel. L'or des riches qu'on entassait

à ses pieds, dans la chaire, il le jetait aussitôt en

aliments, en vêtements, aux déshérités du monde.

Les fiances renonçaient à l'élégance, au luxe des vête-

ments. Les femmes pécheresses venaient en pleurant se

repentir, brûler devant lui leurs robes insidieuses où

tant de cœurs imprudents avaient trébuché, et ces che-

velures perfides dans le filet desquelles tant d'àmes

crédules s'étaient prises. Elles venaient avec leurs

amants implorer, à genoux à ses pieds, la bénédiction

de l'homme de Die.!. Il fixait ces cœurs mobiles, consa-

crait ces unions passagères qu'il rendait indissolubles :

« Le mariage, leur disait-il d'après le formulaire léo-

niste, a été institué par Dieu même dans Eden. Il ne

peut être rompu que par ta mort. Et même , il refleurit

plus saint, plus inviolable encore dans le ciel. » Et

voilà l'homme que le chroniqueur contemporain, après

avoir retracé ce tableau, veut transformer, par la plus

scandaleuse contradiction, en un rejeton des races

gomorrhéennes, en un prophète échappé à la foudre

des cités asphaitides. Non , non , il n'y a rien que de

pur, d'ardent, de rayonnant dans Arrigo. Et chose

admirable, on ne trouve en lui nul préjugé d'état, de

secte , de race, de nature, de temps. Vierge, il prêche

le mariage. Pur, il est doux aux pécheurs. A un siècle

de castes , il impose l'égalité. Il appauvrit les riches, il

enrichit les pauvres. Prêtres, nobles, bourgeois, serfs.
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tous sont égaux à ses yeux. Lui-même est-il prêtre ou

laïque, libre ou serf? on l'ignore. Sa race , son pays , sa

religion, qui les sait? Vient-il du castel , du cloître, du

désert? Son siècle n'a pu nous le dire. Il apparaît dans

l'histoire en quelque sorte comme un homme incor-

porel. On dirait un esprit indépendant des lieux et des

temps. Et ce n'est qu'en remontant la généalogie des

idées qu'on parvient à constater sa consanguinité spiri-

tuelle, et à trouver au réformateur cosmopolite une

famille religieuse, parmi les enfants de Léon, parmi les

barbes des Alpes.



ni

ARRTGO, EXPULSÉ DU MAX?, SE REND A TOULOUSE;

MORT DE PIERRE DE BRUEYS.

Cependant l'apostolat d'Arrigo retentissait depuis les

bords de l'Océan jusque par delà les monts d'où le pro-

phète était descendu. Le bruit de la révolution du Mans

arriva jusqu'à Rome, aux oreilles effrayées d'Hildebert.

ïl prit précipitamment congé du pape Pascal qui, sans

doute, se chargea de sa réconciliation avec le roi Henri

Beauclerc. Toutefois, quelque alarmantes que tussent

les nouvelles qui le rappelaient en France, l'habile et

ambitieux prélat ne voulut pas quitter l'Italie sans visi-

ter la Pouille et la Sicile où il espérait recueillir des

présents et des honneurs. Les descendants des conqué-

rants normands reçurent, en effet, avec les plus grands

honneurs, l'évêque illustre venu du berceau de leurs

aïeux. Roger, duc de Pouille, et son oncle Roger, comte

de Sicile, rivalisant de pieuse munificence, lui firent

des présents magnifiques, consistant en manteaux pré-

cieux pour les prêtres, en calices et en encensoirs d'or

et d'argent ciselés pour les églises de son diocèse, et

en une grande quantité de baume, d'encens et d'or,

offerts en don à saint Julien, patron de cette partie de la

France. Les évêques et les barons apuliens et siciliens
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imitèrent les pieuses libéralités de leurs princes; et

chargé de leurs offrandes, qui ne devaient pas lui être

inutiles pour la pacification de son diocèse, Hildebert,

sur les messages pressants qu'il avait reçus, se hâta de

regagner sa ville épiseopale, d'où il était absent depuis

près d'un an et demi. Arrigo, pendant tout ce temps,

avait exercé dans le Mans une autorité populaire, supé-

rieure à celle du comte même qui, docile à sa voix, s'é-

tait contenté de protéger la vie des prêtres et des reli-

gieux. Mais soit qu'il prévit que cet homme faible ne

résisterait pas aux ordres d'Hildebert venant de Rome

tout armé des foudres pontificales, soit qu'il sentît

peut-être baisser l'orageuse faveur du peuple, le réfor-

mateur crut prudent, aux approches du prélat, de ne

pas s'exposer aux suites incertaines de la pusillanimité

du prince et de l'inconstance de la multitude. Il sortit du

Mans, et se retira dans un lieu appelé d'abord Casa-

Gïïani. C'était une ferme gallo-romaine qui, transfor-

mée plus tard en monastère, prit le nom de l'Anisola,

sur les bords duquel il était construit au milieu des

bois. Le monastère, malgré le patronage de saint Pierre,

fut détruit par les barbares; mais au commencement

du sixième siècle, un solitaire célèbre des Gaules, Ka-

rilefus, et plus communément Calésius, attiré par le

charme mélancolique des ruines et par la beauté du

fleuve et des forêts, s'y retira dans une cellule sauvage.

Après sa mort, une église fut fondée sur son tombeau,

auprès de l'église une abbaye, et auprès de l'abbaye un

bourg qui l'invoquait comme son protecteur dans le

ciel. Pour ne pas tomber entre les mains des Normands,

les religieux se réfugièrent dans les murs du Mans;
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l'abbaye disparu t, mais le bourg est resté, et, considé-

rablement accru, porte encore aujourd'hui le nom de

Saint-Calais. Or c'est dans ce lieu qu'Arrigo vint s'éta-

blir en quittant le Mans, pour continuer son orageux

apostolat, comme le génie laïque et populaire de l'E-

vangile incarné en lui, qui venait assiéger le génie soli-

taire et contemplatif du cénobitisme jusque dans le

tombeau d'un de ses patriarches du désert.

C'était au printemps de 1117. Pendant qu'Arrigo par-

courait les bourgs du Maine, Hildebert approchait de sa

métropole. Le clergé du Mans se rendit à sa rencontre

dans toutes ses pompes sacerdotales. Le prélat parut

bientôt, entouré de ses archidiacres, suivi de ses clercs

rangés sur deux tiles, portant des croix, déployant

des bannières, agitant des encensoirs et chantant des

hymnes. Dès qu'au milieu de ces chants et de ces par-

fums, emblèmes menteurs de l'allégresse et de l'adora-

tion de la cité, l'évêque eut atteint la porte du Sud où

le peuple s'était rendu, il voulut, selon l'usage, en signe

de salutation paternelle du retour, donner sa bénédiction

à son troupeau. « Gurdez votre bénédiction, s'écria la

foule, nous n'en voulons pas! Bénissez la boue, sanctifiez

la fange, nous avons notre père, notre pontife ! Il vous

passe en autorité, en honneur, en science ! Les clercs

injustes, vos propres clercs, s'opposent à lui; ils com-

battent ses doctrines; ils le détestent comme un sacri-

lège. Mais, s'ils le repoussent, c'est qu'ils craignent que

par sa science il ne confonde leur hérésie et leur intem-

pérance ; ils tremblent qu'il ne mette à nu leurs crimes

par l'esprit de prophétie qu'il a reçu. Allez! toutes ces

choses ne tarderont pas de retomber sur la tète de ceux
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dont l'audace inouïe ose interdire la parole de la prédi-

cation au saint de Dieu 1
! »

L'évêque reçut, avec sa mansuétude pastorale, ces

rudes manifestations populaires. « De peur que l'or-

gueil, uni à l'erreur, dit le chroniqueur du Mans, ne je-

tassent le schisme dans son Eglise, il implorait assidû-

ment la majesté de Dieu, et s'écriait avec le Psalmiste

priant pour ses ennemis : Couvre leur face d'ignominie,

et qu'ils recherchent ton nom, ô Seigneur! » Les oraisons

du pontife parurent être accueillies dans le ciel; car,

dans ce même temps, un incendie terrible consuma la

plus grande partie des faubourgs ; accidentel ou volon-

taire, le feu dévora précisément les chaumières habitées

par les pauvres, les ouvriers, les partisans d'Arrigo.

L'évêque, montrant les demeures des prêtres, des

nobles et des fidèles sauvées du fléau, parcourut, à la

tête de son clergé, ces ruines fumantes, en chantant

avec le Prophète : « Combien grande, ô Seigneur! est

la douceur que tu réserves à ceux qui te craignent. » La

correspondance de la menace avec l'événement ébranla

les imaginations. Cet incendie parut à plusieurs une

étincelle vengeresse du feu du ciel, et les plus effrayés,

naguère probablement les plus superbes, s'empressèrent

de courber la tête devant leur ancien chef sacerdotal.

Profitant, en homme habile, de l'ébranlement des es-

prits, Hildebert voulut en compléter l'effet en arrachant

au prophète son auréole populaire. Il se rendit à Saint-

Calais, il défia Arrigo. Leur conférence n'a point été re-

produite textuellement. Mais, à son retour, le prélat ré-

1 De Hildeberto episcopo.
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pandit parmi le peuple que ce prétendu réformateur,

ce prophète qu'on disait inspiré de l'Esprit de Dieu,

n'était qu'un ignorant : qu'il n'avait pas su lui dire, ni

de quel ordre il était (il n'était d'aucun ordre ecclé-

siastique), ni de qui il avait reçu sa mission (il n'était

l'envoyé que du Christ), ni réciter avec lui les hymnes

matutinales, ni chanter les psaumes de la sainte Vierge

(on ne récitait, ni ne chantait des cantiques dans

le culte evangélique des Alpes). Après avoir ravi la

science au prophète, il voulut encore enlever au saint la

moralité. Un clerc, un disciple même d'Arrigo, infidèle

à son maître, révéla que le jour même de la Pentecôte,

s'étant glissé de nuit dans la maison d'un chevalier

dont il avait séduit la femme , ce saint était resté au lit

avec elle jusqu'à midi , assouvissant sa concupiscence

pendant la célébration des saints mystères dans l'église

de Saint-Calais. Cet homme, concluait l'évêque (dans

son encyclique), était le grand lacet du démon et l'é-

cuyer célèbre de VAntéchrist. En conséquence, il le

bannissait de son diocèse, et le frappait d'anathème.

Hiidebert, en même temps, déployait aux yeux du

peuple les présents dont le pape, les évêques d'Italie,

les princes de Naples et de Sicile honoraient saint Ju-

lien, patron du Mans. Il distribua ses trésors aux prêtres

et aux églises de la ville; mais la plus grande partie

fut employée à la restauration de la cathédrale et du

palais épiscopal. Les évêques avaient encore, à trois

milles du Mans, une maison de plaisance dans un lieu

appelé alors en latin, Viriacwn, qui doit être aujourd'hui,

probablement, Ivry-FEvêque. Il agrandit le manoir pri-

mitif, y ajouta une aile, et entre autres dépendances,

i
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un cellier de pierre vive. Il acheta des vignobles et des

terres, et augmenta considérablement les revenus de ce

domaine épiscopal. Le spectacle des bénédictions dont

Dieu comblait les pontifes, les- séductions employées

auprès des faibles, les rigueurs exercées contre les ré-

calcitrants, étaient bien capables de leur ramener les

esprits. Beaucoup, après le départ d'Arrigo, oublièrent

ses leçons, rejetèrent ses réformes. Ils retombèrent dan

le luxe des vêtements, les plaisirs des banquets. Ils ré

pudièrent les femmes qu'il leur avait données, et se

choisirent, eux, d'autres épouses; elles, d'autres maris

de sorte que la destruction de la réforme d'Arrigo, sous

les coups du clergé, produisit la plus grande confusion

morale dans le Mans. « Son œuvre périt tout entière

dit le chroniqueur, semblable à un arbre qui porte des

feuilles et pas de fruit, qui couvre la terre de son

ombre, étouffe tout ce qui croît autour de lui, mais que

Tété dessèche, et qui meurt avant l'automne 1
. » Ainsi

Farbre évangélique, planté par Arrigo dans le diocèse

du Mans, périt dans sa fleur et ses magnifiques espé

rances, rongé, ravagé par les insectes, les ardeurs et les

orages caniculaires de la théocratie. Il ne reverdit pas

au seizième siècle, au souffle de ce nouveau printemps

divin. Cependant une petite fleur tardive y germe en

core, que Ton peut regarder comme un reste vivace de

la semence répandue par le missionnaire lombard; car

rien ne meurt de la Parole; elle résiste à travers les

siècles.

Du Maine, où il laissa de longs souvenirs et des

i De Hildeberlo episcopo.
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cœurs qui ne l'oublièrent qu'après la mort, Arrigo se

dirigea vers le Midi; il traversa Tours, où son passage

fit tressaillir le vieux Bérenger dans son tombeau. Poi-

tiers, Bordeaux s'agitèrent non moins violemment sous

son ardente voix. C'est ce que nous apprend saint Ber-

nard, sans nous donner aucun détail sur les consé-

quences de son apostolat, qui furent aussi fugitives

qu'orageuses. De Bordeaux, remontant la Garonne, il

se rendit vers Toulouse, où il s'unit à Pierre de Brueys.

Il trouva auprès du réformateur provençal un de ses

compatriotes, jeune, ardent, éloquent, enthousiaste

comme lui, mais dont la ferveur républicaine sïnspi-

|

rait encore moins du temple que du forum. C'était le

futur restaurateur de la liberté romaine, Arnaldo de

Brescia. Suivi des deux jeunes Lombards, le vieux

barbe continuait son orageux apostolat des Pyrénées

aux Alpes. Des plages de la mer, il remonta vers ses

; montagnes natales; il voulut revoir les bercails du Val-

Gyr, les forêts du Pelvoux, berceau de sa réformation,

et les hautes cimes d'où sa doctrine était descendue,

écumante et limpide, avec les flots de la Durance et de

la Drôme. L'archevêque d'Arles, les évêques de Die,

de Gap et d'Embrun prêchèrent contre l'hérésiarque

républicain une petite croisade. Pierre, contraint de

fuir, repassa précipitamment le Rhône vers son em-

bouchure, et se réfugia sur le territoire de Saint-Gilles.

Cette ville, au moyen âge, portait aussi le nom de

Roses, de l'antique Rhodanusia, construite par les Rho-

diens sur la rive occidentale du grand fleuve gaulois.

Mais la cité grecque, et la romaine qui lui avait succédé,



M2 AURIGO.

struisirent un château, où les rois descendants d'Alaric

venaient chasser les bêtes fauves et les oiseaux de mer

dans une vaste forêt entrecoupée d'étangs, que les amu-

sements de ces princes firent surnommer la forêt Gothe.

Un jour Théodoric, roi des Ostrogoths, ou quelques

jeunes princes de sa famille, traquaient une biche su

perbe; l'animal éperdu se réfugia dans une grotte et

sous la protection d'un anachorète, qui demanda la

grâce de sa compagne de solitude. Ce vieillard, Grec

de naissance et même Athénien, se nommait Aigidios

L'amour de la patrie, qui vit encore au fond du cœur de

ceux qui se retirent du monde, amena sans doute ce

solitaire sur cette plage peuplée de colonies grecques et

sur les ruines d'une antique cité hellénique. Le prince

barbare, quoique arien, accorda au vieillard, avec la

grâce de sa sauvage amie, la propriété de son désert

Sa grotte se changea en monastère; la vallée où i

s'éleva reçut, en souvenir de cette donation, le nom de

Flavienne, et par reconnaissance pour le monarque qu

portait le surnom latin de Flavius, surnom qui se rat

tachait sans doute à quelque ambition impériale, s'i

n'exprimait tout simplement la couleur de ce chef de

Amales à la fauve chevelure.

Cinq siècles plus tard, les comtes de Toulouse, mar

quis de Gothie, étaient seigneurs de Saint-Egidius o

Saint-Gilles, berceau de leur race chevaleresque. Leu

château s'élevait sur l'emplacement du palais des mo
narques goths. A l'ombre du manoir féodal et du cloîtr

monastique, une ville s'était élevée, avec un port sur

le fleuve. Bertrand, comte de Toulouse, venait de s'y

embarquer à la tête de quatre mille chevaliers, pour
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aller prendre possession des terres conquises par son

père en Orient (mars 1109). L'abbé de Saint-Gilles faisait

construire alors même la superbe basilique dont le style

byzantin, décoré de chameaux, de lions et d'animaux

fantastiques, s'inspire évidemment du génie oriental.

Nous devions remonter jusqu'aux origines d'une ville

dont le double caractère explique la fin tragique du ré-

formateur provençal. Essentiellement monastique et féo-

dale, elle devait surtout avoir en horreur l'ennemi des

moines, l'orateur des communes du Midi. L'impétueux

tribun était venu naguère y incendier les croix et atta-

quer cette église naissante, dont nous admirons au-

jourd'hui les ruines qui tombent au souffle des siècles.

Il en avait sans doute irrité les ouvriers, les vassaux,

les serviteurs du puissant abbé. Ils s'emparèrent de lui,

comme il repassait en fugitif et précipitamment le

fleuve, et sans le traduire devant aucune justice cléri-

cale ni laïque, ils le firent monter sur un bûcher ar-

dent. Pierre de Brueys périt donc victime non pas de

l'ingratitude populaire, mais de la haine cénobitique,

de la vengeance féodale, ses implacables adversaires. Il

était alors déjà vieux, et vingt ans d'apostolat l'avaient

mûri pour le martyre. C'est ainsi, dit un moine avec un

accent de vengeance savoureuse, que l'impie tomba du

feu dans le feu, du passager dans l'éternel. Il se trompe;

ce bûcher fut plutôt, nous l'espérons, le portique ardent

d'où, triomphant par la mort , le martyr monta dans la

gloire et la félicité célestes
1
(1120).

Ainsi périt Pierre de Brueys : son nom se perd dans

1 Pierre le Vénérable, abbé de Gluny.
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son œuvre, et son œuvre n'est qu'un ébranlement , un

orage fécond de son siècle. Il grandit après sa mort; il

se multiplie dans ses disciples éclatants qu'il domine

de sa tête inculte et superbe. Son apostolat ira de révo-

lution en révolution , s'épanouissant à travers les âges,

avec les triomphes de l'Evangile et les victoires de l'es-

prit humain. Il est juste que ce barbe rustique, apôtre

de la Bible et de la nature, proscrites par Rome, ait

autour de son nom obscur un reflet splendide de leur

double immortalité. Nous allons voir tout à l'heure

un combat magnifique s'engager sur sa doctrine, au-

tour de son bûcher fumant. Inspirons-nous maintenant

de son sacrifice et de son martyre. 0 Pierre, ô Arrigo,

ô Arnaldo, où êtes-vous? Parlez-nous encore, ô rudes

prophètes, du fond de votre trépas! Faites-nous en-

tendre encore, du fond des temps, ce cri : Lumière et

pauvreté! C'est la réformation de l'Eglise, c'est le salut

du monde ! Eh quoi ! la matière abjecte, la matière in-

solente ne traite-t-elle pas avec l'orgueil d'une esclave

sur le trône l'âme exilée du ciel? Mammon, entouré

d'adorateurs radieux, ne sourit-il pas, avec une pitié

superbe, en voyant les autels déserts du Dieu des intel-

ligences ? Israël ne mène-t-il pas ses danses sacrilèges,

au son des flûtes et des tambours, autour du veau d'or ?

Les vierges ne vont-elles pas se prostituant aux fêtes de

ce quadrupède-dieu? Que dis-je? Aaron lui-même, les

pontifes, au lieu de gémir, au lieu de traîner leur front

dans la cendre et leurs âmes dans le deuil , jettent de

l'encens et des fleurs à l'idole ruminante! Ils mugissent

ses louanges! Et c'est pourquoi, dit l'Eternel, ils péri-

ront comme de vils troupeaux! Le désert, qui, de leur
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vivant; avait déjà saisi leur cœur, les dévorera tout en-

tiers et revomira leurs cadavres! et les vents se joue-

ront de leurs arides ossements roulés avec la scorie du

monstre qu'ils adoraient, les insensés, et qu'a pulvérisé

ma foudre!
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LIVRE III

ABAILARD

i

ABAILARD, SON ORIGINE , SES VOYAGES, SES ÉTUDES,

SON ÉCOLE A MELUN, A CORBEIL, A PARIS.

Après la mort de Pierre de Brueys, Arnaldo, le jeune

tribun de Brescia, son ardent disciple, se sépara d'Ar-

rigo, et laissant son compatriote diriger seul l'apostolat

évangélique dans la Gaule du Midi, s'achemina vers la

Gaule du Nord. Il se rendait à Paris, déjà célèbre à cette

époque par le nombre et la splendeur de ses écoles, et

par Abailard, le vainqueur et le prince de ses scolar-

ques. Abailard appartient à notre histoire comme dis-

ciple de Pierre de Brueys et comme maître d'Arnaido

,

et surtout comme chef d'une réforme religieuse, tentée

par l'enseignement, dans le sein de l'école, à la ma-

nière d'Origène; et qui, par sa nature, est une transition

entre le léonisme purement scripturaire, et le catha-



120 ABAILARD.

risme, rationalisme alexandrin et mystique dont nous

raconterons plus tard l'invasion en Occident.

Dans le Bocage vendéen, non loin de Clisson, au châ-

teau du Pallet, dont les ruines revêtues de lierre do-

minent encore, du haut de leur mamelon, les rives escar-

pées de la Sanguèze, naquit, vers 1079, un enfant qui

reçut le nom de Pierre, et plus tard le surnom d'Abailard

comme si les abeilles avaient nourri de leur miel, dans

son berceau, le Platon des Gaules. Fils aîné de Béren-

ger, Poitevin de naissance, et de Lucie, d'origine bre-

tonne, Pierre unissait à la hardiesse armoricaine la

vivacité des Aquitains et l'amour de la science et de la

poésie qui s'emparait alors des races méridionales. Le

jeune châtelain fit à ses nobles instincts intellectuels le

sacrifice de son rang féodal; mais il porta dans les

études les fougues chevaleresques; et lui-même nous

apprend qu'il ne fit que changer d'armure, revêtant la

dialectique au lieu de la cotte de mailles, et brandis-

sant, au lieu de la hache, le syllogisme au double

tranchant. Jeune et beau paladin de la philosophie,

avide d'aventures, armé d'éloquence et d'audace, il

quitte à dix- huit ans le manoir paternel et se met en

campagne, se dirigeant vers le Sud, où l'entraîne in-

stinctivement son génie méridional, au parfum loin-

tain de la science mûrissant plus hâtive aux rayons

d'un plus ardent soleil. Dans toutes les cités, aux

portes des écoles, véritables citadelles féodales de la

sagesse, le belliqueux étranger sonne de son cor

d'ivoire, jetant ses fiers défis, et prêt à soutenir, contre

tout venant, la dame de sa pensée, fille de Platon ou

d'Aristote, ces deux grands monarques, comme la
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qu'il visita les écoles célèbres de Poitiers , de Bordeaux

et de Toulouse, la cité palladienne des Gaules. A Nar-

bonne, à Montpellier, il put entendre les rabbins juifs

enseignant la médecine et la sagesse des Arabes. Dans

la Provence, un nouveau spectacle s'offrit à ses yeux,

celui d'une réformation évangélique et antisacerdo-

tale. Malgré la nature purement spéculative de son

génie, il se lança, comme dans une aventure , dans ce

mouvement populaire , et suivit quelque temps , à tra-

vers les hasards d'une vie errante, son chef Pierre de

Brueys. Mais la vocation du jeune Armoricain , c'était

l'enseignement et non l'apostolat; son arène c'était

l'école bruyante et non le désert ou le forum orageux.

Ces tumultes de bourgeois ou de paysans, dans les

cités et les forêts du Midi, devaient d'ailleurs peu

convenir au jeune patricien. Aussi quitta-t-il bientôt

le réformateur provençal, el, par les cités de l'Est, il se

dirigea vers Paris, où probablement il arriva clans la

première année du siècle.

« Paris, dit un vieux chroniqueur, était la fontaine

des jardins, le puits dont les ondes vives arrosaient la

face de l'univers. Paris, offrait aux rois le pain de l'in-

telligence, et à l'Eglise le lait delà foi, plus savoureux

que le miel 1
. » Paris, qui n'avait pas encore d'Univer-

sité, avait déjà de nombreuses écoles disséminées dans

ses murs, mais subordonnées à l'école épiscopale établie

dans le cloître Notre-Dame , et dirigée par Guillaume

(de Champeaux, en Brie), le chef vénéré des scolar-

1 Jacques de Vitry.
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ques, surnommé la Colonne des docteurs. Elève d'An-

selme de Laon, disciple lui-même du grand Anselme

,

archevêque de Cantorbéry , Guillaume avait hérité

de ses maîtres la défense du réalisme contre le no-

minalisme, condamné plutôt que vaincu dans la per-

sonne de Roscelin, chanoine de Gompiègne et disciple

de Bérenger de Tours. Cette question, dont les débats

agitaient alors toutes les écoles de l'Occident, remontait

à travers le moyen âge jusque dans Fantiquité grecque,

où l'antagonisme se personnifiait dans Platon et dans

Aristote. Il s'agissait de savoir, au fond, lequel, de

Yhomme ou de Yhumanité, était une essence réelle:

c'était là le nœud gordien de la philosophie au moyen

âge. Vers la fin du dernier siècle, Anselme de Cantor-

béry , dans la voie de Platon , avait soutenu la réalité

des essences universelles. Mais Roscelin de Compiègne

avait prétendu qu'elles étaient purement nominales et

qu'il n'y avait de réalité que dans les essences indivi-

duelles, suivant en cela le système d'Aristote. L'Eglise

s'était levée en faveur d'Anselme, et, faisant du réa-

lisme une doctrine orthodoxe , avait condamné, dans le

concile de Soissons (1092), comme hérétique et comme

incompatible avec la trine-unité de Dieu, la doctrine de

l'audacieux Breton, qui dut chercher momentanément

un refuge en Angleterre.

Abailard, élève de Roscelin, releva le drapeau de

son illustre compatriote, et, dès son arrivée à Paris,

attaqua le réalisme vainqueur dans la personne de

Guillaume de Champeaux. Clerc imberbe, il s'assied

sur ses bancs, l'enveloppe dans le fdet de ses captieux

raisonnements , et triomphe de l'illustre vieillard. Sco-
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fonde une chaire rivale ; il s'établit d'abord à Melun

,

résidence royale, puis à Corbeil, puis enfin sur la

montagne de Sainte-Geneviève, ce mont Aventin des

écoliers et des scolarques indépendants. Le vieux

Guillaume recule devant son ardent antagoniste ; du

cloître Notre-Dame , il se retire comme religieux dans

le monastère de Saint -Victor, et de cette retraite

obscure, chanoine, archidiacre, évêque enfin, il s'é-

clipse entièrement sur le siège épiscopal de Ghâlons.

De ce faîte entouré d'ombre, il vit son vainqueur

radieux monter dans sa chaire abandonnée, et demeu-

rer, après ce suprême triomphe, le dictateur incontesté

des scolarques de Paris. Il ne sort de cette obscurité

qu'une fois avant la mort, et c'est pour -sacrer le jeune

Bernard abbé de Clairvaux, et verser sur la tête et

dans le cœur de ce futur roi du cloître, avec l'onc-

tion sainte, l'amertume de sa vengeance, contre l'au-

dacieux contempteur de l'Eglise humiliée en lui , l'an-

tagoniste indompté du génie cénobitique et sacerdotal.

Mais le nouvel élève d'Aristote avait le génie conqué-

rant et batailleur de son condisciple, le Macédonien.

Vainqueur dans la philosophie , ce qui n'est pour lui

que la Grèce et l'Occident, il voulut vaincre encore

dans la théologie, et s'enfoncer dans cet Orient inconnu,

dans cette Inde mystérieuse, et en subjuguer les mo-

narques superbes, montés sur leurs dogmes énormes,

comme sur des éléphants. Au douzième siècle, il y

avait deux théologies. L'une, qui, par saint Augustin,

se rattachait aux Pères grecs, scripturaire mais dialec-

tique et militante, avait pour vieux berceau, dans les
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Gaules, le cloître de Saint-Martin de Tours et pour

représentants successifs, ces grands docteurs Raban-

Maure, Bérenger et Roscelin, et qui, pour triompher,

n'attendait enfin qu'Abailard. L'autre, qui s'intitulait

biblique , mais au fond uniquement patristique et tra-

ditionnelle, et surtout sacerdotale, régnait presque

exclusivement dans toutes les écoles de l'Occident où

elle se bornait à faire, sous les décrets des conciles et

les arrêts du saint-siége , une paraphrase de l'Ecriture,

ne variant cet invariable thème que par de vagues

interprétations mystiques ; et son organe le plus accré-

dité, et comme son patriarche , était alors le vénérable

Anselme de Laon. Abailard, déjà maître, redevient

disciple; il se rend à Laon; il voit le renommé vieillard,

l'instituteur orthodoxe de l'épiscopat des Gaules. 0

surprise! il n'entend sous une verbeuse redondance

qu'une science stérile, qu'un puéril enseignement, un

radotagè sénile et enfantin. 0 étonnement ! il ne trouve

qu'un arbre antique, au vaste feuillage, mais ne pro-

duisant qu'un fruit aride. C'était le figuier maudit

par le Christ, Yombre d'un grand nom, le comparant

par cette réminiscence poétique au vieux Pompée,

qu'il allait, lui jeune et ardent César, abattre dans sa

propre école , leur champ de Pharsale. « A quoi bon

un maître ? dit-il à ses camarades étonnés. Ne suffit-il

pas du texte et d'une glose pour interpréter la Bible ! »

Et sur leur défi , il entreprend l'explication des Ecri-

tures par le plus obscur des prophètes, Ezéchiel.

Anselme, vaincu sans combat, interdit la chaire à

l'audacieux qui, sans mission, usurpe celle de l'Eglise,

unique interprète des saints oracles. Mais, dès ce jour,
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l'exégèse évangélique était trouvée par Abailard , et la

Bible , arrachée au sacerdoce, était remise aux laïques.

Dès ce jour, Abailard révèle dans Fécole le disciple de

Pierre de Brueys et l'antagoniste du corps sacerdotal.

L'Eglise le signale pour la première fois comme son

adversaire. C'est le point de départ de ses grandes

luttes et de ses malheurs immenses. Anselme de Laon

et Guillaume de Champeaux, ses vaincus, se relève-

ront de la défaite et du tombeau dans la personne de

leurs disciples, Albéric, Lotulfe, médiocrités venge-

resses; de saint Bernard, implacable génie, pour ren-

verser leur triomphateur dans les conciles de Soissons

I et de Sens. Mais lui , insoucieux et fier et triomphant,

monarque incontesté de la philosophie et de la théolo-

gie, il vint continuer son commentaire biblique, sa

1

grande œuvre désormais , dans l'école cathédrale de

Paris.

«Paris, dit un historien moderne d'Abailard, ce

n'était guère alors que la cité. Sur cette île fameuse

qui partage la Seine au milieu de notre capitale , se

concentraient toutes les grandes choses, la royauté,

l'Eglise, la justice, l'enseignement. Deux ponts unis-

saient Fîle aux deux bords du fleuve. Le Grand-Pont

conduisait sur la rive droite, à ce quartier, qu'entre les

deux antiques églises de Saint-Germain-l'Auxerrois et

de Saint-Gervais, commençait à former le commerce,

i et qu'habitaient les marchands étrangers attirés par

l'importance et la renommée déjà considérables de la

: Lutèce gauloise... Vers la rive gauche, le Petit-Pont

menait au pied de cette colline dont l'abbaye de Sainte-

Geneviève couronne le faîte , et sur les flancs de la-
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quelle renseignement libre avait déjà plus d'une fois

dressé ses tentes. Les plaines voisines se couvraient peu

à peu d'établissements pieux ou savants, destinés à

une grande renommée; à Test, la communauté de

Saint-Victor... à l'ouest, la vieille abbaye de Saint-

Germain des Prés (où venaient s'ébattre les clercs

bruyants...)

« Leur résidence était surtout dans le voisinage du

Petit-Pont, et leur foule, toujours croissante, ne pou-

vant tenir dans l'île, s'était répandue sur le bord de la

rivière, au pied de la colline qui devait par eux s'ap-

peler le pays latin, et opposer d'une rive à l'autre la

ville de la science à la ville du commerce. Dans la

cité, vers la pointe occidentale de l'île, s'élevait le pa-

lais souvent habité par nos rois... En face du palais,

l'église de Notre-Dame, monument assez imposant,

quoique bien inférieur à la basilique immense qui lui

a succédé, rappelait à tous, dans sa beauté massive, la

puissance de la religion qui l'avait élevé, et qui de là

protégeait, en les gouvernant, les quinze églises dont

on ne voit plus les vestiges, environnant la métropole

comme des gardes rangés autour de leur reine. Là, à

l'ombre de ces églises et de la cathédrale, en de

sombres cloîtres, en de vastes salles, sur le gazon des

préaux, circulait cette tribu consacrée qui semblait

vivre pour la foi et pour la science, et qui souvent ne

s'animait que de la double passion du pouvoir et de la

dispute. A côté des prêtres et sous leur surveillance,

s'agitait dans le monde des études sacrées et profanes

cette population de clercs, à tous les degrés, de toutes

les vocations, de toutes les origines, de toutes les con-
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trées, qu'attirait la célébrité européenne de l'école de

Paris. Et dans cette école, au milieu de cette nation

attentive et obéissante, on voyait souvent passer un

homme au front large, au regard vif et lier, à la dé-

marche noble, dont la beauté conservait encore l'éclat

de la jeunesse, en prenant les traits plus marqués et les

couleurs plus brunes de la virilité. Son costume grave

et pourtant soigné, le luxe sévère de sa personne,

l'élégance simple de ses manières tour à tour affables

et hautaines, une attitude imposante, gracieuse, et qui

n'était pas sans cette négligence indolente qui suit la

confiance dans le succès et l'habitude de la puissance;

les respects de ceux qui lui servaient de cortège, or-

gueilleux pour tous, excepté devant lui; l'empressement

curieux de la multitude qui se rangeait pour lui faire

place quand il se rendait à ses leçons ou revenait à sa

demeure, suivi de ses disciples encore émus de sa pa-

role, tout annonçait un maître, le plus puissant de

l'école, le plus illustre dans le monde, le plus aimé de
!

|la cité... Paris l'avait adopté comme son enfant, son

ornement et son flambeau. Paris était lier d'Abailard et

célébrait tout entier ce nom dont, après sept siècles,

la ville de toutes les gloires et de tous les oublis, a

conservé le populaire souvenir 1
. »

L'auteur illustre, auquel nous empruntons ce beau

fragment, ajoute qu'Abailard semblait revêtu d'un apo-

stolat philosophique. Cet apostolat est théologique désor-

mais. Ce philosophe s'est transformé en théologien; c'est

un réformateur scolastique, unissant aux méthodes

1 M. Ch. de Rémusat.
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cTAristote les inspirations platoniciennes d'un alexan-

drin. Car, ce qui faisait sa popularité, c'était sans doute

sa science, et son élocution d'une lucidité véritablement

française, et son argumentation impétueuse aux élans

chevaleresques, et sa souple et subtile vigueur de con-

caténation, et ses répliques subites, inattendues, fou-

droyantes, et Tirrésistible ascendant d'un génie conqué-

rant, aux décisions souveraines, aux fiertés féodales, au

dédain superbe et triomphal; mais c'était surtout l'inno-

vation suprême d'expliquer les Ecritures et de se poser,

dans cette interprétation sublime, en rival du sacerdoce,

leur organe inspiré. Il émancipait l'esprit humain ; il

brisait le sceau sacerdotal, il ouvrait la Bible au peuple;

il apprenait la foule à épeler dans le livre divin, il livrait

à la multitude la clef des mystères, il montrait aux

femmes et aux petits enfants les arcanes du ciel. De là

Fenivremerit des laïques et la stupéfaction des pontifes.

Nouveau Pierre l'Ermite d'une croisade intellectuelle,

il entraînait après lui une jeunesse tourmentée de l'in-

extinguible soif du savoir, aventureuse et militante,

impatiente de s'élancer vers un autre Orient inconnu,

et d'y conquérir non pas le tombeau du Christ, mais

le verbe éternellement vivant et Dieu lui-même. De

l'Europe entière accouraient par milliers ces jeunes et

ardents pèlerins de la pensée, tout bardés de logique et

tout hérissés de syllogismes. « Rien ne les arrêtait, dit

un contemporain, ni la distance, ni la profondeur des

vallées, ni la hauteur des montagnes, ni la peur des

brigands, ni la mer et ses tempêtes. La France, la Bre-

tagne, la Normandie, le Poitou, la Gascogne, l'Es-

pagne, l'Angleterre, la Flandre, les Teutons et les Sué-
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dois, célébraient ton génie, t'envoyaient leurs enfants
;

et Rome, cette maîtresse des sciences, montrait en te

passant ses disciples, que ton savoir était encore supé-

rieur au sien 1
. » « Lui seul, ajoute un autre de ses ad-

mirateurs, savait tout ce qu'il est possible de savoir. »

De son école, où cinq mille auditeurs ordinairement

venaient acheter sa doctrine à prix d'or, de cette école

célèbre qui augmentait sa richesse à l'égal de sa gloire,

sortirent successivement un pape (Célestin II), dix-neuf

cardinaux^ plus de cinquante évêques ou archevêques,

une multitude infinie de docteurs, et avec eux une es-

pèce de régénération intérieure de l'Eglise d'Occident.

L'époque de la plus grande splendeur de l'ensei-

gnement d'Abailard correspond exactement à celle du

passage d'Arrigo dans le nord de la France (1116). Le

philosophe vit-il un jour entrer dans son école, pieds

nus, un bâton à la main, sa robe souillée par le voyage,

ce pèlerin des Alpes, au regard vert et orageux? Tout

porte à le croire, mais rien ne l'affirme, et, quoiqu'il

en soit, l'éloquent étranger à la parole duquel il fallait

le grand air, le forum religieux, s'éloigna bientôt pour

aller, suivi de multitudes, évangéliser tumultueusement

le Mans. L'orgueilleux scolarque peut-être eut pour

l'orateur populaire le dédain superbe que l'idée ordi-

nairement a pour le fait. Abailard partageait entièrement

l'enthousiasme que l'Europe ressentait pour lui. « Je

m'estimais, dit-il, le seul philosophe de l'univers! » Le

temps était venu où cette éclatante renommée allait se

transfigurer dans l'amour et se sanctifier dans le mal-

1 Foulques, prieur de Deuil.
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heur. Abailard avait, comme Hippolyte, passé sa jeu-

nesse dans une chasteté guerrière et sauvage
;
unique-

ment occupé de harceler les monstres de Terreur dans

les forêts de la science, il était resté insensible et dé-

daigneux à l'admiration des femmes, même des patri-

ciennes. Il touchait à sa trente-huitième année; ce

sommet éclatant de la vie lui parut désert, même avec

la fortune et la gloire. Voyant le déclin de son soleil,

il se retourna sans doute vers son passé évanoui ; il en-

tendit le gémissement de son cœur. Avant de descendre

mélancoliquement cette pente sombre, il s'arrêta pour

être heureux. Demanda-t-il son bonheur à l'amour pur,

ou, comme on l'a dit, à une profane et vulgaire volupté ?

Il y eut sentiment et imitation à la fois. Comme Platon,

il voulut avoir son Archianasse, et marcher avec elle

dans un incendie. La philosophie elle-même lui amena

par la main son hétaïre, l'hétaïre catholique, l'agapète

du moyen âge, la plus grande femme de son siècle.



1

1

HÉLOÏSE, SA NAISSANCE, SON ÉDUCATION, SON MARIAGE

,

SA RETRAITE AU MONASTÈRE d'aRGENTEUIL.

C'était une pauvre orpheline, d'origine incertaine,

mais de naissance probablement cléricale et monas-

tique, fille, à ce que Ton croit, d'Hersendis, première

abbesse de Sainte-Marie-aux-Bois, près de Sézanne en

Champagne; ou, selon d'autres suppositions, d'une

autre mère inconnue et d'un vieux prêtre qui l'élevait

auprès de lui comme sa nièce, de Fulbert, chanoine de

Notre-Dame. Elle se nommait Héloïse, et ce nom ger-

manique qu'Abailard dérivait du nom d'Héloïm, semble

indiquer que son siècle ne lui connaissait d'autre père

que le Seigneur. Quoi qu'il en soit de ce mystère, née

vers 11 01, elle était de l'âge de la renommée d'Abai-

lard. Le prieuré d'Argenteuil fut comme son berceau,

l'asile de son enfance délaissée, le gymnase de sa jeu-

nesse studieuse; et plus tard elle y trouva constamment,

pontre les troubles du monde ou de son cœur, un re-
?

uge assuré qu'expliquerait sa parenté secrète avec les

Montmorency, patrons de cet humble monastère, et les

premiers barons de la jeune monarchie capétienne 1
.

Ambocsius, Prœf. apol. pro P. Abœlardo.
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Elle s'épanouit, à l'ombre de ce cloître élevé sur leur

domaine féodal sur la rive droite de la Seine, dans cet

incomparable horizon de collines et de forêts dentelé

par les flèches de Saint-Denis et du mont Valérien, les

tours de Montmorency et de Marly, et les crénelures du

donjon royal que Louis le Gros faisait construire, dans

ce temps-là même, sur le plateau boisé de Carlovanne

ou Saint-Germain-en-Laye. De ce cloître, où elle apprit

le latin, le grec et même l'hébreu, elle vint à l'âge de

dix-sept ans, brillante de science et de beauté, dans la

maison de son oncle, près de la cathédrale de Paris.

On croit qu'un poëte du siècle suivant, Guillaume de

Lorris, en traçant le portrait de la beauté parfaite, a

peint traditionnellement Héloïse : « Elle n'était ni noire

ni brune, mais blonde comme la lune près de qui les

autres astres ne sont que d'humbles flambeaux. Tendre

comme la rosée du matin, son corps avait la candeur

éclatante du lis. Droite et svelte, sans fard ni dégui-

sement, mais négligée de costume et de maintien, sa

blonde chevelure flottait jusqu'à ses talons. Son nez,

ses yeux, sa bouche étaient d'une forme merveilleuse,

et mon cœur est saisi d'un violent émoi quand il me

ressouvient de cette femme qui n'eut pas son égale

dans le monde 2
. »

La science d'Héloïse égalait, avons-nous dit, sa

beauté. Sa renommée naissante s'étendait déjà, de son

humble demeure, dans toute la France, c'est-à-dire

jusqu'à la Somme, jusqu'à la Loire. Sa réputation vint

saisir le scolarque sur son trône magistral. Abailard

1 Ro'nan de la Rose.
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devint l'hôte de Fulbert, le précepteur de sa nièce; il

vint habiter leur maison, dans l'étroite rue des Chan-

tres, entre le parvis Notre-Dame et le bras septentrional

de la Seine, presque sur la berge du fleuve ; de sorte

qu'à la longue liste de ses disciples illustres, il faut

ajouter Héloïse. Héloïse, effectivement, dans la philo-

sophie et la théologie, n'est que le reflet du maître;

mais elle l'éclipsé par son style qui s'allume au foyer

d'une âme ardente et forte, et jaillit vigoureux, anti-

thétique et sculpté à la Sénèque. Parmi des docteurs

moins graves, ils lisaient ce philosophe ; ils citent sou-

vent les auteurs latins de l'école stoïque; leur poëte

était Lucain. Héloïse était de la race de ces femmes an-

tiques immortalisées par le chantre de Pharsale; et plus

:ard, elle ne trouvera pas trop fort d'exprimer les ca-

astrôphes de son cœur par les images des catastrophes

iu monde romain. Le cœur qui s'abîme n'est-il pas un

non de aussi? Son naufrage fut tout intellectuel. Le

lésir du savoir la perdit comme Eve. Quel est le livre

mi fit succomber l'infortunée? Les poëmes érotiques

|
le l'antiquité, quelque roman chevaleresque, quelque

;popée carlovingienne? Héloïse évidemment est le type

îistorique de la touchante Francesca de Rimini. Elle

j;st à la tête de ces femmes du moyen âge, dont le

)oëte florentin vit les âmes roulées par un tourbillon

lans l'enfer de l'amour, se lamentant comme des oi-

eaux qui jettent leur plainte dans la tempête. Si l'o-

age qui les tourmente éternellement lui permettait de

épondre à nos questions sur ce temps des doux soupirs,

lie nous dirait : « Amour, qui ne pardonne d'aimer à

ul amant, amour nous conduisit tous deux à la mort.

4
«
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Tl n'est pas de plus grande douleur que de rappeler dans

l'infortune le souvenir de la félicité. . . Nous lisions un jour

comment l'amour prit le cœur de Lancelot. Nous étions

seuls et sans aucun soupçon. Plusieurs fois pendant

cette lecture notre regard se troubla, notre visage se

décolora. Une seule chose nous fit succomber; quand

nous en fûmes au baiser d'un si tendre amant, celui qui

ne sera jamais séparé de moi, tout tremblant, me baisa

la bouche... Ce jour- là, nous ne lûmes pas davan-

tage 1
. »

Respectons ce douloureux mystère. Laissons l'infor-

tunée qui en fut la victime nous révéler elle-même

son amour et son égarement. Le délire de son cœur

ne se calma que dans la mort. « Jamais, Dieu le sait,

je n'ai cherché en toi que toi-même ! C'est toi, toi seul,

non tes biens, que j'aimais. Je n'ai consulté ni les droits

du mariage, ni le douaire, ni mes voluptés, ni mes vo-

lontés : ce sont les tiennes, tu le sais bien, que je m'é-

tudiais à satisfaire... Quoique le nom d'épouse soit

jugé plus saint et plus solide, un autre m'eût toujours

été plus doux, celui de ton amante... Dieu m'est témoin

que si Auguste, maître de l'univers, m'eût offert son

alliance et l'empire du monde, il m'eût été plus cher et

plus glorieux d'être appelée ta courtisane que son im-

pératrice !.. . Quel roi, quel philosophe pouvait égaler

ta renommée? Quelle région, quelle cité, quel village

ne brûlait de contempler tes traits? Quand tu paraissais

en public, qui ne se précipitait pour te voir, et ne te

suivait encore au départ le cou tendu, l'œil fixe? Quelle

1 Dante, Inferno, canto V.
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épouse, quelle vierge ne brûlait pour toi en ton absence,

et ne s'embrasait à ta vue? Quelle reine, quelle prin-

cesse n'a point envié mes jours et ma couche!... Tu

composas, comme en te jouant, des vers et des chants

d'amour qui, répétés pour le charme des paroles et de

la mélodie, mettaient nécessairement ton nom sur

toutes les bouches. Et comme ces vers chantaient nos

amours, mon nom devint bientôt célèbre dans tout l'u-

nivers 1
! » L'homme du moyen âge était naturellement

poëte. Il y avait d'ailleurs dans Abailard, comme nous

l'avons dit, du sang et du génie méridional. Tout un

côté de sa nature appartient aux troubadours occita-

niens. On retrouvera peut-être un jour les chansons

qu'il composait en langue barbare. Notre poésie nais-

sante a bégayé les amours d'Abailard. Abailard doit

être inscrit en tête des trouvères de la France.

Ces chants, qui retentissaient dans tout l'univers, ar-

rivèrent enfin jusqu'aux oreilles de Fulbert indigné.

Abailard quitta sa maison, et quelques jours après mit

le comble à la fureur du vieillard, en enlevant, en son

absence, Héloïse. La fugitive, déguisée en religieuse,

suivit son ravisseur en Bretagne, où, recueillie au châ-

teau même du Pallet , elle donna le jour à un enfant

qu'elle nomma scolastiquement Pierre Astralabe. La

Bretagne a conservé les traces d'Héloïse. Elle promena

sans doute l'inquiétude de son cœur sur les bords de la

Sanguèze et de la Sèvre. Elle parcourut sans doute,

avec le maître de son âme, le bocage de Clisson, ces

âpres sites, ces blocs granitiques, ces grottes sauvages,

1 Hcloisa, epist. L
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ces masses superbes de verdure, tout ce paysage al-

pestre et druidique. Les poètes bretons la prirent elle-

même pour une druidesse, une seconde Velléda. Ils ne

virent qu'une magicienne dans la femme qui avait jeté

un enchantement sur leur Abailard. Voici comment

s'exprime, dans un chant contemporain, la Médée ar-

moricaine :

«Je suis instruite; je sais lire dans les Evangiles,

consacrer l'hostie comme le prêtre; je puis empêcher

le prêtre de dire sa messe. Je sais trouver l'or dans la

cendre, l'argent dans le sable. Je me change en chienne

noire, en corbeau, en dragon. Je sais une chanson qui

fait fendre les cieux et tressaillir la grande mer, et

trembler la terre. Je sais tout, tout ce qu'il y a à savoir

dans le monde. Si je reste sur la terre et ma lumière

avec moi (Abailard); si nous restons dans ce monde

encore un an ou deux, encore deux ou trois ans, mon

doux ami et moi, nous ferons tourner le monde à re-

bours! » — « Prenez bien garde, jeune Loïza; prenez

garde à votre âme ! Si ce monde est à vous, l'autre ap-

partient à Dieu 1
! »

Héloïse, née dans le cloître, élevée dans le cloître et

condamnée à mourir dans le cloître, avait une souve-

raine horreur du cloître. Son génie était essentielle-

ment laïque, antimonastique et antisacerdotal. Plus tard

nous l'entendrons traiter de faux apôtres l'austère Nor-

bert et le grand Bernard de Clairvaux. Elle entra sans

doute avec enthousiasme dans le projet d'Abailard d'ar-

racher le monde à la théocratie monastique. Ils s'entre-

1 M. de la Villernarqué, Chants populaires de la Bretagne.
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tinrent probablement de ce projet gigantesque pendant

leur solitude en Bretagne. Peut-être essayèrent-ils d'ac-

complir leur dessein dans cette province, une des plus

naturellement indépendantes et des plus tardives dès

l'origine à obéir à Rome. La poésie bretonne semble

avoir recueilli les confidences d'Héloïse, échappées à

l'histoire. Mais ils trouvèrent apparemment une résis-

tance inattendue dans une population profondément

travaillée par les druides chrétiens. L'horreur que leur

projet inspira nous est transmise par le poète, qui évi-

demment, est un prêtre,, en nous racontant la transfor-

mation de cette femme fatidique. Toute belle qu'elle

est, elle se métamorphose en dragon terrible ; elle erre

sous la forme d'une chienne noire, la nuit, dans les

landes armoricaines; et, corbeau funèbre, elle pousse,

du sommet des dolmens, des cris lugubres et prophé-

tiques. Telle Héloïse apparut à la Bretagne. Il est à re-

marquer que le poëte accorde à Héloïse l'éloge que son

siècle donnait à Abailard : « Elle est instruite ; elle sait

tout ce qu'on peut savoir dans le monde. » Et que sait-elle?

« Je sais lire dans l'Evangile, consacrer l'hostie comme le

prêtre. » Voilà effectivement la science divine; laïque,

elle a le secret des pontifes. Elle initiera le peuple aux

mystères de Dieu. Elle fera plus : « Je puis empêcher

le prêtre de dire sa messe! » Ce qu'elle peut, elle le

fera ; elle ne doute pas de sa victoire : « Encore un an

ou deux, encore deux ou trois ans, ajoute-t-elle, et mon

doux ami et moi, nous ferons tourner le monde à re-

bours. » Il n'est pas facile , ô Héloïse ! de faire reculer

l'orbe du monde sacerdotal. Vainement murmurez-vous

des chants qui font fendre les cieux, trembler la terre,
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tressaillir l'Océan. Vous ne changerez pas le cours des

siècles. D'ailleurs on ne vous en laissera pas le temps.

Votre lumière se couvre déjà d'un nuage obscur. Voyez

ce prêtre sombre, il vous a entendue; il vous regarde

d'un œil jaloux; il vous crie d'un ton menaçant : « Pre-

nez garde ! » Prenez garde en effet, ô Héloïse ! une épée

va transpercer votre âme, et l'avenir, au lieu de joies et

de triomphes, ne vous réserve que d'inexprimables

douleurs.

Ces jours de Bretagne furent leurs derniers beaux

jours sur la terre. Abailard revint à Paris. Il se rend

chez Fulbert. Il sollicite son pardon, et, proposition

inattendue, inespérée, la main d'Héloïse. Il ne met à ce

mariage qu'une condition, le mystère. Le mariage, aux

yeux du siècle, est incompatible avec la science. Le cé-

libat est la gloire de la philosophie comme du sacer-

doce. Abailard était chanoine, titre inhérent à sa dignité

de scolarque du cloître Notre-Dame; d'autres disent

qu'il était prêtre; on va jusqu'à prétendre qu'il aspirait

à l'épiscopat, à la pourpre romaine; et que sait-on en-

core, jusqu'à la tiare pontificale ! Il n'y a pas de preuves

de cela. Abailard était bien l'homme des situations ha-

sardées, impossibles; il aurait bien pu rêver de faire

asseoir Héloïse, derrière un voile, sur les marches du

siège théocratique de l'Occident. Toute grandeur devait

le tenter; mais dans ce cas, son ambition était pure-

ment mondaine. Il ne croyait pas à l'infaillibilité des

papes, ni à la transmission de l'ordre apostolique. Son

génie était instinctivement laïque, éminemment fran-

çais; il voulait amoindrir la papauté, niveler la hiérar-

chie, rationaliser le dogme et opérer une réformation
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intérieure de l'Eglise latine. Quoi qu'il en soit, Fulbert

se laissa fléchir; il accorda le pardon demandé; il con-

sentit à ce mariage clandestin; il donna le baiser de

paix à son futur neveu, et Abailard revint chercher Hé-

loïse en Bretagne.

Mais Héloïse, bien loin de partager sa joie, s'afflige;

elle repousse cette union; cette paix est un piège de

Fulbert. Ce mariage est pour lui une honte, pour elle

un crime. Elle asservit à une seule femme un génie créé

pour tout l'univers. Quelles ne vont pas être les larmes

des philosophes et les malédictions des prêtres! Ne

sait-il pas les infortunes domestiques de Socrate? Ne se

ressouvient-il pas des leçons de Senèque, des conseils

de saint Jérôme, des préceptes de saint Paul, de l'exem-

ple de saint Jean, des pythagoriciens chez les Grecs, des

nazariens, des esséniens chez les Juifs? Si des païens,

si des laïques ont ainsi vécu, que doit faire un chrétien,

un clerc, un chanoine, et plus que tout cela, un philo-

sophe? Quant à elle, elle a l'exemple de la philosophe

Aspasie. Elle ne sera pas son épouse; elle sera son hé-

taïre; c'est plus glorieux que d'être impératrice. L'em-

pire du monde est vil auprès de l'amour d'Abailard !

Ainsi parlait cette femme dans le délire du dévouement

qui sollicite l'opprobre pour assurer la gloire de son

amant. Mais, le voyant inébranlable : « Eh bien, s'é-

crait-elle avec des sanglots, donnons, pour notre perte

commune, l'exemple d'une douleur égale à notre

amour l
. »

Ils retournent à Paris, passent la nuit en oraisons

1 Abail., Hist. Calamit.
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dans une église, et après ces vigiles des noces, aux pre-

mières lueurs de l'aube, reçoivent la bénédiction nup-

tiale. Puis, les deux époux se séparent avec le même
mystère et reviennent isolément, comme deux cou-

pables, lui à son école, elle chez Fulbert, et de là, pour

éviter les mauvais traitements,, se retire au prieuré

d'Argenteuil, où, à l'exception du voile, elle prend

l'habit monastique. Le pressentiment d'Héloïse était pro-

phétique. Fulbert était implacable ; son pardon n'était

qu'un piège; son baiser renfermait la honte et la mort.

Une nuit, le vindicatif vieillard, corrompant à prix d'or

un domestique d'Abailard, s'introduit avec des sicaires

dans l'alcôve du philosophe endormi, et, par un lâche

attentat, lui fait infliger, sous ses yeux, « la mutilation

dégradante que le désir d'anéantir les tribulations de la

chair... arracha jadis au spiritualisme insensé d'Ori-

gène *. »

On se figure la rumeur immense que cet attentat

produisit dans Paris, dans la France, dans le monde.

L'infortuné vivait encore ; mais où cachera-t-il désor-

mais sa honte et sa douleur? Un seul refuge s'ouvre de-

vant lui : le cloître, le cloître odieux. Mais avant de

quitter ce siècle, son jaloux amour impose à Héloïse le

même sacrifice. Il craint que, comme la femme de Lot,

elle ne jette un regard de regret sur le monde. Cette

défiance blessa profondément Héloïse, elle qui, sur son

commandement, l'aurait précédé ou suivi dans les gouf-

fres ardents de la terre. Elle avait dix-huit ans; et sans

doute elle entendit la voix plaintive de sa jeunesse im-

1 M. de Rémusat.
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molée, le cri de son enfant, resté, pauvre petit orphe-

lin, en Bretagne, les conseils de ses amis qui l'entou-

raient, à ce moment suprême, pour la retenir dans le

siècle. Mais son époux, son maître, a parlé : sa gran-

deur est dans son sacrifice. S'arrachant à leurs étreintes,

elle ne répondit qu'en laissant éclater, parmi des san-

glots, le gémissement de Gornélie, la grande veuve de

Pharsale : « 0 noble époux ! si digne d'un plus heureux

hyménée! Faut-il que la fortune ait eu ce droit sur cette

tête illustre ! C'est mon crime ! Je t'épousai pour ta

ruine ! Je l'expierai du moins ! Accepte cette immolation

volontaire! » Elle dit, se précipite vers l'autel, prend le

voile noir des mains de Gerbert, évêque de Paris, et

disparaît, comme dans un sépulcre, sous les grilles du

monastère de Notre-Dame d'Argenteuil 1
.

1 Abail., Hùt. Calamit.
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ABAILARD A SAINT-DENIS ; CONCILE DE SOISSONS.

Fulbert évidemment n'obéit qu'à un sentiment per-

sonnel de vengeance brutale et barbare. Mais il n'eût

pas agi différemment s'il eût été l'instrument direct de

la théocratie romaine. En satisfaisant sa propre inimitié,

il délivrait l'Eglise d'un adversaire qui, forcé d'entrer

dans son sein, au lieu de la battre en brèche au dehors,

ne put que l'agiter inutilement au dedans. Abailard

porta dans le cloître la perpétuelle inquiétude, la stérile

turbulence d'un esprit violemment dévié. Il ne trouva

plus son équilibre dans la vie ; il sera toujours dans des

positions fausses et irrégulières; et nous le verrons tour

à tour moine sans vocation, époux sans épouse, sco-

larque sans école, abbé sans abbaye, hérétique sans

hérésie, réformateur sans réformation, esprit mutilé,

génie impuissant, le Narsès scolastique du moyen âge.

Pierre le Vénérable, ami d*Abailard, n'étant encore

que prieur de Vizille, l'avait engagé naguère à quitter

le monde : « Tu te fatigues, lui disait-il, ô mon cher

fils, de la science du siècle. C'est un travail sans ré-

compense; tu consumes ton temps inutilement, et

j'en gémis. Cette philosophie conduit à une misère

éternelle. D'antiques génies s'usèrent à la recherche
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de cette béatitude. La vérité
,
ayant pitié d'eux, leur

cria du ciel : « Venez à moi vous tous qui êtes tra-

vaillés et chargés, et je vous soulagerai. Apprenez

de moi que je suis doux et humble de cœur. Heureux

les pauvres d'esprit ! » Elle est trouvée, la voie de la

béatitude ! Que la présomption humaine se taise donc

en entendant le docteur divin : Heureux les pauvres

d'esprit!... cours donc, mon fils, à l'appel du maître

céleste... entre dans la voie de la pauvreté, car on va

au bonheur du royaume des cieux... alors tu seras

un vrai philosophe de Christ. Que de joie parmi les

anges de Dieu ! Que d'allégresse parmi les saints de la

terre ! Et pour moi surtout quelle félicité, moi qui

t'accueillerai comme un fils unique; qui te nourrirai du

lait de la piété
,
qui te réchaufferai sur mon sein , qui

t'élèverai entre les enfants du Christ, qui te ceindrai les

armes célestes, t'animerai au combat spirituel, et com-

battrai près de toi. Nous aurons le secours du ciel,

nous obtiendrons ensemble la victoire, et ensemble

nous recevrons la couronne 1
. »

Ce pieux et sympathique appel de la solitude se

perdit dans le bruit des triomphes de l'école et n'attei-

gnit point le cœur d'Abailard. Ce n'est qu'une inexo-

rable infortune qui devait le conduire au seuil du

cloître. 0 ne se réfugia pas dans le sein de son ami, ni

dans un monastère lointain des Alpes. Il lui fallait

encore une clôture d'où l'on entendît de plus près le

bruit du monde. Le voisinage de Paris détermina pro-

bablement son choix pour Saint-Denis. L'abbaye de

1 Pétri Venerabilis epist. IX magistro Petro.
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Saint-Denis, de l'ordre de Saint-Benoît, avait été fondée

en 636 par Dagobert. Le roi franc fit construire, sur le

tombeau du saint grec, une église magnifique, qu'Eli-

gius si connu sous le nom d'Eloi, l'orfèvre fameux que

son habileté à ciseler les châsses des saints éleva plus

tard à la dignité d'évêque, recouvrit d'un toit d'argent.

Dagobert lui-même y fut enseveli près du grand autel,

dans un monument de porphyre gris sur lequel, s'il

faut en croire des restes encore subsistants de ce

sépulcre, le sculpteur, non moins hostile à sa mémoire

que le poëte populaire qui l'a dérisoirement célébré , a

représenté Satan entraînant dans l'enfer l'âme trem-

blante du prince mérovingien. L'église consacrée au

saint protecteur de la monarchie, devint la métropole

religieuse de la France. Non -seulement elle eut la

gloire de recevoir en dépôt les tombeaux des rois , elle

possédait encore, parmi d'autres richesses, les sym-

boles de la royauté : la couronne, l'épée, le sceptre d'or

(celui de Charlemagne), la main de justice, les éperons

de chevalerie, l'oriflamme et les ornements qui servent

au sacre des rois de France. Entre autres privilèges,

le pape Etienne III concéda à l'abbé de Saint -Denis

le droit de porter l'anneau, la mitre et la crosse, et

les ornements pontificaux, lorsqu'il officiait dans son

église. A certaines fêtes, et en mémoire du patron de

l'abbaye, on lisait l'Evangile dans le texte primitif,

et même on chantait la messe en langue grecque.

L'abbé exerçait dans son ressort les droits régaliens

de battre monnaie, et celui de vie et de mort. Il

comptait au nombre de ses vassaux les plus grands

seigneurs de la monarchie, tel que celui de Montmo-
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rency, et même le roi de France ; car vers l'époque

où nous sommes parvenus , Louis le Gros reconnut,

dans une assemblée convoquée à Saint-Denis, tenir à

titre de fief mouvant de l'abbaye, le comté de Vexin en

vertu duquel il jouissait du droit de porter l'oriflamme.

Elevé dans ce cloître, il y faisait élever aussi son fils

Louis le Jeune. Cette abbaye, institutrice des rois,

semblait seule digne de recueillir la renommée et l'in-

fortune du prince des écoles de son siècle 1
.

Le premier soin d'Abailard, en entrant dans le

cloître, fut de poursuivre le châtiment de l'attentat qui

l'avait contraint de quitter le monde. Son domestique

infidèle et l'un de ses assassins, arrêtés dans leur fuite,

furent condamnés au supplice du talion et de plus à la

perte des yeux. Fulbert, traduit devant la cour ecclé-

siastique de l'évêque de Paris, fut d'abord , à ce qu'il

paraît, frappé d'une peine rigoureuse qui, plus tard,

aux instances de ses amis, et pour sa qualité de clerc,

fut réduite à la confiscation de ses biens. Abailard, irrité

de cette indulgence, menaça de porter ses griefs à

Rome , et de poursuivre l'évêque et les chanoines

comme complices de ses assassins. Il est à présumer

que l'abbaye de Saint-Denis, souvent en lutte avec la

cathédrale de Paris, embrassa la cause du philosophe,

car elle devait fournir aux frais du voyage et du procès.

C'est à cette occasion que Foulques, prieur de Deuil

sous Montmorency, écrivit à Abailard pour calmer son

ressentiment. Ce moine, après l'avoir félicité du mal-

heur qui l'a conduit à la sainteté monastique, le dé-

1 Félibien, Doublet, Duchènn.

5
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tourne d'aller à Rome. «Et ne t'a-t-on pas dit, conti-

nue- t- il quelle est Favarice et la corruption des

Romains? Quelles richesses ont pu jamais les rassasier?

Tous ceux qui, de notre temps, se sont adressés à cette

cour sans pouvoir payer sont revenus sans avoir obtenu

justice, repoussés, couverts de confusion. » Foulque

représente à Abailard l'irréconciliable haine qu'il va

soulever entre la cathédrale et l'abbaye. « Pardonne à

tes ennemis, ajoute-t-il en terminant, tu es moine S »

Le prieur de Deuil était vraisemblablement l'organe de

l'abbé, qui, reculant devant le scandale, abandonna

totalement le philosophe dont le ressentiment se re-

tourna contre l'abbaye.

- L'antique abbaye de Dagobert, gymnase des rois et

patronne de la monarchie, en contact perpétuel avec

la cour, avec Paris, avec le monde, triple source de sa

corruption , une fois réformée déjà par saint Odilon,

était insensiblement retombée dans les désordres du

siècle, et l'abbé Adam, qui la gouvernait alors, l'em-

portait sur ses moines autant par ses vices que par sa

crosse. Ces désordres, que l'habit monastique rendait

encore plus hideux, révoltèrent aisément l'irritabilité

délicate et morose d'un homme endolori et mort selon

la chair. Abailard, dominateur et chagrin, blâmait ces

scandales avec hauteur et dégoût ; ses censures tom-

baient sur les moines, sur l'abbé, sur l'abbaye. Il devint

odieux à cette maison royale, qui fut non moins impa-

tiente de se débarrasser d'un censeur chagrin qu'elle

l'avait naguère été de recueillir le fameux scolarque.

1 Mnbillon, Analeda.
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Une occasion se présenta bientôt : ses disciples, fidèles

à son génie et à son infortune, vinrent réclamer son

enseignement aux portes du monastère. Ils le sup-

plièrent de remonter dans sa chaire, non pas, comme

autrefois, dans un but de fortune ou de gloire, mais

uniquement pour l'amour de Dieu. « Sachez, ô maître,

ajoutait cette jeunesse enthousiaste, que le Seigneur

réclamera de vous, avec usure, le talent qu'il vous a

confié. Et puisque jusqu'ici vous n'avez guère instruit

que les riches, vous devez dorénavant éclairer les

pauvres. Reconnaissez dans votre malheur la main du

Dieu qui vous affranchit des tribulations de la chair et

des tumultes du siècle, pour vous consacrer entière-

ment à la science, et faire de vous le philosophe du

monde; mieux encore, le philosophe du ciel. »

Le silence monastique pesait à cet homme éloquent,

la' solitude contemplative à cet homme populaire; à

cette nature laïque, il fallait le bruit, le mouvement et

le monde. Il crut entendre dans la parole de ses écoliers

l'appel de son génie, la voix de ses triomphes. Les reli-

gieux unirent leurs instances à celles des étrangers, et

pour le décider entièrement, l'abbé lui-même s'empressa

de lui offrir, pour rouvrir son école, le prieuré de Mai-

soncelle, sur les terres de Thibauld, comte de Champa-

gne. Abailard n'y résista pas. Ainsi le cloître le rend,

inquiet, au monde qui le rejettera, gémissant, au cloître;

il n'est plus fait ni pour le cloître ni pour le monde. La

multitude, cependant, le suit dans son nouveau désert.

Il reparaît dans sa chaire
,
toujours beau , mais triste

;

toujours éloquent, mais plus grave, plus profond, et

devenu, selon un chroniqueur, de subtil qti'il était.
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plus subtil encore. Revêtu de l'habit monastique, il mit

son enseignement en accord avec sa robe; son ensei-

gnement devint plus religieux; mais il faisait de la

sagesse profane une amorce à la théologie. Il obéissait

en cela aux instances de ses écoliers, aux tendances de

son génie. Il justifie sa méthode par cette poétique ci-

tation : « On voit dans le Deutéronome qu'il faut raser

la tête d'une captive et qu'ensuite on peut l'épouser.

Ainsi, dit-il, j'aime la science profane pour sa grâce et

sa beauté, et d'une esclave, d'une captive étrangère,

je veux faire une Israélite. » Saint Paul cite Aratus,

Ménandre, Epiménide, une inscription d'autel, pour

convertir les Athéniens. Abailard moissonnera la fleur

de la sagesse antique, à l'exemple d'Origène , son

modèle immortel. «Point d'arcane pour Origène, il

explique tout,» dit Grégoire le Thaumaturge. De même,

point de mystère pour Abailard. Il n'est point de nuit

divine que n'explore hardiment son intelligence inves-

tigatrice et vraiment française.

Ainsi l'Origène des Gaules expliquait le Christ par

Platon, la Judée par la Grèce, la doctrine catholique

par la sagesse universelle. Ce monde grec
,
biblique,

oriental, était pour les clercs des écoles, comme pour

les chevaliers des croisades , un monde nouveau à force

d'être antique, et, sur les pas de leur chef inexpéri-

menté, mais héroïque, se précipitaient à l'aventure

ces jeunes barbares, avides de connaissances et de

conquêtes, pour pouvoir, malgré les enchanteurs et

les monstres, adorer dans son berceau le Verbe-Dieu.

Abailard avait reconquis son auditoire, sa popularité
,

ses triomphes. Maisoncelle ne pouvait plus contenir les
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clercs accourus dans ses murs. Ils dévoraient le pays,

ils desséchaient les ruisseaux. Les écoles épiscopales

étaient désertes. Ses rivaux épouvantés jetèrent le cri

d'alarme : De quel droit enseigne - 1 - il ? De quel

évêque, de quelle Eglise est-il autorisé ? Est-il maître,

recteur, théologal? Non; Abailard n'a d'autre droit,

d'autre titre, que le titre divin du génie. Après son droit,

on attaqua sa méthode. Elle consistait à expliquer le

Verbe divin par la raison humaine, l'Ecriture par la

sagesse, les prophètes par les philosophes. Il divulgue

tous les mystères, il les livre à la multitude; il substitue

le peuple à l'Eglise. Après sa méthode, on attaque

directement sa théologie. Le Oui et le Non, composé

déjà, était comme le germe de YIntroduction à la théo-

logie, qu'il écrivit à Maisoncelle , et qui, plus tard,

s'épanouit dans sa Idéologie chrétienne. Le monde de la

théologie est contenu dans ce monosyllabe : Dieu ! Le

premier dogme qui s'offrit à l'investigation d'Abaiîard,

l'ut le dogme fondamental, générateur, de la Trine-

unité de Dieu.

L'Etre a, comme s'exprime Leibnitz, trois primor-

dialités essentielles, la puissance, l'intelligence, i'a-

mour. La puissance, inengendrée, engendre l'intelli-

gence, et de l'une et de l'autre procède l'amour. Dans

le langage théologique, la puissance est le Père, l'intel-

ligence le Fils, et l'amour le Saint-Esprit. Abailard

tâchait d'expliquer la génération simultanée et coéter-

nelle des trois énergies constitutives de Dieu. Il ne

faisait en cela que ce qu'avait fait avant lui , et peu

différemment, Anselme de Cantorbéry; et avant ce

prélat normand, saint Augustin ; et avant l'évêque
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d'Hippone, Origène; et avant ce grand docteur de

l'Egypte , la philosophie alexandrine , à l'exemple de

Platon, Deux saints , un docteur illustre et la plus

célèbre école de la sagesse antique , pouvaient au be-

soin servir d'excuse à la tentative d'Abailard. Il ne s'a-

busait pas d'ailleurs sur ce mystère, compréhensible,

disait -il, à la pensée, mais peu "accessible au langage

humain. Aussi tous ceux qui essayèrent de l'expliquer

ne l'ont-ils fait que par similitudes. Abailard employait

celle du sceau d'airain, composé de l'airain, de la cire

et de l'image ; Anselme celle de la source
3
du ruisseau

et du lac; Origène celle du soleil, du rayon et de la

chaleur. Une des plus élégantes est celle-ci , de saint

Augustin :

« Voyez une cythare : pour qu'elle rende un accord

mélodieux, trois choses sont nécessaires, l'art, la main,

la corde; et cependant on n'entend qu'un seul son.

L'art dirige, la main touche, la corde résonne. Ni l'art,

ni la main ne produisent le son; mais ils opèrent de

concert avec la corde. De même, ni le Père, ni l'Esprit-

Saint ne revêtirent la chair, et cependant ils opèrent de

concert avec le Fils. Seule la corde rend le son, seul

le Christ revêtit la chair. L'opération est commune à

tous les trois, mais de même qu'à la corde seule appar-

tient la résonnance, l'incarnation humaine appartient

au seul Christ 1
. »

Toutes ces comparaisons pèchent par quelque côté;

le mystère se dérobe au langage
;
point de figure qui

l'exprime exactement. Celle d'Abailard n'est pas plus

1 August., De Domini incarnutione, contra Judœos.
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défectueuse que celle d'Augustin ou d'Origène. Et la

même inexactitude s'attache à celle que l'orthodoxe

Anselme employait dans sa lutte contre l'hérétique

Roscelin. Cependant le seul Abailard fut dénoncé, et,

chose étrange, mais trop commune, c'est ce même
Roscelin, son compatriote et son maître; Roscelin,

qui, condamné sur la même question au concile de

Soissons, et qui, banni de France, chassé d'Angleterre,

était revenu pour se réconcilier, soumettre son dos

aux verges des chanoines de Saint -Martin de Tours;

Roscelin, qui, sans doute pour effacer totalement

son hérésie, ouvrit la guerre contre son ancien élève,

qui l'avait, il est vrai, indirectement désigné. Abailard

repoussa l'attaque avec hauteur et dédain , et sollicita

de Gilbert, évêque de Paris, un duel théologique contre

cet antique ennemi de la foi, qui avait levé la tête contre

le ciel; conflit déplorable entre le maître et le disciple,

entre deux champions d'une même cause, entre deux

hommes, l'un déjà frappé, l'autre déjà menacé de la

foudre; mais ce conflit, où Abailard eut le premier tort

de l'agression indiscrète, Roscelin celui de la réplique

violente, et l'un et l'autre celui d'un acharnement

atroce, provenait, au fond, de l'antagonisme de leur

génie. Roscelin était un pur disciple d'Aristote, un

dialecticien hardi, et, de plus, un caractère intrépide

qui lui mérita l'honneur d'être flagellé sur le tombeau

de son vieux maître et de son illustre modèle, Bérenger.

Abailard était un esprit mixte; à sa vive et lucide intel-

ligence se mêlait un élément sentimental, une inspira-

tion d'amour qui révélait le disciple de Platon. Aussi,

lorsque presque enfant encore il déploya le drapeau du
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nominalisme , c'était tradition et forfanterie d'écolier

avide de se faire un nom en arborant l'infortune et la

célébrité d'un maître proscrit. Plus tard, lorsqu'il eut

conquis sa position et qu'il fut en possession de sa re-

nommée, il inclina instinctivement vers une espèce de

réalisme intellectuel, c'est-à-dire qu'il reconnut aux

idées universelles une réalité de conception et d'enten-

dement; d'où la philosophie moderne lui a fait, entre

les deux grands systèmes du moyen âge, une place in-

termédiaire qu'on appelle le conceptualisme, lien du

nominalisme et du réalisme, position indécise, mal dé-

finie, peu saisissable, qui explique à la fois les colères

et les ménagements de l'Eglise à son égard, et l'im-

puissance de sa réformation hybride, douloureuse pour

lui, stérile pour le monde. Ces querelles entre les deux

Bretons durent réjouir Guillaume de Champeaux et An-

selme de Laon dans leurs tombes. Que dis-je? ils vivaient

encore dans Lotulfe et dans Albéric, leurs élèves; dans

Albéric surtout, disciple chéri d'Anselme et le succes-

seur désigné de Guillaume à l'évêché de Ghâlons. Abai-

lard avait réveillé son ancienne inimitié en le signalant

dans son nouveau livre comme enseignant, dans sa

chaire de pestilence, l'hérésie consistant à soutenir que

le Père s'engendre lui-même et qu'il est son propre Fils.

Albéric, scolarque de Reims, archidiacre de la cathé-

drale, prieur de Saint-Sixte, protégé de saint Bernard,

confia sa querelle à son archevêque, Raoul, dit le Vert.

Il obtint de ce prélat la convocation d'un concile pro-

vincial qui fut autorisé par Conon, évêque de Préneste,

légat du pape Pascal TT dans les Gaules. Et Soissons fut

désigné pour la tenue de ce conventicule, Soissons où,
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trente ans auparavant (1092), Roscelin avait été con-

damné^ sinistre présage pour la même accusation de

trithéisme articulée aujourd'hui contre Abailard.

Ainsi,, en présence de Conon, légat du saint siège, et

sous la présidence de l'archevêque Raoul , s'assemblè-

rent les prélats de la province de Reims, accrus de

quelques étrangers, entre lesquels Geoffroi, évêque de

Chartres, et Adam, abbé de Saint -Denis. Abailard,

moine de cette abbaye, relevait directement de l'évêque

de Paris, et indirectement du métropolitain de Sens, et,

comme tel, aurait pu décliner la compétence de l'arche-

vêque Raoul et de ses suffragants. Mais il n'en fit rien,

et, confiant dans son génie, impatient de combattre sur

leur sommation, il s'achemina, suivi de quelques dis-

ciples, son livre à la main, vers Soissons. C'est ainsi

qu'il entra dans cette ville fanatique, au milieu d'une

populace frémissante qui naguère a\ait brûlé un ca-

thare accusé de croire à deux dieux, et qui voulut

lapider le philosophe par la raison qu'il enseignait,

disait-elle, l'existence de trois dieux, elle qui adorait

une multitude de dieux de bois, de marbre ou d'or.

Abailard, en arrivant, se rend chez le légat du saint-

siége,juge suprême du débat, et soumet à son juge-

ment l'ouvrage incriminé. Mais Conon, déjà séduit, le

renvoie à l'archevêque, et Raoul au synode. Abailard

obéit : « Ainsi, dit-il, nos accusateurs sont nos juges. »

Pour contre-balancer dans le peuple l'influence du con-

cile, Abailard ouvrit un cours public. Chaque jour, du

haut de la chaire, il commentait son livre et justifiait

sa doctrine. ïl reconquit l'esprit du peuple, « Eh quoi !

disait-on, il parle au public et on ne lui répond pas;
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un concile est assemblé et touche à son terme, et on ne

le juge pas. Ses adversaires se sont-ils donc aperçus

qu'ils ont tort? » Ce triomphe indirect faisait bouillon-

ner la vengeance de ses ennemis. Celui qui était à leur

tête, l'instigateur de la persécution, Albéric, suivi de

quelques-uns de ses disciples, vint un jour trouver son

redoutable rival : « Voici, lui dit-il, une proposition qui

m'a étonné dans votre ouvrage : Dieu ayant engendré

Dieu, et Dieu étant unique, comment pouvez -vous

nier que Dieu se soit engendré lui - même ? — Je le

prouverai rationnellement ! — Nous n'admettons que

les doctrines de l'autorité.— Eh bien, tournez le feuil-

let, et vous trouverez l'autorité, a répondit Abailard.

Et leurs yeux tombèrent sur cette sentence de saint

Augustin : « Celui qui suppose à Dieu la puissance de

s'être engendré lui-même se trompe d'autant plus qu'il

n'en est ainsi ni à l'égard de Dieu, ni d'aucune créa-

ture spirituelle ni corporelle; il n'est rien, en effet, qui

s'engendre soi-même. » A ces paroles, les disciples

d'Albéric rougirent de confusion, et lui-même, tout in-

terdit, répondit en balbutiant : « Il faut entendre bien

cela. — Mais, reprit Abailard, ce n'est pas là une opi-

nion nouvelle ; d'ailleurs , c'est étranger à la question

du moment. Vous demandiez un texte et non un sens;

acceptez ce sens et la raison, et je vous prouve, avec

saint Augustin, que vous tombez dans l'hérésie qui

veut que le Père soit son propre Fils. » Albéric sortit

furieux, s'écriant que ni les raisons ni les autorités ne

sauveraient Abailard 1
.

1 Abail., Hist. Calamit.
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Le dernier jour du concile, avant la séance, le légat,

les évêques, les docteurs s'entretenaient de ce qu'ils

avaient à statuer sur Abailard. Ils redoutaient de se me-

surer avec lui; ils avaient reculé jusqu'ici le débat;

mais enfin il fallait en finir. Geoffroi, évêque de Char-

tres, éminent par son siège, plus éminent encore par sa

sainteté, voyant leur perplexité secrète, parla ainsi :

« Vous savez tous, Messeigneurs ici présents, que la

doctrine de cet homme, quel qu'il soit d'ailleurs, et que

l'éclat de son génie ont de nombreux prosélytes, qu'il

a rabaissé la renommée de nos maîtres et des siens, et

que sa vigne étend ses rameaux d'une mer à l'autre

mer. Si vous voulez l'opprimer, ce qu'à Dieu ne plaise,

vous irriterez beaucoup de gens qui prendront d'autant

•plus vivement sa défense , que rien dans son écrit ne

mérite la lecture. Et puisque, selon Jérôme, la force

évidente eut toujours des jaloux, et que la foudre ne

frappe que les hautes cimes, prenez garde que votre

violence n'ajoute à sa renommée, et que nous n'atti-

rions plutôt l'odieux sur nous par notre envie, que sur

lui par notre justice... Si au contraire vous voulez pro-

céder canoniquement, que son livre ou ses dogmes soient

discutés entre nous, qu'on l'interroge, et qu'il réponde

en liberté, afin qu'après aveu ou conviction il soit ré-

duit au silence. »

Ce discours du tolérant évêque fut suivi d'une explo-

sion de murmures : « 0 le sage conseil, s'écrièrent-ils,

de vouloir engager une lutte avec la verbosité d'un

homme dont les arguments et les sophismes triom-

pheraient du monde entier ! » Geoffroi, désespérant de

vaincre leur crainte et leur animosité, chercha un autre
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moyen de salut : « Le concile est trop peu nombreux,

dit-il, pour juger une cause d'un si haut intérêt. Mon

avis est donc que monseigneur l'abbé de Saint-Denis,

ici présent, ramène Finculpé dans son monastère où,

plus tard, des docteurs plus savants et plus nombreux

statueront, après un plus mûr examen, sur le sort du

maître Pierre. » Sur l'approbation de l'assemblée, le lé-

gat chargea l'évêque Geoffroi d'en transmettre l'autori-

sation à Abailard 1
.

Mais Albéric et Lotulfe, qui n'avaient pu siéger

comme juges dans un concile assemblé hors de leur

diocèse, persuadent à l'archevêque qu'il serait souve-

rainement injurieux pour lui que cette grande cause fût

déférée à un autre tribunal, et dangereux pour l'Eglise

de laisser échapper ce scolarque audacieux qui ne man-

querait pas de changer sa délivrance passagère en

triomphe. Ils courent aussitôt trouver le légat, et hardis

de sa versatilité, puissants de sa faiblesse, exigent la

révocation de la sentence, et le contraignent malgré

lui, à condamner, sans information, le livre au feu et

l'auteur à une réclusion perpétuelle dans un monastère

étranger. « La condamnation d'Abailard est certes assez

motivée, disent-ils, par l'audace qu'il a d'enseigner sans

l'autorisation de l'Eglise et du pontife romain, et ce

châtiment exemplaire fera trembler les téméraires à

l'avenir. » L'évêque Geoffroi, au lieu d'annoncer au

philosophe sa délivrance, se trouva, par ce revirement

inattendu, lui apprendre son infortune, dont il ne put

adoucir l'amertume qu'en versant des espérances et des

1 Abail., Hist. Calamit.
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larmes consolatrices dans le sein de son ami. Abailard

parut enfin devant le concile. Devant ces juges sombres,

au regard étincelant, un bûcher était allumé. On lui or-

donna de jeter son livre dans les flammes. Ces pontifes

et ces docteurs regardaient avec une satisfaction silen-

cieuse brûler la pensée
,
quand l'un d'eux, honteux

peut-être* qu'on n'eût point formulé d'accusation, dit à

demi-voix qu'il avait lu dans l'ouvrage incriminé que

« le Père était seul tout-puissant. » Le légat, l'ayant en-

tendu, s'écria : « Cela n'est pas possible; un enfant ne

tomberait pas dans une telle erreur; tout le monde sait

et professe qu'il y a trois tout-puissants. » A ces mots,

un certain Terric ou Thierry, un scolarque breton, à ce

que l'on croit, et probablement sympathique à Abai-

lard, se mit à citer ironiquement cette sentence d'Atha-

nase : « Et pourtant il n'y a pas trois tout -puissants;

mais un seul est tout- puissant ! » Son évêque le gour-

mandant d'insulter à la majesté pontificale, représentée

par le légat, le hardi docteur résista, et, rappelant ces

paroles de Daniel, s'écria : «Ainsi, fils insensés d'Israël,

sans juger et sans connaître la vérité, vous avez con-

damné un de vos frères. Retournez au jugement, et jugez

le juge lui-même; car celui qui devait juger s'est con-

damné de sa propre bouche. L'innocence d'un homme
a été décidée aujourd'hui par la miséricorde divine,

comme autrefois celle de Suzanne; délivrez-le. »

L'archevêque, se levant au milieu du tumulte univer-

sel et modifiant comme il le devait la formule, confirma

ainsi l'opinion du légat : « Certainement, Seigneur, le

Père est tout -puissant, le Fils est tout- puissant, l'Es-

prit est tout-puissant, et quiconque diffère de ce senti-
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ment ne doit pas être entendu. Maintenant, si vous y

consentez, que notre frère expose sa foi devant tous,

afin qu'on puisse l'approuver ou l'improuver, et finale-

ment décider. » Abailard se leva; il allait parler; il était

sauvé, quand ses ennemis, redoutant cette parole victo-

rieuse, s'écrièrent : a II suffit qu'il récite le symbole

d'Athanase. » Et, pour qu'il ne pût prétexter de ne sa-

voir, on lui tendit le symbole. A ce dernier affront,

Abailard laissa retomber sa tête et lut, à travers ses

pleurs et avec des sanglots, l'article du symbole. Après

quoi, remis à l'abbé de Saint-Médard, il fut conduit

comme prisonnier dans les murs de cette antique ab-

baye de Soissons 1
.

Les passions qui convoquèrent ce conventicule ont im-

primé les plus scandaleuses contradictions à la condam-

nation d'Abailard. Le peuple voulut le déchirer, parce

qu'il enseignait trois dieux; le synode le condamna,

parce qu'il diminuait . la distinction des trois personnes

en Dieu. Accusé comme élève de Roscelin, il fut con-

damné pour le même objet, l'application du nomina-

lisme au dogme de la Trinité, comme disciple de Sa-

bellius. Et dans la même question et sur les mêmes

textes, vingt ans plus tard, le concile de Sens rendra

contre Abailard une sentence inverse à celle du con-

cile de Soissons. Est-il décidément trithéiste ou uni-

théiste? Il prétendait n'être que trine-unithéiste, et il

paraît bien que l'Eglise infaillible montra contre lui

sa faillibilité à Soissons comme à Sens, car l'hérésie

doctrinale d'Abailard n'a jamais été officiellement re-

J Abail., Hist. Cahunil.
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connue. Après l'inelfabiiité du mystère interprété, l'in-

décision provient de la nature mixte du génie et de

l'œuvre d'Abailard. Au surplus, ce n'est pas l'héré-

tique qui fut condamné, c'est le rebelle, c'est le doc-

teur indépendant, substituant la raison humaine à l'in-

spiration du sacerdoce, du saint-siége, suprême organe

de la foi. C'est la raison humaine qui fut traduite devant

ce concile dans la personne de Pierre du Pallet, vers le

même temps où elle était traînée au bûcher dans la

personne de Pierre de Brueys. Invincible, elle succom-

bait à Soissons, pour s'échapper bientôt de sa prison

monastique ; comme immortelle, elle expirait à Saint-

Gilles, pour reparaître, en secouant sa tunique de

flammes, dans les cités orageuses du Midi.



IV

ABAILARD A SAINT MÉDARD DE SOISSONS ET A SAINT AYOUL

DE PROVINS.

L'abbaye de Saint-Médard s'élevait, non loin de Sois-

sons, sur la rive droite de l'Aisne, considérable par son

antiquité, ses richesses, ses privilèges, les cendres de

son fondateur, le roi Glotaire Ier, et les reliques de son

patron religieux, cet illustre Gallo-Romain, premier évê-

que de Noyon, apôtre de cette partie des Gaules, dont la

légende se mêle à l'histoire de la dynastie mérovingienne.

C'est dans ses murs que le concile envoya le triste Abai-

lard pour y être enchaîné, dit un chroniqueur contempo-

rain, comme un rhinocéros indompté. Mais l'abbé Geoffroi

Cou de Cerf, homme distingué lui-même, le reçut pater-

nellement, et les moines l'accueillirent avec des trans-

ports de joie, espérant qu'il ne quitterait jamais leur

cloître. Ils ne négligèrent rien pour lui en faire aimer

le séjour et pour lui faire oublier son infortune. Mais

tous leurs soins ne pouvaient soulager sa douleur,

dont l'amertume était telle que la mutilation de son

corps lui paraissait moins cruelle que la flétrissure de sa

renommée. Cette fois il se sentit mutilé dans son génie.

Malheureusement, le prieur du monastère était un de

ses adversaires, nommé Gosvin, qui n'étant encore que
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clerc , eut la hardiesse d'aller attaquer Abailard, vain-

queur de Champeaux, et, qui plus est, de l'humilier, à

ce qu'on prétend , dans sa propre école de la montagne

Sainte-Geneviève. Ce ressouvenir scoiastique envenima

sans doute les relations naturellement difficiles entre

deux docteurs, l'un esprit aigre et querelleur, l'autre

génie douloureux et chagrin. Il en résulta bientôt une

altercation, dans laquelle le prieur lui fit entendre qu'il

ne dépendait que de lui d'infliger à son captif récalci-

trant le fouet dont l'avait armé le concile. A ces mots,

le rhinocéros trembla, dit le chroniqueur qui nous a

conservé ce trait curieux de la mensuétude des mœurs

monastiques 1

.
Cependant les juges d''Abailard étaient

honteux de leur iniquité, la désapprobation était uni-

verselle. Albéric et Lotulfe s'en déchargeaient sur l'ar-

chevêque, Raoul sur le légat, Conon sur la jalousie des

Français. Cédant au cri de la France, le légat ouvrit

enfin au captif infortuné les portes de Saint-Médard.

Il revint donc à Saint -Denis; les moines ne virent

qu'avec le plus grand déplaisir le retour d'un censeur

importun dont ils croyaient s'être délivrés pour tou-

jours ; ils cherchèrent pour le perdre de nouveau une

occasion qu'Abailard leur fournit lui-même. L'abbaye

tenait à grand honneur d'avoir pour patron Denis , cet

Aréopagite que saint Paul convertit et sacra premier

évêque d'Athènes. Au rapport de Bède le Vénérable,

prêtre anglo-saxon du septième siècle, Denis l'aréopa-

gite aurait été évêque, non d'Athènes, mais de Corinthe

et par conséquent autre que le patron de la royale

abbaye. Abailard, découvrant un jour cette contradic-

1 Vita G os vin i.
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tion, la soumit en riant aux moines
, qui, sérieusement

offensés, opposèrent avec colère, à Fautorité de Bède,

le témoignage infiniment préférable, selon eux, d'Hil-

duin, abbé de Saint-Denis, lequel était allé, du temps

de Louis le Débonnaire, recueillir en Grèce et en Orient

les traditions relatives à Fillustfe Aréopagite, dont il

avait écrit les Gestes. Abailard répondit qu'on ne pou-

vait établir de comparaison entre Hilduin, légendaire

fabuleux, et Bède une des gloires de l'Eglise d'Occi-

dent; et son assertion incontestable mit en révolution

toute l'abbaye. L'abbé convoque son chapitre, et cite

Abailard de comparaître en présence de toute la

congrégation réunie dans la salle capitulaire. Vaine-

ment voulut- il se justifier en disant qu'il importait peu

que le saint fondateur du monastère fût l'évêque

d'Athènes ou l'évêque de Gorinthe, puisque l'un et

l'autre Denis avaient obtenu la couronne céleste ; vai-

nement essaya-t-il de concilier les opinions en admet-

tant deux Denis évêques de Corinthe, mais dont l'un

aurait été auparavant évêque d'Athènes, et depuis

martyr dans les Gaules ; vainement offrit-il de se sou-

mettre à la discipline régulière. L'abbé Adam répondit

qu'il ne pouvait être question de discipline ordinaire à

l'égard d'un homme qui n'était pas seulement l'ennemi

du monastère , mais celui du royaume , et que c'était

au roi même à punir le coupable qui avait voulu ravir

la gloire et la couronne de la France. On prétend que,

pendant qu'il sollicitait le châtiment royal, l'abbé fit

passer le philosophe par les verges monacales. Abailard

n'avoue point cette honte; mais, quoi qu'il en soit, il

résolut de se dérober à une plus grande infamie. Mal-
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gré la surveillance dont il était l'objet, secondé au

dedans par la sympathie de quelque religieux, et au

dehors par le dévouement de quelques-uns de ses

élèves, il parvint à s'évader pendant la nuit et à s'éloi-

gner pour jamais de cette odieuse abbaye l
.

Le monastère de Saint-Ayoul de Provins le recueillit

dans ses murs. Le prieur était son ami, et le comte de

Champagne son protecteur. Ils tâchaient de lui faire

oublier ses infortunes. Un jour que l'abbé de Saint-

Denis était venu à Provins, le comte et le prieur sollici-

tèrent la grâce du fugitif, et l'autorisation de vivre à

l'avenir dans un monastère de son choix. L'abbé Adam,

regardant ce changement comme un affront pour Saint-

Denis , refusa. Il menaça même d'excommunier Abai-

lard s'il ne rentrait immédiatement dans son abbaye

,

et le prieur lui-même, s'il recélait plus longtemps le

fugitif dans son cloître. Mais Adam mourut bientôt

après (19 février 1122), et Suger, qui lui succéda, ac-

cueillit plus favorablement les mêmes demandes pré-

sentées par l'évêque de Melun. Etienne de Garlande,

officier de la bouche du roi, intervint de son côté. Ce

roi, c'était Louis le Gros ; Garlande et Suger étaient ses

conseillers. Ces deux ministres, protecteurs de l'éman-

cipation des communes devaient protéger Abailard. La

révolution philosophique hostile aux prêtres, et la révo-

lution communale hostile aux seigneurs, secondaient

l'autorité royale , alors véritablement populaire. D'ail-

leurs le roi entretenait le relâchement dans l'abbaye de

Saint-Denis pour dominer ces moines fougueux. Le

monarque et ses ministres se trouvèrent instinctive-

1 Bùt. Calamit.
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ment d'accord pour n'y pas renvoyer Abailard. Il fut

donc décidé\, au conseil royal, qu'Abailard n'y rentre-

rait pas, mais que, pour l'honneur de cette métropole

monastique de la France, il ne pourrait non plus entrer

dans aucun autre monastère, et qu'il se retirerait dans

un ermitage indépendant, moine toujours de Saint-

Denis. Abailard y consentit avec transport; il obtint de

l'évêque de Troyes l'autorisation de s'établir dans un

désert de son diocèse, où des amis lui avaient fait don

d'un peu de terre sur les bords de l'Arduzon ; et là, seul

avec un clerc fidèle, il y construisit de ses mains un ora-

toire de chaume et de roseaux qu'il dédia à la Trinité 1
.

On ignore quel est ce clerc dévoué et intrépide qui

seconda son évasion de Saint-Denis et son installation

au Paraclet. Il ne tient qu'à nous d'y voir l'ardent

Arnaldo, qui devint à cette époque l'ami, le confident

et comme le lieutenant d'Abailard , Yécuyer qui portait

ses armes dans les batailles de la pensée. Quoi qu'il en

soit, c'est vers ce temps-là qu'Abailard, fugitif des

cloîtres, et Arnaldo, venant du Midi, se rencontrèrent

sur les rives de l'Arduzon. Le philosophe apprit de sa

bouche la mort de son ancien maître, Pierre de Brueys,

dont le bûcher était encore fumant. Il dut verser une

larme sur cette cendre encore ardente, errante dans les

vents; image de sa propre destinée, à demi consumée

déjà, mais toujours poursuivie par un incendie et par

une tempête. Il trouvait enfin un peu de repos au bord de

ce torrent, au milieu des bois, et il prenait possession du

désert en chantant avec le Psalmiste : « Je me suis enfui

loin, bien loin, et je me suis arrêté dans la solitude. »

1 Hist. Calamit.
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FONDATION DU PARACLET.

Abailard n'y fut pas longtemps seul ; sa retraite se

divulgua , et les écoliers accoururent en foule de nou-

veau vers le maître bien-aimé. Ils venaient des villes et

des châteaux , ils quittaient les vastes manoirs, les lits

moelleux, les festins délicats, pour vivre dans d'étroites

cabanes, dormir sur la mousse et ne manger que du

pain et des herbes sauvages sur des tables faites de

glèbes de gazon. Leur concours rappelait au philosophe

attendri Platon, Pythagore, saint Jérôme, les prophètes

et tous les solitaires immortels. Plus semblables à des

ermites qu'à des étudiants , ils se bâtirent des cellules

le long du fleuve. Une ville s'éleva comme par enchan-

tement dans ce désert, une cité de la philosophie et de

la liberté intellectuelle. Sa chaire en était le centre

et son oratoire le sanctuaire. Mais cette chapelle de

roseaux ne pouvant contenir la foule des spectateurs,

ils la reconstruisirent plus spacieuse en bois et en

pierre. Abailard, qui l'avait dédiée à la Trinité, y fit

inaugurer un groupe représentatif du Dieu à la fois

un et trine. Ce groupe était formé de trois figures à

faces humaines et parfaitement identiques, adossées et

sculptées dans une seule pierre, cGmme pour montrer
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la Trinité du nombre reliée par l'unité de la sub-

stance. Le Père, au milieu , en robe traînante, une

étole au cou, croisée sur la poitrine, et rattachée à la

ceinture , des sandales aux pieds , couvrait les deux

autres personnes divines de son manteau déployé , à

l'agrafe duquel pendait une bande d'or avec ces mots:

Filius meus es tu. A sa droite , le Fils , en tunique égale-

ment flottante, mais sans ceinture et nu-pieds, pressant

la croix sur son cœur, regardant le Père auquel le reliait

une bande avec cette inscription : Pater meus es tu. A
sa gauche ,

l'Esprit-Saint , dans le même costume , les

mains croisées sur son sein, et levant sur le Père et sur

le Fils un regard traduit dans cette légende : Ego utrius-

que Spiraculum. Le Fils portait la couronne d'épines;

l'Esprit la couronne d'olivier, symbole de paix; le Père

la couronne impériale , le sceptre dans sa main droite

et dans sa gauche le globe, attributs de l'empire du

monde. Magnifique conception de l'Etre éternel, mais

grotesquement sculptée par l'art gothique, et dont

l'ébauche informe montre l'impuissance absolue de

l'homme à traduire en granit un mystère à peine acces-

sible au langage humain. Tout en conservant avec ce

symbole vénéré ce fondement dogmatique de tout chris-

tianisme et même de toute philosophie transcendentale,

Abailard, en souvenir de ses naufrages et par recon-

naissance pour l'Esprit d'amour qui lui ouvrait un port

dans la tempête, donna, au refuge où le recueillait ce

tendre Consolateur, le nom du Paraclet.

Voilà donc Abailard ramené, pour la troisième fois,

par l'irrésistible impulsion de son génie, aux fonctions

de l'enseignement. Après avoir professé dans la cité,
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dans le cloître, il va professer au désert. 11 va continuer

dans la solitude d'élaborer les bases philosophiques du

christianisme. Nous avons vu sa conception trine-uni-

taire de Dieu sculptée en pierre, et en même temps la

prédominance qu'il accordait instinctivement à la troi-

sième énergie divine, en donnant à son école le nom de

Paraclet. Ce n'est point au Verbe qu'il consacre sa chaire,

c'est à l'amour, la plus haute énergie de Dieu. Il dit vo-

lontiers avec saint Jean : Dieu est amour. Cette concep-

tion primordiale de la Trinité domine toute sa théologie

qui, malgré ses formes dialectiques, sera une théologie

de sentiment. Abailard admet la chute d'Adam. Mais

qu'est-ce que le péché originel? Un péché pour Adam,

et pour ses descendants une peine. Cependant l'Apôtre

affirme que nous avons tous péché en Adam. Il veut

dire que l'origine de notre peine dérive du péché d'A-

dam. L'homme donc, quoique enclin au péché et pas-

sible de la peine, est au fond innocent en venant au

monde, et les enfants qui meurent en naissant ne vont

donc point, comme le prétend Augustin, au feu infer-

nal. — « Quelle barbarie imputée à Dieu, s'écrie Abai-

lard ! — Mais alors il n'est donc pas d'expiation, et, s'il

en est ainsi, qu'est-ce que la rédemption du Christ?— Le

Christ est venu pour nous manifester la vie et l'immor-

talité. Tout salut est renfermé dans l'Evangile.— On ne

saurait donc assez lire ce livre divin?— Oui, sans doute
;

mais il faut le comprendre, et ne pas rester oisif devant

l'Ecriture, comme un âne attaché à une lyre. — Mais

qu'est-ce que la révélation évangélique? — C'est une

réformation de la loi naturelle, de la loi primitive uni-

verselle. — Les païens ont donc connu la révélation?—
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Oui, les sages , les maîtres des gentils ; ils sont presque

chrétiens , car ils ne sont philosophes que pour avoir

aimé la sagesse, et nous ne sommes chrétiens, que parce

que nous aimons la sagesse divine qui est Christ. — Ils

sont donc sauvés? — Qui pourrait en douter?» — Ainsi

Abailard soutenait, après Augustin, que le christianisme

a commencé avec le monde, et il en tirait hardiment,

avec Origène, la conséquence d'une Eglise invisible

universelle , et en quelque sorte éternelle , compre-

nant les sages, les patriarches, les prophètes de la gen-

tilité
1

.

aDieu étant le souverain bien, qu'est-ce que le salut?

— L'amour de Dieu! — Et le péché? — Le mépris de

Dieu. — D'où vient le salut?— De Dieu, source de toute

grâce. — L'homme n'est donc pas libre? — Le pécheur

est un esclave. Le saint est libre. La liberté, c'est la

sainteté. — En quoi réside le péché?— Dans l'inten-

tion et non dans l'acte. — Ainsi le bien-être uni à la

piété...— Est légitime.— Et l'usage de nos facultés na-

turelles... — Est innocent devant Dieu. — Mais alors,

ô maître ! à quoi bon les jeûnes, les macérations, les

pèlerinages, les veilles nocturnes, les tribulations des

solitaires? — Arides règles, stériles expiations! — Et

que sont les Norbert, les Bernard, ces farouches restau-

rateurs de la vie monastique ? — De faux apôtres !

« Vous dites, ô maître! le gémissement du cœur suf-

fit; mais ne faut-il pas confesser ses péchés? — Les

Grecs ne les confessent qu'à Dieu ; il faut encore, selon

le commandement de saint Jacques, les confesser aux

hommes! — Aux prêtres? — Soit. Mais ils ne peuvent

1 Introduetio ad theolngiam.
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pas les absoudre. — Eh quoi, le Christ ne leur a-t-il pas

délégué le pouvoir de lier et de délier? — Il ne Ta délé-

gué qu'aux apôtres.— Et pourtant ils se vantent d'avoir

ce droit? — Ce sont de grands impies. Le Christ ne le

donne ni à Judas, ni aux enfants de Judas.— Les prêtres,

étant donc sans pouvoir divin, n'ajoutent rien à la vertu

des sacrements? — Absolument rien. — Les sacrements

ne sont donc alors... — Qu'un signe d'une chose sacrée,

qu'une image d'une grâce invisible. — Le baptême

étant la figure de la renaissance, et cette renaissance

n'ayant lieu qu'à l'âge de la raison et de l'amour, il

semble que le baptême des adultes... — Est plus lo-

gique; c'est le baptême primitif et le nouveau baptême

récemment rétabli par un réformateur provençal. Mais

Pierre de Brueys exagère quand il soutient qu'on ne

doit plus célébrer le saint sacrement de l'autel.— Maître,

il ne dit pas cela; il admet l'eucharistie, seulement il

interprète autrement le mystère. Mais vous, comment

l'entendez-vous ? — C'est la commémoration du corps

de Christ. Après la consécration, le pain est son corps,

le vin est son sang. Non que le pain et le vin soient la

forme de son corps divin, et que ce corps puisse être

rongé par un insecte ou un animal impur; mais je dis que

cette forme y réside, invisible, mais réelle, comme dans

l'apparition d'un ange, sa forme humaine flotte dans l'air

lumineux. » Si nous saisissons bien la pensée d'Abai-

lard sur l'eucharistie, il prend, entre le réalisme des

Latins, orthodoxe depuis Grégoire VII, et l'idéalisme des

Grecs, si glorieusement vaincu avec Bérenger, la posi-

tion intermédiaire où se plaça depuis Luther 1

.

1 Introductio ad theologiaiu; Theolàgia chridiana*

5"
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« Mais, ô Maître! comptez-vous d'autres sacrements?

— La confirmation, fonction des mourants. Le mariage

est aussi une espèce de sacrement; il sanctifie Yamour

de la chair.— Les clercs peuvent-ils se marier?—Vous

le voyez, j'ai une épouse, ma sœur bien-aimée en Christ.

Le prêtre grec reçoit de l'évêque, qui le consacre, une

épouse vierge. L'évêque lui-même peut avoir pour

épouse une vierge, en Orient. Les prêtres peuvent se ma-

rier une fois; mais qui a fait vœu de célibat, ne le peut

pas. Il ne peut tenir la paroisse; il perd ses bénéfices. Tel

est fusage de l'Occident. Encore Grégoire le Grand a-t-il

dispensé de ces règles les Anglais. — Mais vous ne par-

lez pas du sacrement d'ordre? — Je l'ai dit, c'est la

sainteté qui fait l'évêque; l'ordination lui vient avec

l'esprit du ciel. Le mauvais prêtre est ordonné par le

démon. — Vous partagez, sur ce point, l'opinion des

léonistes des Alpes. Mais que dites-vous de l'Eglise et

du pontife de Rome? Pierre n'est- il pas le prince des

apôtres?... — Pierre est le prince des apôtres, j'y con-

sens. Mais les mauvais papes sont-ils les successeurs de

Pierre? et les mauvais évêques sont-ils les successeurs

des apôtres? Les saints sont seuls les successeurs des

saints. Il y a des évêques impies; ils prétendent avoir le

droit de tout lier et délier sur la terre comme dans le

ciel. Eh quoi! Dieu sanctifiera- 1- il leurs iniquités?

sanctionnera-t-il leurs injustices? Non, non. Saint Au-

gustin leur dit : « Vous qui liez sur la terre, liez jus!e-

« ment; car la justice rompra les liens injustes. » Et le

concile d'Afrique décrète : « Que si quelque évêque prive

« témérairement quelqu'un de la communion, qu'il soit

« excommunié lui-même par les autres évêques... » Les
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prêtres ne disent plus : Où est le Seigneur? ils disent :

Où est l'argent ? Que dis-je? des prêtres, des princes des

prêtres, des évêques même, sont tellement dévorés de

la soif de For, qu'aux dédicaces d'églises, aux bénédic-

tions de cimetières, aux consécrations d'autels, aux

solennités qui attirent une foule immense, ils relâchent

tantôt le tiers, tantôt le quart des pénitences, sous pré-

texte de charité, mais réellement par avarice et pour

obtenir de riches offrandes... Ils vendent les messes aux

mourants. C'est une marchandise qui a son tarif fixé.

Pour une messe, un denier; pour un service annuel,

quarante. Ils n'exigent pas des mourants la restitution

de leurs rapines. Ils disent : Offrez -les en sacrifice!

Malheureux ! offrir en sacrifice la substance du pauvre,

c'est immoler, comme une victime, le fils sous les

yeux du père, dit le Prophète... Et comment vivent-

ils, ces évêques, ces abbés? 0 honte! repus de mets

succulents, ils s'enivrent de vins aromatisés dans des

coupes d'or. Platon bannissait les poètes de la cité du

siècle, et ces évêques introduisent les baladins dans

la cité de Dieu. C'est précisément dans les jours consa-

crés au Seigneur qu'ils s'entourent de bateleurs, de sor-

ciers et de chanteurs obcènes! 0 scandale! ils leur

jettent pour salaire les offrandes des pauvres : sacrifice

fait aux démons; car ces histrions sont les hérauts des

apôtres de Satan. Inattentifs pendant la messe, on voit

que leur âme brûle de revenir à leurs conventicules de

baladins. Ils sont passionnés pour la prédication diabo-

lique. C'est peu pour le diable de ce qu'ils font hors

des basiliques, ils introduisent toutes les turpitudes des

théâtres dans les sanctuaires de Dieu. 0 honte ! ô dou-
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leur! toutes les infamies sont accomplies devant les

autels de Christ, et pendant les saints mystères, les

fidèles s'abandonnant à leur lasciveté, célèbrent les

veilles de Vénus... 0 clercs! ô prêtres! entendez tonner

le jugement. Vous corrompez les épouses du Seigneur.

Dans l'Eglise, pendant la solennité des messes, ou ap-

pelés près des malades dans leurs cellules, vous osez

porter à leur bouche l'hostie consacrée avec cette même
main impure 1

! . . . »

Tels étaient les enseignements d'Abailard dans la

chaire du Paraclet et sous les ombrages de l'Arduzon.

C'est un christianisme élaboré par la raison au profit

du sentiment. C'est le Verbe divin interprété par le

cœur. Il substitue la vie à la forme, l'amour à la règle,

la liberté à l'autorité, la démonstration au mystère.

Partout où s'avance Abailard avec le flambeau de son

génie, le prêtre recule avec le nuage replié du mystère.

Il se trouve, quant au sacerdoce, parfaitement d'ac-

cord avec Pierre de Brueys; et comme le réformateur

provençal, le philosophe aquitain renverse de fond en

comble le christianisme monastique et sacerdotal. La

réforme d'Abailard , plus dialectique et à la fois plus

tendre mais plus indécise, s'arrête dans la poésie de

l'Eglise grecque. La réforme de Pierre de Brueys, plus

radicale, plus populaire, plus austère, se retrempe

dans le monde biblique. Il est le fils impétueux des

apôtres et des prophètes; Abailard est le fils rayon-

nant des apôtres et des sages; il tient de saint Jean et

de Platon; c'est un alexandrin, l'Origène des Gaules, et

1 AbaiK, Serm.
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le Paraclet est le Patuios philosophique du moyen âge.

L'enseignement du Paraclet est la plus grande époque

de la vie d'Abailard, son génie est dans sa maturité,

son soleil est dans son midi. Dérobé dans cette solitude

aux regards du monde , et comme il le dit lui-même,

semblable à l'écho, cet esprit invisible, impalpable et

retentissant, il remplissait du bruit croissant de sa

renommée tout l'univers l
.

Ses ennemis poussèrent un cri d'effroi; leur haine

vint le relancer dans sa retraite. Et d'abord on s'étonna

de la dédicace de son oratoire au Paraclet : dédicace

parfaitement orthodoxe, bien qu'insolite, et qu'elle

parût une réminiscence du catharisme. Ce fut le pré-

texte dont ses rivaux colorèrent leur fureur de voir les

écoliers entourer le proscrit, et leur fidélité tourner

son abattement en triomphe. Mais la question s'était

agrandie; il ne s'agissait plus d'une rivalité de sco-

larques. Il y allait du catholicisme tout entier, de la

théocratie romaine. Albéric et Lotulfe n'étaient plus d*.

taille à se mesurer avec le géant. La papauté envoya

ses plus puissants champions. Saint Bernard et saint

Norbert s'élancent dans l'arène. Le Paraclet, la cité

de l'Evangile et de la philosophie, faisait ombrage à

Clairvaux et à Prémontré, ces deux métropoles du

cénobitisme. Ils se déchaînèrent contre lui dans leurs

prédications nomades. Ils lui aliénèrent les puis-

sances ecclésiastiques et séculières. Les princes qui

le protégeaient l'abandonnèrent; ses anciens parti-

sans tremblèrent; il resta seul dans cet orage. Son

1 Histona Calamit.
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imagination maladive s'effraya; il se voyait traîné de-

vant des conciles, entendait tonner sur sa tête mille

anathèmes. Dans son désespoir, il songeait à se réfugier

parmi les infidèles et à aller vivre chrétiennement

parmi les ennemis de Christ. Il tourna ses regards vers

Cordoue, où florissait alors même Averroès. Il soupirait

après la sécurité et l'indépendance dont jouissait ce

philosophe arabe, qui, voyant se presser autour de sa

chaire trois religions, les jugeait ainsi : l'islamisme,

vautré dans la sensualité, une religion de pourceaux;

le mosaïsine, surchargé de préceptes, une religion

d'enfants; le christianisme, élancé dans l'idéal, une

religion d'anges. Se plaçant avec le docteur musulman

dans le milieu de la raison et de la conscience univer-

selle, Abailard se fût écrié volontiers avec lui : Que je

meure de la mort des amis de la sagesse! Comme il allait

se réfugier en Espagne, des religieux bretons arri-

vèrent au Paraclet. Ils venaient de Saint -Gildas, dans

l'évêché de Vannes. Harvé, leur abbé, était mort, et le

monastère avait élu, pour lui succéder, Abailard. Leur

élection avait été ratifiée par Conan IV, duc de Bre-

tagne. Ils se chargeaient d'obtenir le consentement de

Suger, abbé de Saint-Denis ; et ils venaient, au nom de

leur monastère, lui offrir la crosse abbatiale. C'était un

pays barbare , une langue inconnue , des moines d'une

débauche honteuse et indomptable, au milieu d'une

population brutale et sauvage. Abailard le savait; mais

il accepta cette dignité inattendue, et qui n'allait ni à sa

mission nia son génie, comme un homme, comme un

fugitif qui , pour échapper au tranchant d'un glaive ,

s'élancerait d'effroi et tête baissée dans un abîme. Dans
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la tempête soulevée autour de lui, cet écueil lui parut

un port. Il dit adieu au petit nombre de disciples que la

crainte de la persécution n'avait pas encore dispersés
,

aux murs chéris du Paraclet, à la solitude bien -aimée

de l'Arduzon, et il s'achemina tristement vers l'abbaye

de Saint-Gildas, surnommée de Rhuys (deRippis) ou de

la Plage, parce qu'elle s'élevait sur la côte même de

l'Océan.
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LIVRE IV

SAINT BERNARD

i

le monachtsme; saint Bernard; saint norbert;

pierre le vénérable.

Pendant qu'Abailard se réfugiait , éperdu , dans les

forêts de la Bretagne , le hardi Arnaldo de Brescia se

dirigeait vers l'Italie pour y prêcher l'Evangile et la

liberté. L'Italie était constamment agitée par la triple

rivalité des cités, dos empereurs et des papes. La théo-

cratie romaine , fille de l'Inde , comme le monachisme

son principe, avait de la peine à s'acclimater dans notre

Occident, aussi bien qu'à réaliser son type surhumain.

Elle était en dehors de l'Evangile , au delà de la nature

et de l'humanité. Pour être le vicaire de Dieu , il fau-

drait être au moins un ange, et l'homme le plus gigan-

tesque est chétif à trôner sur les nuées. Il est peu de

ces pontifes-dieux qui n'aient éprouvé le sort de ce roi
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de Babylone qui prétendait s'asseoir sur les étoiles du

ciel. Le sépulcreprofond s'est ému; il a réveillé les morts;

et les princes du trépas se sont écriés : Te voilà tombé

comme nous ! te voilà gisant sur une couche de vers 1
!

Grégoire VII, le plus olympien de ces pontifes, après

avoir mis le pied sur la tête d'Henri IV, précipité

à son tour, meurt dans l'exil. Pascal II le venge en

chargeant un fils rebelle d'accabler le vieil empereur
;

mais captif du parricide, il n'échappe de ses fers

que par un parjure. Après lui, un vieux juif achète

pour quelques deniers la chaire du Christ, et son fils,

le descendant des bourreaux de Jésus, devient son

vicaire. Tel était, un demi-siècle seulement après Hilde-

brand, l'état de confusion et de ruine du saint-siége. La

papauté trouva son salut dans l'institution qui l'avait

produite , le monachisme, et dans la nation qui l'avait

constamment protégée, la France. Le monachisme et la

France lui donnèrent saint Bernard : « saint Bernard,

apôtre, prophète, ange terrestre par sa doctrine, par sa

prédication, par ses miracles étonnants, et par une vie

encore plus étonnante que ses miracles ! » dit Bossuet,

qui exprime bien dans cet hymne l'impression pro-

digieuse que ce patriarche de la solitude fit sur son

siècle
2

.

Le monachisme découle de l'antique dogme que

l'âme est une intelligence bannie du ciel et captive

dans une chair mauvaise où elle expie sa révolte contre

Dieu. De là le devoir de l'âme de dompter, d'anihiler ce

corps fatal, par la macération, le jeune, le célibat, le

1 Esaïe.

2 Sermon sur Vunitc, 2e partie.
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silence , la solitude; de s'isoler de la matière qui l'ab-

sorbe, pour se purifier par la douleur et remonter, sur

l'aile du désir, se plonger, s'incorporer, s'anéantir en

Dieu. Le monachisme est aussi ancien que le monde

ou du moins que le péché. L'Inde eut de tout temps ses

solitaires retirés dans des bocages, sur les bords du

Gange. La Perse et l'Egypte eurent aussi leurs anacho-

rètes, dans les antres du Caucase et les déserts de la

Libye. La Judée avait ses ermites dans ses prophètes,

les enfants d'Elisée vivant comme l'aigle dans les grottes

du Carmel; et ses cénobites dans les esséniens, dont les

cellules de roseaux , semblables à des ruches d'abeille,

s'élevèrent sur les bords du Jourdain, et plus tard sur les

rives du Nil et jusque sur les plages de Cyrène. Pytha-

gore, disciple des Orientaux, était un cénobite; Platon

était un anachorète; Jean-Baptiste, un solitaire. Jésus

enfin vécut à la fois dans le monde et la solitude, et par

là semble indiquer que la vie du chrétien doit se parta-

ger entre l'activité commune et la contemplation soli-

taire pour s'élever par leur concours jusqu'à son idéal

divin.

Telle fut la limite d'où l'Eglise n'osa prudemment

sortir pendant les deux premiers siècles. Mais vers

l'an 250, le mage Manès, introduisant dans le christia-

nisme le génie oriental, et donnant pour base à sa

théologie le dogme de la malédiction de la matière,

crut, dans son ardent ascétisme, atteindre par le

jeûne, la pauvreté, le célibat, jusqu'à l'idéal du Christ.

Toutefois, le prophète chaldéen demeurait, tout en

s'isolant, dans le monde. Mais les deux Egyptiens

Paul et Antoine, ses contemporains, s'élancèrent au
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désert, dans les antres des lions; et ces animaux,

symbole de la matière échevelée, rugissante, mais

domptée, devinrent, dans les légendes, les gardiens

sauvages de ces anges de la solitude. Enfin Hiérax,

disciple direct de l'hérésiarque persan, modifiant

la doctrine de son maître, fut le premier organisateur

de ces tribus de solitaires qui bientôt, de la Thébaïde,

débordèrent sur tout l'univers, et eurent pour législa-

teurs en Orient saint Basile et saint Benoît en Occident.

La stérile Libye, au moral comme au physique, fut

toujours féconde en monstres. Monachi manichei, disait

le moyen âge. Le monachisme, en effet, n'est qu'un

manichéisme inconséquent, exagéré. Inconséquent, puis-

qu'il n'ose adopter la malédiction de la matière, son

principe générateur; exagéré, puisqu'il s'enferme dans

les cloîtres et s'exile au désert , tandis que le mani-

chéisme, consolateur de l'humanité, se fait une solitude

morale dans le monde même. On voit déjà tout ce

que le catholicisme doit à l'inspiration manichéenne.

Il lui doit le monachisme, ses légions de prêtres vierges,

cette immense hiérarchie que le célibat, qui la détache

du monde, rattache uniquement à son chef, l'unité

théocratique et, quand ce pontife-dieu s'appelait Gré-

goire VII, l'empire moral de l'univers. L'impulsion

gigantesque imprimée par Hildebrand poussa de nou-

veau tumultueusement l'humanité dans le cloître.

L'effroi de la fin du monde cessait; le monde semblait

renaître ; le siècle , longtemps envahi par le cloître,

envahissait le cloître à son tour. L'antique règle de

saint Benoît, la réforme même de saint Benoît d'Aniane

tombaient en désuétude. Les vieilles abbayes des Gaules,
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Cluny elle-même, la dernière et la plus haute manifes-

tation de la vie monastique à cette époque, se séculari-

saient mollement. Une nouvelle réforme était néces-

saire, à cette réforme un grand centre, et à ce centre un

homme de génie. Ce réformateur fut Robert de Molème
;

la métropole monastique qu'il fonda fut Citeaux, et le

puissant propagateur de la vie cénobitique au douzième

siècle, fut saint Bernard.

C'est en 1098 que Robert de Molème, gentilhomme

champenois, construisit Citeaux dans un désert de Févê-

ché de Châlons-sur-Saône. Il s'y établit avec vingt et un

religieux; mais, telle était l'austérité de sa réforme, que,

douze ans après sa fondation , la nouvelle abbaye dépé-

rissait déjà dans le dénûment et la solitude. Etienne

Harding, son troisième abbé, déplorait de voir son

institution naissante descendre avec lui dans la tombe,

lorsqu'un jour un jeune chevalier se présenta aux portes

du monastère. Il se nommait Bernard, fils de Téchelin,

seigneur du château de Fontaines, dans la Haute-Bour-

gogne. Aleth de Montbard, sa pieuse mère, l'avait

consacré, dès sa naissance, comme ses deux premiers

enfants, à Dieu, c'est-à-dire au cloître, la grande reli-

gion du siècle. On dit même que, pendant qu'elle le

portait dans son sein, elle eut en songe un avertisse-

ment qu'elle accoucherait d'un chien blanc, à la croupe

fauve et à l'aboi retentissant. « Rassurez-vous, lui dit

un solitaire, vous allez mettre au monde un chien

sublime, gardien vigilant de la maison de Dieu. La

blancheur de son poil est un signe de son amour pour

les amis de l'Eglise, et les taches fauves de son dos

indiquent son ardeur sauvage à terrasser les hérétique?. »
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Cette vision symbolique, expliquée par les légendaires

dans un sens moral et religieux, nous donne à peu

près le signalement du jeune Bernard, complété par les

chroniqueurs contemporains et les peintres du moyen

âge dont le pinceau a consacré, sur les vitreaux des

abbayes, les nobles traits de ce jeune roi du désert. Sa

figure , hardiment découpée, d'un teint transparent et

pur, à l'œil bleu, au nez aquilin, revêtait à peine alors

ses contours grêles d'un léger duvet de barbe rousse 4
.

La forme antique s'unissait sur sa face à la couleur bar-

bare, comme la rêverie de l'homme du Nord s'alliait

dans son âme à l'énergie dominatrice et conquérante de

l'homme du Midi. Son ferme génie, cultivé de bonne

heure à l'école cathédrale de Châtillon-sur-Seine, joi-

gnait, à la solidité de la science et du raisonnement, la

triple séduction de l'éloquence , de la musique et de la

poésie. La mort de sa mère, qu'il perdit au moment de

la première fermentation du cœur, l'exposa sans défense

à tous les attraits du monde. Il ne fut pas insensible aux

charmes fugitifs de la beauté mortelle, qu'il célébra,

dit-on, par des chants d'amour. Le jeune et beau che-

valier fut l'objet, de la part des châtelaines de son

temps, d'ardentes recherches, même d'assauts noc-

turnes, dont, au dire de ses biographes, il sortit vain-

queur. Quoi qu'il en soit, sa chute, si elle eut lieu, fut

courte; car c'était une de ces natures d'élite qui ne peu-

vent être pleinement satisfaites que par la possession du

céleste amour et de l'éternelle beauté. L'image d'Aleth,

les apparitions de son fantôme éploré, ses reproches de

l'inaccomplissement d'un vœu sacré, reconquirent cette

1 Amboesius in pra?fat. Oper. Abœlardi.
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âme ardente, emportée à son insu par le mouvement

irrésistible du siècle, qu'elle devait à son tour précipiter

vers le cloître. Un jour que Bernard, avec l'armée bour-

guignonne assiégeait le château de Grancey, subitement

saisi du dégoût du monde, il le communiqua si fortement

à ces chevaliers, que, son éloquence les arrachant à leurs

armes, à leurs épouses, à leurs châteaux, il les entraîna

tous dans la solitude. Sur le seuil du manoir paternel

qu'ils quittaient pour toujours, Guy, l'aîné de ses frères,

dit au plus jeune, nommé Nivard : « Nous te laissons

tout notre héritage, adieu ! — Vous me laissez la terre

et vous prenez le ciel ! Ce partage est trop inégal; je

n'en veux pas ! » répondit l'enfant qui, renonçant à ses

jeux, suivit ces guerriers vers Cîteaux. On dit que lors-

que l'abbaye mourante vit arriver le jeune Bernard,

accompagné de sa colonie monastique, elle s'écria :

« Réjouis-toi, stérile ! Laisse éclater ton allégresse, toi

qui n'enfantais point ! car tu verras les enfants de tes

enfants croître dans la suite des âges (1113)
1

! »

En effet, la réputation de Bernard attira bientôt tant

de religieux à Cîteaux, que son cloître, naguère presque

désert, ne pouvant plus contenir leur multitude, Etienne,

son abbé, l'envoya fonder ailleurs une succursale mo-

nastique. Le fils d'Aleth, suivi de jeunes chevaliers

joyeux d'échanger le haubert contre le cilice, s'enfonça

dans l'aride Champagne, et. choisit pour son abbaye une

vallée sauvage appelée Clairvaux (Claravallis); mais que

les brigands, dont les bois étaient infestés, faisaient sur-

nommerla vallée d'Absynthe (1115).Bernarden fut sacré

abbé par Guillaume de Champeaux, évêque de Châlons-

1 Ex Willelmo, Vit. Bernardi, lib. I.
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sur-Marne. Il n'avait alors que vingt-cinq ans; mais la

fougue de ses austérités avait déjà réduit le brillant

jeune homme à la figure d'un cadavre. L evêque, de-

venu l'ami de l'impétueux ascète, l'arrêta sur le bord de

la tombe. Il lui interdit, pendant un an, toute participa-

tion directe au gouvernement de son abbaye, et le relé-

gua dans une cabane isolée que le solitaire se construi-

sit lui-même dans la forêt. Là, son corps se raffermit

dans le repos, en même temps que son génie se forti-

fiait dans la contemplation, et, comme il le disait lui-

même, à Yécole des hêtres et des chênes. Le renom de sa

sainteté s'étendait dans le monde, et Clairvaux, inces-

samment agrandie par les vertus de son jeune chef,

éclipsa bientôt Cîteaux, sa mère, et resplendit dans la

solitude. « C'était, dit un contemporain, un désert en-

touré de montagnes et de noires forêts. En descendant

de la colline, on voyait les moines travailler dans la

vallée, où, même vers le milieu du jour, régnait le

calme de la nuit, et dont le repos profond n'était inter-

rompu que par le bruit de la bêche et de la cognée qui

se mêlait au chant des cantiques *. »

Bernard eut pour compagnons deux illustres contem-

porains, qui furent, dans l'apostolat, ses collaborateurs,

et qui sont demeurés dans l'histoire comme ses acolytes :

Norbert, abbé de Prémontré, et Pierre, abbé de Cluny.

Norbert et Pierre représentent les deux faces, mais plus

vivement tranchées, du génie de Bernard. Norbert, plus

âgé, a sa fougue et son austérité, mais plus âpre; Pierre,

plus jeune, a sa tendresse et sa grâce, mais plus inef-

fable. Pierre et Norbert, isolément incomplets, se com-

1 Willelmi, S. Theodorici abbatis, Epist.

)
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plètent réciproquement et accroissent Bernard, qui les

renferme dans sa personnalité superbe, et les entraîne

dans le mouvement magnifique qu'il imprime à son

siècle; ou plutôt le siècle entraîne dans son mouvement

universel ces rois du désert, ces champions de la théo-

cratie romaine, qui, reconnaissante dans sa victoire, a

ceint leur front d'un nimbe de lumière, et renfermé

leurs trois têtes fraternelles dans une même auréole.

Norbert, le moins célèbre aujourd'hui, est celui dont

la naissance était la plus haute. Fils du comte de Gen-

napes, dans le duché de Glèves, il était, par sa mère

Herwige, allié à la maison de Lorraine, et par Herbert,

son père, à la plupart des races princières du Bra-

bant, et même à la dynastie impériale d'Allemagne. Le

jeune chevalier brilla quelque temps à la cour d'Henri V.

Tout à coup, splendeur des cours, jeux des tournois,

gloire des armes, voluptés des chasses lointaines dans

les forêts teutonnes, joies, ivresses du monde, il renonce

à tout pour le sacerdoce. L'empereur veut lui donner

l'archevêché de Cambrai, il le refuse ; il rend ses béné-

fices, vend ses biens, en donne le prix aux pauvres; il

ne veut être qu'un nauvre prêtre, moins encore, un

humble moine
;
et, ne gardant que son bâton, ses san-

dales et sa robe monastique, le voilà qui s'en va prê-

chant dans les villes et les campagnes le royaume de

Dieu, tel que le comprend son siècle. Mais cet aposto-

lat retentissant à travers le monde, effraye cet âpre et

mélancolique génie. Sa fougue veut s'amortir dans la

règle, et sa célébrité s'anéantir dans la solitude. A qua-

rante ans, il se retire dans un vallon sauvage, qu'un

ange lui a montré en songe, disent les légendaires, ou
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plutôt que saint Bernard lui a indiqué du haut d'une

colline, comme un port abrité des vents du monde. Il

y fonde une abbaye
, que, de cette vision, il appelle

Prœmonstratum. C'est Prémontré, dans le diocèse de

Laon , et Norbert devient le réformateur de Tordre des

Chanoines (1120)
1

.

Pierre de Mauriac, d'une grande race chevaleresque

d'Auvergne, vers les sources de la Dordogne, de quinze

ans moins âgé que Norbert et de cinq plus jeune que

Bernard, était, par sa mansuétude évangélique et par

son âge candide, le saint Jean de cet apostolat mo-

nastique. Consacré dès sa naissance à la vie religieuse,

il passa du berceau dans le cloître, et grandit à l'ombre

du monastère. Les passions du monde paraissent n'avoir

troublé d'aucun souffle impur la beauté de son âme,

dont les grâces étaient empreintes sur sa figure, ni le

calme de sa jeunesse, qui s'écoula dans les exercices de

la pénitence, la culture des lettres et les amusements de

ja poésie. Ses lettres ont quelquefois une saveur qu'on

ne retrouve nulle part dans les écrits de son temps; il

s'exhale de ses paroles comme un parfum de l'âme. Ses

talents le portèrent d'abord au priorat de Notre-Dame

de Vizille, et ce n'est qu'en 1122, à l'âge de vingt-huit

ans, qu'il fut promu à la dignité abbatiale de Cluny,

dont il entreprit aussitôt la pacification et la réforme.

Cette abbaye, violemment agitée par le schisme de Pons

de Melgueil, et profondément relâchée de son austérité

primitive, prit enfin, sous le sceptre pastoral du jeune

abbé, l'ordre et la tranquillité de son âme, et devint,

1 Ex Chronica Prœmonstratensi.



SAINT BERNARD, 189

selon le langage d'un contemporain, un Eden religieux,

un jardin de roses et de lis mystiques K

Car pour ces multitudes altérées de contemplation et

d'ascétisme, la vie monastique était l'idéal de la vie ter-

restre, le reflet de la vie des cieux. Pour elles le cloître

est la cité sainte, la Jérusalem céleste, le rivage désiré,

le port du salut. Le cloître, ce tombeau vivant, est un

Eden; ce lit de mort est un lit nuptial, la couche de

Tépoux du Cantique des cantiques. Saint Bernard ne

cessa de chanter pendant quarante ans cet épithalame

de Salomon, hymne de son hymen mystique avec la so-

litude, sa sauvage Sulamite : «Je suis brune, mais je

suis belle. Le soleil m'a regardée. Dis-moi, ô toi qu'aime

mon âme, où tu fais reposer ton troupeau sur le midi.

Filles de Jérusalem, si vous le rencontrez, dites-lui que

je meurs d'amour. Mets-moi comme un sceau sur ton

cœur. L'amour est fort comme la mort; la jalousie est

cruelle comme le sépulcre. C'est un embrasement, une

flamme dévorante. Des fleuves ne noieraient pas ce feu;

l'Océan même n'éteindrait pas cet amour 2
! »

Tels furent, dans la première moitié du douzième

siècle, les trois grands athlètes de la papauté, les adver-

saires du léonisme, les patriarches de la vie cénobitique.

Mais nous ne voyons dans ces hommes d'élite que la

gloire et la poésie du cloître. Les tourbes qui, pêle-mêle,

s'y précipitaient à leur suite, apportaient dans ces asiles

de paix les passions mauvaises et les misérables que-

relles du monde. Citeaux, hautaine et formaliste, comme

tous les réformateurs, censurait âprement, même après

1 Ex Chronica Cluniacensi.
2 S. Bernardi Epist. et Serm.

6*
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la pure réforme de l'abbé Pierre , l'indulgence évangé-

lique de Ciuny, et les moindres adoucissements de la

règle lui paraissaient des monstres. Cîteaux reprochait

aux clunistes de ne pas s'abstenir l'hiver d'un manteau de

poil, de mettre sous leur robe des caleçons, de manger

de plus de deux mets par repas, d'accueillir, après trois

rechutes, les moines fugitifs, d'avoir abandonné le tra-

vail des mains. Elle reprochait à leur abbé de ne pas

laver les pieds des voyageurs et de ne pas admettre les

pauvres à sa table, et à toute la congrégation de ne pas

se prosterner devant leurs hôtes, de ne pas chanter les

hymnes prescrites, de ne pas se rendre réciproquement

le salut fraternel... que sais-je, enfin? de ne pas installer

un vieillard prudent à la porte de l'abbaye. Et pour tous

ces légers griefs, l'intolérante réformatrice jugeait sa

rivale débonnaire digne de l'enfer 1
.

Gluny répondait, par l'organe de son abbé, Pierre,

que nous surnommerons déjà le Vénérable; car il avait,

dès l'âge mûr, la sagesse aimable et la majesté gra-

cieuse des vieillards, que la règle variait selon les cli-

mats; qu'il était nécessaire, en Bourgogne, de porter

un manteau de poil; que la propreté, et plus encore

la pudeur, exige l'usage des caleçons, que l'Ecriture

d'ailleurs l'ordonne, et que Dieu menace de mort le

pontife qui monterait à l'autel sans un caleçon de lin.

Quant à la nourriture des moines, la règle accorde

à chacun d'eux une livre de pain et une mesure de vin

par jour. Il importe peu que ces aliments soient divisés

en deux ou trois repas. Deux plats sans doute suffisent;

1 S. Bcrnardi epist. ad Willelm. S. Theod. abbat.
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mais s'il arrive qu'un moine ne puisse manger de ces

deux mets, il est juste qu'il puisse en goûter d'un troi-

sième, et, s'il le faut, d'un quatrième encore. Il faut être

indulgent pour les moines fugitifs. C'est après qu'il eut

renié trois fois le Seigneur, que Pierre fut élu prince des

apôtres; et d'ailleurs, selon l'Ecriture, le juste pèche

jusqu'à sept fois. Qu'importe, après tout, le travail des

mains? L'oisiveté, dit la règle, est ennemie de l'âme.

Soit; mais que l'exercice soit spirituel ou corporel,

l'oisiveté est prévenue, la règle observée, le but atteint.

Notre occupation est donc toute spirituelle. Partout où

nous nous trouvons, nous fléchissons le genou, à moins

de pluie, de boue ou de neige, et nous entonnons le

Miserere. Partout où deux frères se rencontrent, le plus

jeune implore la bénédiction du plus âgé, en disant :

Benedicite; il s'incline profondément, s'il est dans l'en-

ceinte régulière; légèrement , s'il est hors du cloître.

Quant aux reproches adressés à l'abbé de Cluny de ne pas

laver les mains et les pieds des voyageurs, et de ne pas

admettre les hôtes à sa table, il répond que quiconque

mange dans le monastère, il mange des mêmes mets que

l'abbé, et par conséquent s'assied à sa table. L'abbé

mange à volonté, avec ou sans les moines, et n'admet à

sa table que les personnes honnêtes. Il offre à son tour le

pain et le vin à l'étranger, lave à'son tour les mains et les

pieds des voyageurs. Nous observons religieusement ce

devoir ; mais cependant, morts au monde, nous ne pou-

vons pas nous mêler au monde. Enfin la règle ordonne,

il est vrai, de placer sur la porte un vieillard prudent et

hospitalier; mais Cluny fait mieux encore, l'hospice est

toujours ouvert; le voyageur n'a qu'à entrer, et, de
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nuit comme de jour, il y trouve toutes choses prêtes 1
.

C'est ainsi que Pierre le Vénérable justifiait Cluny,

interprétant la règle dans le sens le plus large et le plus

élevé, dans le sens de Félégance de la vie. Cîteaux

damnait Cluny; mais la riche et tolérante abbaye ne

prenait d'autre vengeance que de nourrir, dans leurs

rudes commencements , les congrégations encore pau-

vres de Cîteaux et de Clairvaux. Le bienfait ni la recon-

naissance n'empêchèrent point les animosités mona-

cales d'éclater , à chaque rencontre , au sujet de leurs

robes. Le cluniste , en signe de deuil de l'âme et de la

mortification du cloître, portait la robe noire. Mais le

cistercien superbe avait adopté le manteau blanc , en

signe d'innocence et de virginité : « J'en ai vu plusieurs

des noirs, dit Pierre le Vénérable, rire à la vue d'un

moine blanc, comme à l'aspect d'une Gorgone ou d'un

Centaure, exprimer du geste et de la voix sa stupéfac-

tion et se signer d'horreur. J'en ai vu de blancs, à la

vue d'un noir , se taire subitement, cemme en présence

d'un ennemi. Leurs langues se taisaient, mais leurs

yeux, leurs mains, leurs pieds parlaient. Leurs voix

étaient muettes, hommes taciturnes devant des hommes,

mais éloquents à coups de pierre... Pourquoi , ô moine

blanc, exècres-tu la noirceur de ton frère, non celle de

l'âme , mais celle du vêtement ? Et toi , ô moine noir

,

pourquoi es -tu surpris de la blancheur de ton frère,

non de celle de l'âme, mais de celle du vêtement?

N'êtes -vous pas l'un et l'autre des brebis de ce pasteur

qui a dit : Mes brebis entendent ma voix ! Et quel pas-

1 Petr. Venerab., lib. T, epist. XXVIII
;
ad Bernardum.
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teur jamais, je ne dirai pas Dieu, mais quel homme
disputa sur la diversité de couleur des toisons de ses

brebis? 0 malice des hommes! ô innocence des trou-

peaux 1
! »

Ces querelles des moines ne troublèrent jamais, du

moins profondément, l'union des princes du mona-

chisme. Pierre ne parlait de Bernard qu'avec une ten-

dre et respectueuse admiration ,
qui n'excluait pas au

besoin la résistance. Bernard, après l'avoir inconsidé-

rément attaquée, se hâta de justifier Cluny, et recom-

mandant au pape Pierre le Vénérable qui se rendait

en Italie, il s'écriait : « Qui nous séparera? Ce n'est ni

la hauteur des Alpes, ni la rigueur des neiges, ni la

longueur du chemin... Sans moi il ne peut être nulle

part... Honorez-le, car c'est un vase plein de grâce et

de vérité 2
! »

Cluny, Cîteaux, Clairvaux, Prémontré comptaient cha-

cune jusqu'à cinq cents moines réunis dans leur cloître

ou répandus dans les obédiences voisines et dans les

ermitages des forêts d'alentour. Ces métropoles avaient

des succursales dans tout l'Occident, en Grèce, à Gon-

stantinople, à Jérusalem. L'hospitalier compatissant

était un cluniste. Le templier superbe était un cister-

cien. D'ailleurs qu'on ne s'y trompe pas : ce n'est pas

seulement l'enthousiasme religieux, c'est encore l'am-

bition qui précipitait les multitudes dans les monas-

tères. Le moine, en renonçant à tout, arrivait à tout

dans la vie : depuis l'abri et la pitance du jour, jusqu'au

sceptre, jusqu'au trône. Un abbé de Cluny, de Citeaux,

1 Lib. V, epist. XVII.
2 S. Bernardi epist. GGLXXV1I, ad papam Eugenium.
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avec son apparente humilité, marchait l'égal des plus

grands princes. C'est du cloître qu'on tirait les évê-

ques, les archevêques, les légats du saint- siège. C'est

du cloître que Suger sortit pour être régent de France,

et Eugène III pour être souverain pontife. C'est de sa

cellule de ramée que saint Bernard, dédaignant les

grandeurs de la terre et les sièges les plus éminents de

la chrétienté, gouvernait les princes, les monarques,

les pontifes souverains, précipitait les peuples sur

l'Asie, et, simple moine, ébranlait le monde. Saint Ber-

nard est le César gaulois de la théocratie romaine. Pen-

dant le concile de Soissons, le jeune prince du désert,

occupé à fonder sa métropole de Clairvaux, ne remua

pas. Soissons, d'ailleurs, n'était qu'un premier combat,

une rencontre d'avant- garde conduite par deux chefs

subalternes, Lotulfe et Albéric. Mais lorsque Abailard

vaincu se relevait plus redoutable encore au Paraclet,

qu'Arrigo agitait violemment les villes du Midi, et

qu'Arnaldo insurgeait en tumulte les cités lombardes,

Bernard, Norbert, Pierre de Cluny, descendirent, armés

de toutes pièces, sur le champ de bataille. Ces rois du

cloître, oubliant leurs discordes fraternelles, réunirent

leurs efforts pour défendre la papauté contre les hardis

hérésiarques qui l'attaquaient simultanément au nom

de l'Evangile, de la philosophie et de la liberté.
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PIERRE DE CLUNY ATTAQUE LE LÉONISME ;

DES SACREMENTS EN GÉNÉRAL.

Pierre le Vénérable, le plus pacifique des trois cham-

pions de la papauté, engagea la bataille contre le léo-

nisme. A son retour d'Espagne (1125), après une in-

spection des monastères de son ordre dans la Castille et

FAragon, redescendant des Pyrénées par les sources de

la Garonne, il retrouva partout dans les vallées du Com-

minges, patrie de Vigilance, les doctrines renaissantes

de cet antique réformateur cantabre, sous le nom de

pétrobruséisme. Arrigo, échappé au bûcher de Saint-

Gilles, et resté, par la fin tragique de son maître infor-

tuné, le chef de la Réforme, la propageait avec sa fougue

accoutumée dans les cités populeuses du Midi, où le

mouvement communal se combinait avec son christia-

nisme républicain. L'abbé de Gluny rencontra partout

sur son chemin le pétrobruséisme orageux et triom-

phant, depuis les Pyrénées jusqu'aux Alpes, et comme

il s'exprime lui-même, dans son langage classiquement

barbare, dans la Novempopulanie, la province de Nar-

bonne, et les rives du Rhône ?^apide. Rentré dans son ab-

baye, il en écrivit une réfutation qu'il envoya à l'arche-

vêque d'Arles et à ses suffragants, les évêques d'Embrun,
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de Die et de Gap, avec ce préambule : « A mes sei-

gneurs et pères, maîtres de l'Eglise de Dieu, Pierre,

humble abbé de Cluny, salut et vénération 1
. »

Il indique le berceau du pétrobruséisme sur les Alpes

glacées, et sur des cimes couvertes d'éternelles neiges. Il le

représente fuyant devant la poursuite des prélats,

comme un serpent tortueux, passant des montagnes

dans les plaines de la Septimanie, des déserts et des

hameaux dans les bourgs, les cités populeuses, et enva-

hissant Toulouse même, la grande métropole du Midi.

Ce spectacle lui arrache ce cri où la colère se mêle au

gémissement : « La cité si noble d'elle-même a été ren-

due ignoble par l'erreur ! Elle s'avance contre le Christ

sur les traces de l'Antéchrist ! Elle a oublié le lait divin

qu'elle a sucé dans son enfance, et dont elle a été nour-

rie jusqu'à sa puberté ! Elle trouve plus douces les eaux

fugitives et le pain caché plus savoureux, selon l'expres-

sion du Prophète. Elle ne se souvient plus des jours de

son adolescence, ni de tant de martyrs du Christ dont le

sang a coulé dans ses murs en témoignage de la foi

chrétienne. Elle est semblable à la femme adultère

qui, dans les dégoûts de son inconstance, introduit

les étrangers dans le lit de son époux. Que vous

dirais-je, ô peuples malheureux ! Vous voilà pliant au

moindre souffle de l'air avec la fragilité des roseaux.

Vous, jadis inébranlables aux tourbillons qui déraci-

naient les antiques chênes et les pins élevés jusqu'aux

cieux; vous qui, pour le Christ, avez résisté à la sa-

gesse des Grecs, à la puissance des Romains, à 1

1 Adversus Petrobrusianos, prœfatio.
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cruauté des Perses (des Maures ), aux prodiges de

l'Antéchrist; vous qui ne cédâtes pas à tant de na-

tions, vous succombez sous deux hommes vils, Pierre

de Brueys et Arrigo, son messager de mensonge 1
! »

Pierre le Vénérable était le plus doux et le plus tolé-

rant des hommes de son siècle. Un jour qu'il visitait un

monastère de Bourgogne, des moines qui l'entendaient

s'entretenir avec le prieur sur la divinité du Sauveur

soutinrent hardiment qu'on ne trouvait nulle part clai-

rement exprimé dans l'Ecriture que le Christ fût Dieu.

Le noble et prudent abbé eut l'air de ne pas entendre;

mais, quelques jours après, il écrivit au bon et pacifique

vieillard, son frère et son fils, Pierre, prieur de Saint-Jean,

qu'il voyait dans ce discours , amour de l'étude et zèle

du savoir, bien plus qu'absence de foi, et, dans ces reli-

gieux, des lettrés et des érudits bien plus que des scep-

tiques; mais que, toutefois, il convenait qu'un tel propos

fût réprimé de peur que le doute ne se glissât dans les

esprits sur ce fondement de notre salut. Et, pour citer

un exemple plus éclatant de la tolérante charité de Pierre

le Vénérable, c'est lui qui osa, quelque temps après,

offrir au vieil Abailard , persécuté par saint Bernard

,

condamné par le saint-siége, errant sans asile en Occi-

dent, un refuge et un tombeau dans Gluny. Mais à pro-

pos du léonisme, cet homme si doux devient âpre et

cruel; sa controverse est violente, dédaigneuse, insul-

tante; il lui échappe des paroles barbares. C'est ainsi

qu'en envoyant la réfutation qu'il en fait aux prélats

provençaux, il surexcite leur zèle déjà ensanglanté :

1 Adversus Petrobrusianos*
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Tout hérétique, dit-il, qui résisterait à l'autorité ou au

raisonnement, doit être traité par Vos Révérences comme

une bête féroce.

D'où vient, dans un esprit si modéré et si harmo-

nieux, cette contradiction barbare? C'est que les moines

de Saint-Jean n'étaient que des penseurs solitaires ; c'est

qu'Abailard, quelque éclatant qu'il fût, n'était qu'un

scolarque isolé; c'est que leur rationalisme ne sortait

guère de l'enceinte d'une école ou d'un couvent. Ils

n'attaquaient d'ailleurs que le christianisme spéculatif

et la divinité du Christ, tandis que Pierre de Brueys et

Arrigo attaquent l'infaillibilité du pape, la hiérarchie

sacerdotale, l'institution cénobitique. Au pontife, ils

substituent la Bible; au cloître, la cité. Ils opposent

à l'Eglise cléricale une Eglise laïque. Leurs pensées se

font peuple; elles s'incarnent dans les communes; elles

éclatent bruyamment sur les places publiques; elles

montent les degrés des antiques Capitoles dans les cités

renaissantes du Midi. C'est une révolution évangélique

et populaire qui sape de fond en comble la théocratie

romaine. Voilà pourquoi le cénobitisme, qui reçoit pa-

ternellement le vieil Abailard vaincu, sonne le beffroi

dans sa tour contre Pierre de Brueys, dans les tenta-

tives duquel son long et prophétique pressentiment en-

trevoit avec terreur, à la distance de quatre siècles, le

triomphe définitif de Luther.

L'abbé de Cluny d'abord dit aux prélats que, depuis

qu'il a terminé son travail, il lui est tombé entre les

mains un livre, d'après lequel Arrigo, loin de les amen-

der, exagérait encore les doctrines de Pierre de Brueys.

Dès qu'il aura la conviction que le volume anonyme
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appartient réellement, du moins quant au dogme, à

l'hérésiarque, il opposera à ce système de Satan le sys-

tème de Dieu. Or cette seconde réfutation n'a jamais

existé, que nous sachions, d'où nous sommes en droit

de conclure que ce formulaire inauthentique était

l'œuvre de quelque réformateur demeuré inconnu, et

que la doctrine henricienne est essentiellement iden-

tique avec le pur pétrobruséisme. Pierre le Vénérable

range ses erreurs sous cinq chefs de controverse que

nous exposerons, en les complétant, dans un ordre lo-

gique et progressif : le baptême, l'eucharistie, le culte

des morts, les pompes sacerdotales, et le sacerdoce lui-

même. Pierre de Brueys, on le voit, ne touche pas,

comme Abailard, au fond même du christianisme. Il

en respecte l'essence, le dogme constitutif, le nuage

divin. Il adore le mystère de l'arche de Dieu que les

anges ne contemplent qu'en s'ombrageant de leurs

ailes. Prophète farouche, il veille même, d'un regard

jaloux, sur les tables de la Loi, sur le Livre sacré. Il ne

veut que la Bible, mais il l'enlève au tabernacle, l'arra-

che au prêtre, et la remet au peuple. lien combat l'ex-

plication, l'application et le monopole sacerdotal. Son

christianisme est purement laïque. Sa controverse, qui

comprend une réforme aussi étendue que celle du sei-

zième siècle, s'ouvre donc par les sacrements.

Qu'est-ce que le sacrement 1 Ce monument, ce mémo-

rial sacré entre tous, ce rite essentiel, primordial, géné-

rateur, ce rite mère de tous les rites religieux, qu'ex-

prime- t-il? — Le mystère de la vie universelle. Or,

comme le principe de la vie est unique, il ne saurait

exister qu'un sacrement, c'est Yacte essentiellement
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sacré, le sacrifice. C'est, en effet, le sacrement que, dès

le commencement du monde, on trouve au fond de la

religion universelle. Son origine est cosmogonique; ses

racines plongent dans la création, dans l'essence de

l'incréé. Perçons donc par de là l'Evangile, par de là

l'univers, et tâchons de saisir le mystère de la vie dans

son foyer initial, dans le sein même de Dieu.

Pour Dieu, être un, unique, universel, créer, conser-

ver, régénérer, est un même acte d'amour, c'est un don

de soi. Dans cette triple transmission de l'être, il se

donne, il donne son verbe, son souffle, et cet acte pri-

mordial constitue essentiellement le sacrifice. La créa-

tion des êtres est donc un sacrifice, et leur conservation

providentielle, création continue, perpétuité de la vie

ou du don divin, est nécessairement encore un sacri-

fice 1
. Dieu se donne incessamment aux créatures qui in-

cessamment réparent leur être périssable dans leurs rap-

ports avec l'être éternel. C'est ainsi que la terre apparut

aux religions antiques comme un immense autel, où ces

créatures défaillantes, conviées à un festin sacré, se re-

paissent d'une victime éternellement immolée, éternel-

lement renaissante, et cette victime, c'est l'incréé, c'est

le Créateur, c'est Dieu.

Qui ne voit, dans cette conception des origines, se

dessiner déjà, comme l'aube dans les nuages, le type

rayonnant de la rédemption? Au fond, l'acte réalisé

par le Verbe, créateur du monde matériel , est identi-

quement le même que celui qu'accomplit plus tard le

Verbe régénérateur du monde moral. Pour produire

l'univers, il se donne ; il se donne encore pour régéné-

1 Genèse II, 7. — Psaume XXXIII, 6; CIV, 29, 80.
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rer le genre humain; et ce don qui, dans les deux cas,

constitue une véritable immolation, est l'original du rite

symbolique, du rite essentiel, universel, le sacrifice.

Mais le péché introduit dans le sacrifice, d'abord unique-

ment pacifique, un nouvel et sombre élément, l'expia-

tion. Le genre humain déchu mérite la mort, mais au

lieu de son trépas, Dieu veut sa régénération. Pour ce

miracle de justice et d'amour, un être est nécessaire qui,

représentant de l'humanité , expie son crime et simul-

tanément régénère sa nature comme représentant de

Dieu. Alors apparaît l'unique médiateur possible, l'inef-

fable et mystérieux personnage de l'Homme-Dieu. Le Fils

dit au Père : Tu ne veux plus d'holocaustes! eh bien, me

voici 1
\ Il quitte le ciel, il descend sur la terre coupable,

il entre dans l'humanité mortelle. Mais avant de mon-

ter sur le Calvaire pour laisser au monde un monument

du mystère du salut, il institue une fête anticipée, un

banquet conséquemment symbolique. Avec les apôtres,

il y convie le genre humain futur, et sous la figure du

pain et du vin, l'aliment qu'il distribue, c'est sa chah",

c'est son sang; la victime, c'est lui-même; c'est YAgneau

immolé dès l'origine du monde (Apocal. XIII, 8). Inven-

te-t-il un nouveau rite? Non; il adopte la pâque hé-

braïque, un rameau du sacrifice universel. L'eucharis-

tie, ce mémorial de la régénération des âmes, est donc

en même temps, et dans un sens plus profond et plus

antique, un mémorial de la production des êtres. Au

banquet de la grâce, comme au banquet de la nature,

la Victime dont les créatures se repaissent, est au fond,

sous des symboles divers, identiquement la même, Dieu

1 Hébreux X, 5, G, 7.
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perpétuellement immolé sur l'autel immense de l'uni-

vers.

Le sacrifice est donc le sacrement un, unique, uni-

versel, institué dès l'origine des temps par Dieu même,

l'éternel pontife 1
. Pendant l'Eden, pacifique et figuratif

de la création; après l'Eden, expiatoire surtout et pré-

figuratif de la rédemption de Christ. Mais après l'invasion

du péché qui souilla le monde et altérait l'élément du

rite primordial, il s'en adjoignit nécessairement un se-

cond, que Dieu révéla sans doute à la conscience troublée

du genre humain, la purification préalable de la victime.

De là, chez les païens et les Hébreux, l'ablution partielle

ou totale qui précédait le sacrifice, et plus lard, chez

les chrétiens, l'ablution totale ou partielle qui précédait

l'eucharistie. Le baptême n'est donc, dans l'opinion du

genre humain qu'une purification préliminaire. Le

baptême est à l'eucharistie ce que la repentance est

au salut, une préparation; ce que Jean est à Jésus, un

précurseur. Le baptême et l'eucharistie, indivisible-

ment unis en principe, ne forment donc qu'un sacre-

ment unique, exprimant la double idée renfermée

dans la notion palingénésique, le double phénomène de

la vie, d'abord la naissance, puis la conservation de l'être.

Le baptême exprime- la naissance de l'âme, et, dans

un sens cosmogonique, la genèse du monde moral.

L'univers moral sort des eaux, vierge comme l'em-

bryon de l'univers physique naissant du sein de l'an-

tique abîme, ou, d'après une interprétation plus juste

et plus biblique, comme le cadavre du globe régénéré

dans les gouifrcs du déluge. La colombe d'or peinte ou

i Hébreux VI, 20; Vif, 17; X, 7.
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sculptée, les ailes étendues, sur la piscine baptismale,

représente, dans le premier sens, l'Esprit de Dieu cou-

vant le chaos, d'où éclosent les mondes, et dans le

second sens, le ramier qui, volant sur les ondes ven-

geresses, portait, avec le rameau d'olivier, la paix et le

pardon du ciel
l
.

L'eucharistie, qui continue le baptême, comme la

vie continue la naissance, figure la perpétuité de l'exis-

tence, la conservation de l'être moral. Gomme l'enfant

sorti des eaux de l'amnios reçoit le lait maternel, ainsi,

dans la primitive Eglise , le néophyte , ruisselant de la

piscine baptismale, montait, revêtu d'une robe blanche,

à la table où il recevait le pain et le vin. A ce banquet

mystique, les âmes défaillantes se nourrissent, sous

les espèces symboliques, de la chair et du sang du

Christ, de la substance même de Dieu, principe de

toute existence dans l'univers.

C'est ainsi que le mystère de vie se trouve renfermé

tout entier dans le sacrement bicéphale du baptême et

de l'eucharistie. Il était nécessaire de remonter jusqu'à

son origine cosmogonique pour en rétablir le sens pri-

mitif à demi perdu, et l'empreinte antique presque

effacée. Il était nécessaire de montrer que ce rite, au

premier coup d'œil, arbitraire et superficiel, tient au

contraire par ses racines aux entrailles de la création,

au cœur même de Dieu. Il est le cœur du monde, le

foyer de la vie dans l'univers moral, comme dans l'uni-

vers physique le soleil. De cette cime élevée, nous

dominons le vaste champ de la controverse jusqu'à son

horizon le plus lointain. Les ombres se dissipent, les

1 Genèse \, 2. — 1 Pierre III, 21.
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doutes s'évaporent, et déjà le mystère de la nature et du

nombre des sacrements se découvre à l'œil ravi. Il est

évident que ceux qui en comptent sept ne font que

fragmenter le sacrement essentiellement unique; qu'il

est nécessairement figuratif, mais qu'il implique l'idée

d'un sacrifice spirituel, et que la victime mystique, c'est

le Verbe de Dieu, Dieu lui-même. On voit comment la

table eucharistique s'est insensiblement changée en au-

tel ; comment le sacrement de la cène est devenu, en se

matérialisant, un sacrifice sacerdotal, reproduisant à

l'infini le sacritice unique du Calvaire; et par quelle lo-

gique inexorable le prêtre éperdu a été irrésistiblement

poussé, désespérément précipité dans cette fiction fou-

droyante de créer et d'immoler Dieu. Le baptême sym-

bolisant la naissance, on voit sur quelle pente il est

descendu de l'âge adulte à l'âge enfantin, et pourquoi

la piscine a reculé de la table du catéchumène jusqu'au

berceau du nouveau -né. Or, pour déterminer les di-

verses altéra tions du rite, il fallait remonter jusqu'à

son type évangélique et cosmogonique. Il fallait d'ail-

leurs rattacher le mystère de la vie à son principe éter-

nel. Et maintenant soyons attentif à ce tournoi théolo-

gique. Dans ce champ-clos immense, les deux champions

qui se lancent un défi hautain, ce n'est ni le superbe

Pierre de Cluny, ni le fougueux Pierre de Brueys; c'est

la Réforme naissante attaquant dans son triomphe le

géant de la théocratie romaine; duel magnifique, joute

solennelle, qui, pour témoins, a les anges et les hommes,

la terre et le ciel, et pour juge souverain, Dieu !



III

LE BAPTÊME.

Le baptême est aussi antique et aussi universel que

le sentiment du péché. L'homme a toujours éprouvé

le besoin d'une purification. Seulement il a varié sur

l'élément purificateur. En général, il a existé deux bap-

têmes correspondant sans doute aux systèmes adoptés

par les peuples sur l'origine du monde. Ceux qui

croyaient que YOcéan était le père des choses pratiquaient

le baptême d'eau ; mais le baptême de feu était admis

par ceux qui regardaient cet élément comme le principe

de la vie, et qui l'adoraient dans le soleil. Les peuples

se divisent donc en hydrobaptistes et en pyrobaptistes.

Dans la première classe, la plus nombreuse, il faut ran-

ger les Indiens, les Egyptiens, les Romains, les Juifs;

dans la seconde, les Perses, les Sabéens, les Gaulois,

les Grecs. Plusieurs de ces peuples employaient l'un et

l'autre élément baptismal. De ce nombre les Grecs qui,

néanmoins, adorateurs du soleil, usaient presque exclu-

sivement du baptême de feu, qu'ils appelaient Amphi-

dromia, parce que le nouveau-né, processionnellement

porté en cercle autour du foyer, était passé par le père,

pontife domestique, dans la vapeur de cet autel. Les

brames, après avoir plongé l'enfant dans le fleuve, s'é-
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crient : « 0 Dieu pur, unique, invisible, éternel et par-

fait! nous t'offrons cet enfant, issu d'une tribu sainte,

oint d'une huile incorruptible et purifié avec de l'eau. »

Tertullien, qui appelle le déluge le baptême du monde,

nous apprend l'usage du saint lavacre dans les temples

d'Apollon, de Sérapis et de Mithra 1
. C'était le culte du

soleil; de sorte que le baptême servait d'initiation aux

mystères de cet astre-dieu, adoré comme le médiateur

universel, l'image du Verbe, l'ombre de l'intelligence

éternelle. En Judée, il eut un sens analogue; il devint

le signe d'admission au culte de l'homme-Dieu, qui,

dans la religion nouvelle du genre humain, allait être,

sous le nom de Christ, adoré comme le médiateur uni-

versel, l'incarnation du Verbe, la figure et la splendeur

de Dieu. C'est Jean, fils de Zacharie, qui le premier, à

ce qu'il semble, éleva chez les Juifs l'ablution mo-

saïque au rang de sacrement baptismal, rite prépara-

teur du christianisme qui lui valut le surnom de Bap-

tiseur; et Jésus en le recevant des mains du Précurseur

clans le Jourdain , adopta le baptême qu'il ne donna

jamais lui - même, mais qu'il faisait donner par ses

apôtres, et qu'en les quittant il leur recommanda, une

dernière fois, d'administrer aux nations au nom du

Père, du Fils et du Saint-Esprit.

Le Christ a fait définitivement triompher le baptême

de l'eau dans le monde, bien que le baptême du feu fût,

à ce qu'il semble, plus naturel au culte de celui qui

est la Lumière. Quoiqu'il en soit, la fête du prophète

qui a introduit le rite de la purification par l'eau en

1 Tertullianus. De baptUmo, cap. V.
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Occident, a remplacé la solennité druidique où, vers le

solstice d'été, les peuples des Gaules accomplissaient la

cérémonie de la purification par le feu à des bûchers

allumés le soir, en l'honneur du soleil. L'eau cosmogo-

nique fut d'abord l'unique élément baptismal. Le néo-

phyte adulte s'y plongeait tout entier ; il en ressortait

comme d'un tombeau : ainsi l'âme renaissait du sé-

pulcre du péché. Insensiblement, le sacrement primitif

s'altéra; à l'eau purificatrice on ajouta d'autres élé-

ments, tels que le sel, l'huile, emblèmes évidents d'in-

corruptibilité. L'huile était peut-être une importation

bramanique; peut- être n'est -elle qu'un symbole de

l'onction royale du Christ. Le chrême, emblème de la

vie matérielle, devint naturellement l'emblème de la

vie spirituelle, de la grâce divine 1
. Et le prêtre, impo-

sant les mains sur le front du régénéré, invoquait l'Es-

prit de Dieu figuré par une colombe étendant ses ailes

sur la piscine. Ces légères altérations dans la forme,

que le baptême avait déjà subies dès le second siècle,

se multipliant de jour en jour, finirent par une totale

transformation dans le fond. On en perdit le sens cos-

mogonique; on en oublia le symbolisme essentiel. Le

rite se matérialisa. L'esprit disparut. L'émersion palin-

génésique devint une simple aspersion lustrale, et le

salut ne résulta plus de la foi du néophyte, mais de

l'effusion du liquide transformé par une espèce d'in-

cantation sacerdotale. Grâce à cette vertu magique, on

administra le baptême aux enfants incapables de parti-

ciper volontairement au mystère. Cette matérialisation

4

Xffajjwt, ydpx^ï.
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du baptême commence au quatrième siècle ; on y re-

connaît Tinfluence du paganisme dont les idées et les

peuples envahissent en masse le christianisme; elle re-

doubla par le débordement des .peuples du Nord; il est

évident qu'en administrant le baptême aux enfants, les

prêtres furent dirigés par l'intention louable de se saisir

dès le berceau des jeunes barbares, à l'exemple des

chasseurs qui s'emparent des petits pour attirer plus

aisément dans leurs rets, par l'amour maternel, les bêtes

féroces. Ils avaient une raison plus intime et plus pro-

fonde encore : c'est la croyance que l'enfant mort sans

baptême allait au feu éternel; croyance lugubre indi-

rectement issue du dogme du péché originel, et enfouie

par saint Augustin dans les cryptes ténébreuses de la

théologie du moyen âge. D'ailleurs, le rite recevant du

prêtre sa vertu miraculeuse, tombait absolument dans

le monopole sacerdotal.

Or, c'est sur cette transformation du baptême pri-

mitif que s'engage la lutte entre l'abbé de Gluny et

Pierre de Brueys. Le réformateur, sans remonter jus-

qu'à l'origine cosmogonique du rite, prenait pour base

ces paroles du Christ aux apôtres : « Allez dans tout

l'univers, prêchez l'Evangile à toute créature, celui qui

aura cru et qui aura été baptisé sera sauvé ; celui qui

n'aura pas cru sera condamné. » De ces paroles il ré-

sulte évidemment, disait le réformateur, que le vrai

baptême, c'est la foi. Conséquemment, les enfants que

vous baptisez, et que leur âge trop tendre rend inca-

pables d'aucune foi, ne peuvent être sauvés. Donc

votre baptême est inutile; il lave la chair sans puri-

fier l'âme. Nous, au contraire, nous attendons que
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l'homme soit en âge de croire et de connaître Dieu.

Et d'après ce principe, il avait rebaptisé les peuples

du Midi dans les torrents des Alpes et des Pyrénées.

L'abbé de Cluny, dans sa discussion, combat toujours

Pierre de Brueys. Nul, en effet, n'est plus vivant du

fond de son tombeau. A côté d'Arrigo, se dresse con-

stamment devant ses yeux le belliqueux fantôme.

« 0 doctes ! s'écriait-il avec un dédain superbe. Ainsi

les siècles passés se sont trompés ! Pendant mille ans et

plus, des milliers d'enfants n'ont reçu qu'un baptême

illusoire! Depuis le temps du Christ, il n'existe donc

que des chrétiens imaginaires! Ainsi le monde a été

aveuglé et enveloppé de ténèbres si profondes, que

pour ouvrir les yeux et éclairer cette longue nuit, après

tant de Pères, de martyrs, de pontifes et de princes de

l'Eglise universelle, il a dû vous attendre si longtemps.

Et pour corriger cette longue erreur, il a dû choisir,

pour ses derniers apôtres, Pierre de Brueys et son aco-

lyte Henri. Ainsi, jusqu'à ces nouveaux réparateurs du

siècle, le monde a péri! Lorsque dans toute la Gaule,

l'Espagne, la Germanie, l'Italie, l'Europe entière, depuis

trois cents ou cinq cents ans environ, personne n'a été

baptisé qu'enfant, il n'y a eu aucun chrétien l
. S'il n'y

a point eu de chrétien, il n'y a point eu d'Eglise; si

point d'Eglise , point de Christ ; si point de Christ , le

monde a certainement péri ! Nos pères ont péri ! et nous

aussi nous périssons ! Que les saints innombrables qui

sont dans le ciel soient traînés dans l'enfer ! Que les

1 C'est donc au neuvième siècle, ou tout au plus au septième,

que le pédobaptisme triompha, selon Pierre le Vénérable.

6"*
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compagnons des anges deviennent les collègues des

démons ! Qui peut supporter, qui peut entendre un tel

blasphème ! Qui ne bouchera pas ses oreilles ou ne

s'élèvera pas avec le monde entier, qu'ils s'efforcent de

damner, contre ces nouveaux hérésiarques 1
! »

Ces vagues et brillantes déclamations se brisent

contre la proposition inébranlable du réformateur,

comme des flocons d'écume contre un écueil. Pierre le

Vénérable, au reste, admet que le baptême consiste es-

sentiellement dans la foi. Mais par quelle foi l'enfant,

qui n'en peut avoir aucune, opère-t-il son salut? Par la

foi d'auirui, répond le subtil et poétique esprit, dont

l'opinion n'est pas sans une lointaine analogie avec le

fameux dogme calviniste, sur le salut héréditaire des

élus. Puis, cherchant à sa doctrine une base dans la

Bible : « Le prince juif croit, dit-il, et son fils est guéri

(Jean IV); Marthe croit, et Lazare est ressuscité (Jean XI,

Matth. XV); la Cananéenne croit, et sa fille est délivrée

d'un démon. L'Eglise croit, et l'âme est purifiée de ses

péchés. Le monde croit, et l'enfant est sauvé. Si toutes

choses sont possibles à un seul croyant, seront -elles

impossibles à un monde entier croyant et priant pour

les enfants qu'on baptise? Ils étaient impurs, et les

voilà saints par leurs parents ou par un médiateur dans

le sacrement de la foi. C'est ainsi qu'Israël fut élu de

Dieu par la foi d'Abraham, ravi à la mort par la foi

de Moïse, élevé sur toute nation par la foi de David 2
. »

Mais probablement peu satisfait de tant d'analogies bi-

bliques qui s'en vont en fumée, Pierre le Vénérable

1 Petr. Vcnerab., Epist. adversus Petrobrusianos.

2 Adiersus Petrobrusianos.
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abandonne fièrement cet argument de la foi de l'Eglise.

Il en fait grâce à son adversaire comme d'une arme su-

perflue, inutile à sa victoire.

Pierre de Brueys prétendait que le baptême est inef-

ficace sans la foi personnelle, et la foi personnelle sans

le baptême, et que le salut résulte indissolublement de

l'union du baptême et de la foi. L'abbé de Cluny saisit

au bond cette proposition formulée avec trop de ri-

gueur, et la combat par l'exemple de tant de martyrs

morts pour le Christ, et qui n'ont reçu que ce baptême

de sang. S'ils ont été sauvés sans le baptême, pourquoi

les enfants ne le seraient-ils pas sans la foi? « Ecoutez,

s'écrie-t-il, la voix de FApôtre qui retentit comme un

clairon. Disputant du péché du premier Adam, par qui

le monde est condamné, et de la justice du second

Adam, par qui le monde est sauvé, saint Paul dit :

a Comme tous sont morts en Adam, tous aussi sont vi-

ce vifiés en Christ. » Eh bien, n'est-elle pas close cette

bouche qui proférait l'iniquité! Osera-t-elle encore

aboyer, cette gueule de chien percée du trait aposto-

lique! Tous, dit-il, sont vivifies par le Christ, tous

sans exception. Donc exclure les petits enfants baptisés

du nombre des sauvés, est une proposition hérétique

et impie; hérétique, parce qu'elle est contraire à la foi;

impie, parce qu'elle est contraire à la piété ! » — Oui,

sans doute; mais si tous sont vivifiés par le Christ, à

quoi bon le baptême catholique? Le reformateur vou-

lait, avec raison, maintenir le baptême de l'eau comme
signe inséparable du baptême de la fui. Son tort est

d'avoir exagéré la valeur du symbole qui, purement

humain, n'a d'autre mérite que d'être l'enveloppe con-
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servalrice du sacrement divin ; c'est l'écorce d'un fruit

céleste.

L'abbé de Cluny, faible dans son argumentation, s'é-

lève jusqu'à l'éloquence par le sentiment : «Oh! quelle

différence entre le Christ recevant avec tendresse les

petits enfants, et les hérétiques qui les repoussent avec

impiété. Les disciples du Christ firent autrefois, non

rien de tel, mais quelque chose d'approchant, en re-

poussant les petits enfants loin du Christ. On lui pré-

sentait, dit l'Evangile, des enfants pour qu'il les

touchât; mais ses disciples menaçaient ceux qui les

présentaient. Et maintenant, ô Seigneur Jésus! et

maintenant, ô bon Maître! instruis-nous par ta Parole!

Bien plus, pour que j'ose davantage, montre-nous ton

exemple! Ces enfants qui venaient vers toi, non par

leur propre foi , mais présentés par la foi d'autrui, de-

vaient être reçus, comme l'enseigne l'Eglise, ou repous-

sés, comme l'ordonnent ces téméraires novateurs. Tes

disciples, dit l'Evangile, menaçaient ceux qui présentaient

les enfants. Mais, toi, comment accueilles-tu leurs me-

naces? Jésus voyant cela, dit-il, les blâma. Donc c'est

parce qu'ils menaçaient ceux qui présentaient les petits

enfants, que tu les blâmes. Mais que leur dis-tu ? Lais-

sez venir à moi les petits enfants, et ne les empêchez point;

car le royaume des deux est à ceux qui leur ressemblent.

Tu dis cela; mais que fis-tu? Les embrassant, dit l'E-

vangile, et leur imposant les mains, il les bénissait. Que

répondez-vous à cela, cruels contempteurs des enfants?

Voici, parce qu'on les repoussait, Jésus s'irrita; Jésus

ordonna qu'on les laissât venir à lui; Jésus dit que le

règne des cieux est à ceux qui leur ressemblent; Jésus
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les embrassait; Jésus leur imposait les mains; Jésus les

bénissait. Arracherez -vous les enfants aux embrasse-

merits du Christ , à l'imposition des mains du Christ,

aux bénédictions du Christ, malgré le Christ? Que l'E-

glise voie ! que le monde juge 1
! »

Mais voici saint Bernard qui vient au secours de son

doux collègue de Cluny : « Les chiens, s'écrie le bouil-

lant abbé de Clairvaux, ils se moquent parce que nous

baptisons les enfants! Eh quoi, quand l'enfant ne peut

parler pour lui, la voix du sang de son frère ne criera-

t-elle pas de la terre vers Dieu ? Et l'Eglise sa mère est

là qui crie aussi pour lui. Que dis-je, l'enfant lui-même

ne semble-t-il pas aspirer, soupirer (inhiaré) après les

fontaines du Sauveur, crier hautement vers Dieu, et

dire dans ses vagissements : Seigneur, je souffre, ré-

ponds pour moi? Tourmenté par la nature, il demande

le secours de la grâce. Tout crie en lui, et l'innocence

du malheureux, et l'ignorance de l'enfant, et la fai-

blesse du condamné (débiteur) ! Tout crie pour lui, et

le sang de son frère, et la foi de sa mère, et l'abandon

du malheureux, et le malheur du délaissé! Tout crie

vers le Père ! Et le Père ne peut se refuser à l'enfant,

car il est Père 2
! »

Trait touchant! Tendre et sublime éloquence! Ces

entrailles de moines gémissent d'amour comme un

cœur de mère ! On conçoit que ces siècles naïfs et bar-

bares se soient émus sur le sort de ces tendres créa-

tures, et que le moyen âge chevaleresque se soit fait le

champion de ces orphelins du ciel. Mais sa tendresse

1 Adversus Petrobrusianos.
2 S. Bernardi Opéra, Sermo LXVI.
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héroïque s'est émue pour une chimère, et l'éloquence

qui régarait dans la pitié tonnait contre un fantôme :

« 0 patriarches du monachisme, et vous, peuples de

l'Eglise romaine, pouvaient répondre les réformateurs,

vous nous calomniez ! Ce n'est pas nous qui repoussons

les petits enfants, c'est vous! vous qui les damnez dès

le sein maternel! vous qui, dès qu'ils meurent sans

l'aspersion de quelques gouttes d'eau, précipitez leurs

douces âmes dans l'enfer! vous, enfin, qui ravissez

cette multitude d'âmes orphelines à l'amour du Père qui

est dans les cieux ! Ah! ce Père miséricordieux n'a pu

les condamner irrévocablement pour le péché d'Adam!

Et si, par un mystère que nous adorons, ils en portent

la peine imméritée, ils ont à ses yeux le double intérêt

de Yinnocence et du malheur. Candides et plaintifs, ils

sont les images de leur divin Frère auquels ils tendent

leurs bras en bégayant son nom immortel. Loin de les

repousser, nous les menons moralement vers Jésus;

nous les lui élevons comme des créatures que rend

sacrées le sceau de sa bénédiction, des vases que doit

habiter l'Esprit de Dieu. Et lorsque dans l'adolescence

ils auront reçu ce baptême de l'Esprit, en sortant de la

piscine où ils laissent dans l'eau symbolique les souil-

lures et les ténèbres originelles, nous les conduisons

au banquet mystique où ces jeunes âmes régénérées se

^nourriront, sous la figure du pain et du vin, de la cé-

leste Victime, de la substance de Dieu, aliment de la

vie éternelle ! »

Les réformateurs du seizième siècle ont été moins

hardfc que Pierre de Brueys. Ils ont conservé le pédo-

baptisme, et même, chose étonnante, Calvin le défend
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dans des termes qui rappellent ceux de l'abbé de Cluny.

Néanmoins, quelques Eglises réformées professent le

baptême des adultes. Il paraît plus logique, plus litté-

ralement scripturaire, plus radicalement cosmogoni-

que. Le baptême des enfants, en apparence moins ra-

tionnel, remporte par le sentiment. Il semble -au fond

plus religieux, surtout plus utile à l'enfant marqué d'un

signe sacré, adopté dès sa naissance par l'Eglise, sa

mère spirituelle, et solennellement offert au Père cé-

leste. Rien de plus touchant que cette oblation du nou-

veau-né au Seigneur, en présence des fidèles qui pren-

nent l'engagement tacite de l'élever dans la foi du

Christ. Néanmoins le baptême n'est essentiellement que

le préambule de l'eucharistie. La piscine a naturelle-

ment sa place auprès du saint banquet. Au surplus, et

pour prévenir tout esprit de contention judaïque, ajou-

tons que le signe de l'initiation chrétienne n'occupe

qu'un rang fort secondaire dans l'école éminemment

dogmatique de saint Paul, qui recommande expressé-

ment de ne pas s'arrêter à la doctrine élémentaire des

baptêmes, mais de s'éleverjusqu'à la science des parfaits,

jusqu'à la perfection même de Christ (Hébr. VI, 1, 2).



IV

l'eucharistie.

C'est dans le ciel que réside la source éternelle de la

vie, et cette source, c'est Dieu, Dieu qui se donne. C'est

dans le ciel, où l'Agneau de Dieu est immolé dès l'origine

du monde, qu'il faut chercher le principe générateur du

sacrifice. Dieu donne une première fois son Verbe, et

l'univers est créé. Dieu donne une seconde fois son

Verbe, et l'univers est régénéré. Dieu donne, envoie

perpétuellement son Verbe, son Esprit, et l'univers est

perpétuellement conservé, sauvé. La création est un

sacrifice, la rédemption est un sacrifice, la Providence,

la grâce, le salut est un sacrifice. Dieu s'immole, et les

êtres vivent de sa substance 1
; le Christ s'immole, et les

âmes vivent de sa substance; le chrétien s'immole, et

les hommes vivent de sa substance. Ainsi de la mort

naît la vie au banquet immense du monde, et dans

l'immolation du chrétien, reproduction du sacrifice de

Christ, l'oblation vivifiante c'est encore, c'est toujours

Dieu. Le sacrifice est donc la loi génératrice de la vie

universelle. Dans le banquet eucharistique, il est consé-

1 L'homme ne vit pas de pain seulement, mais du Verbe de Dieu,

aliment substantiel de toute créature. (Mat h. IV, 4; Deut. VIII, 3;

Ps. GIV, 29 et 30; Actes XVII, 28.)
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quemment une victime; mais cette victime est néces-

sairement mystique; ce n'est que par l'esprit que les

âmes se nourrissent du Verbe. Toutefois le sacrifice n'est

plus qu'un sacrement, c'est-à-dire un mémorial de l'acte

sacré. Il y a dans le sacrement réalité et symbole, et

l'altération de l'un ou l'autre élément détruit le rite

souverain. Les Grecs, les Orientaux l'ont souvent dé-

naturé dans le sens du symbole, dans le sens de

l'idéal; mais au moyen âge, les Latins, les Occidentaux

avaient, en le matérialisant, presque anéanti le divin

mystère.

Or, c'est l'opinion d'Origène, d'Athanase, de Basile

et de Grégoire de Nazianze, d'Augustin d'Hippone, de

Jehan Erigène, de Raban-Maur, de Bérenger de Tours,

que soutient Pierre de Brueys : « 0 peuples, s'écriait-il,

ne croyez pas les évêques, les prêtres, le clergé romain.

Ils vous trompent sur l'office qu'ils exercent à l'autel.

Ils prétendent créer le corps de Christ, qui se donne

encore pour le salut de vos âmes, et ils mentent. Le

corps de Christ n'a été transformé en pain qu'une fois,

dans la cène qui précéda la passion. Et ce n'est qu'une

fois aussi, c'est-à-dire dans cette circonstance seule-

ment, qu'il a été donné à ses disciples. Depuis lors il

n'a été transformé ni donné à personne !
•»

— « Venez donc, répondait l'abbé de Cluny, avancez,

vous qui devez me disputer le champ, ô mes athlètes !

Des témoins assisteront à notre lutte; ils se tiendront

près des combattants! Il y sera aussi, le Juge d'en haut.

Jugeant, non d'après les forces, mais d'après la cause

des champions, selon sa coutume qui est l'équité même,

il donnera la palme au vainqueur ! » Plaçons-nous parmi
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les témoins, aussi près que possible du souverain Juge,

afin que dans cette hauteur où n'arrivent pas les pas-

sions de ce monde, le jugement de Fhistorien tombe

dans le débat avec le calme et la sérénité de la voix

même de Dieu.

Au quatrième siècle, Cyrille, évêque de Jérusalem,

soutint que les espèces eucharistiques, après la consé-

cration, étaient le corps même de Christ, mais son

corps mystique. Cette idée, rejetée par tous les Grecs,

hormis Chrysostome, fut admise par tous les Occiden-

taux, hormis Augustin. Grossissant avec la barbarie,

et repoussée par les purs théologiens des écoles carlo-

vingiennes, elle se fortifiait cependant, adoptée par tous

les hommes de gouvernement sacerdotal, Hincmar,

Lanfranc, Grégoire VII. Elle s'épanouit dans les ténè-

bres du dixième siècle, cet âge de fer de l'Eglise et du

monde, et alors ce corps de Christ, d'une réalité pure-

ment idéale selon Cyrille, devint, selon Paschase, tel

qu'il sortit du sein de la Vierge : et le mot officiel de

transsubstantiation fut inventé par Hildebert, évêque

du Mans. Cette exagération monastique, véritablement

monstrueuse, produisit, en sens contraire, l'exagéra-

tion léoniste. Tel est le point de départ de la discus-

sion. Pierre le Vénérable remarque d'abord que son

adversaire dépasse les bornes où s'était renfermé Bé-

renger : « L'Angevin , dit-il , niait la réalité du corps

de Christ, mais non le sacrement symbolique; vous,

vous niez le sacrement même, l'espèce et la figure. Et

vous affirmez par là que le genre humain est totalement

dépourvu du sacrifice de Dieu 1

. »

1 Adversus Petrobrusianos.
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L'abbé de Cluny prend soin de nous avertir qu'il ex-

pose textuellement la doctrine du réformateur proven-

çal. Mais, malgré ses inexactitudes, nous acceptons

comme exacte cette exposition que son adversaire re-

jetterait peut-être. Cette doctrine nous paraît conforme

au génie excessif de Pierre de Brueys et au matéria-

lisme dogmatique de son siècle. 11 interprète dans un

sens positif et réaliste ces paroles du Sauveur : Ceci est

mon corps! C'est là le cachet de la barbarie du temps.

Mais il diffère des catholiques en ce que, selon lui, la

transsubstantiation n'a été réalisée qu'une fois par le

Christ lui-même. Il refuse aux apôtres et aux évêques

ce pouvoir surnaturel. 11 croit devoir envelopper cette

première cène, où présidait le Fils de Dieu, d'un rayon-

nement divin et miraculeux. Depuis, le prodige ne s'est

plus renouvelé, et les espèces eucharistiques ne sont

que du pain et du vin, et la cène un simple banquet

commémoratif. A part cette opinion, qui n'appartient,

il nous semble, qu'à lui, ce radicalisme exagéré de

Pierre de Brueys ne nous paraît pas différer considéra-

blement de l'interprétation zwinglienne. Le Suisse,

comme le Provençal, ont dépassé probablement le

vrai. Il y a dans l'eucharistie un sacrifice, et sous le

pain et le vin une victime; et nous nous rangerions à

l'opinion que l'abbé de Cluny prête à Bérenger si nous

n'avions des raisons de soupçonner que Pierre de Brueys

n'est dans ses exagérations qu'un disciple rigoureuse-

ment fidèle du docteur angevin.

Partant du sacrifice , comme principe générateur de

toute religion, Pierre le Vénérable en démontre la per-

pétuité : « Repassez, dit-il, les siècles antiques, depuis
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Adam jusqu'au Christ , et vous verrez. Abel fait à Dieu

une oblation
; Noé, après le déluge, renouvelle le sacri-

fice; Abraham offre une génisse, une chèvre, un bé-

lier, la tourterelle, la colombe, son propre fils; Moïse,

pour la purification du péché, immole des quadru-

pèdes et des volatiles. Enfin à la dédicace du temple,

Salomon fait tomber, sous la hache sacrée, cent mille

brebis, vingt mille bœufs. Lorsque le monde cessera

de sacrifier, il cessera d'être à Dieu.

« Cependant de quatre religions qui, de nos jours, se

partagent le monde, aucune ne pratiquera le sacrifice

si les chrétiens cessent de sacrifier. Les juifs ne sacri-

fient pas parce que le lieu uniquement réservé aux

sacrifices, disent-ils, est Jérusalem. Les musulmans,

flottant entre la loi juive et la loi chrétienne, pratiquent

la circoncision, usent d'ablutions fréquentes, tombent

en prières à certaines heures du jour et de la nuit; ils

avouent que le Christ est né d'un souffle divin, dans le

sein d'une vierge, mais ils ne sacrifient pas. Les païens

adorent des chevaux, des ânes, des porcs, des coqs, ou

tout ce qui, le matin, se présente à leur regard ; mais

aucun sacrifice au Créateur ni à la créature. Donc, si les

chrétiens ne sacrifient plus, c'en est fait du culte de la

Divinité. » Pierre le Vénérable connaissait parfaitement

l'islamisme. Etant en Espagne, il fit traduire le Coran

en latin par un docteur nommé Pierre de Tolède. Mais

comme ce Castillan était moins versé dans la langue la-

tine que dans l'arabe, il lui donna pour collaborateur

son propre secrétaire, appelé Pierre également, un sa-

vant moine de Cluny. Toutefois, ce qu'il dit n'est pas

entièrement exact; les Juifs et les Musulmans immolent
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encore, en quelques circonstances , des animaux. Les

Hindous et les Tartares font des sacrifices. Et qui ne sait

que les archipels de l'océan Pacifique, aussi bien que le

continent américain, étaient, naguère encore, des autels

d'où la vapeur du sang humain montait incessamment,

avec le parfum de leurs bocages, vers le ciel indigné.

L'idée du sacrifice ne s'est jamais éteinte dans l'univers.

« Ne voyez-vous pas, continue l'abbé de Cluny, que

la loi, les rites, le sacrifice, le culte tout entier a été

transféré des Juifs aux Gentils. Ce ne sont pas, à la

vérité, les mêmes rites ni le même sacerdoce; ce sont

pourtant des rites sacrés et un sacerdoce divin. Le

mode est différent , le Dieu est le même. Le sacrifice

du monde chrétien n'est ni multiple ni divers ; il est un

et unique : la victime, c'est l'Agneau de Dieu. Le Juif

immolait le taureau, le chrétien immole le Christ 1
. »

C'est très bien : mais le prêtre juif, qui immolait le

taureau en réalité, n'immolait pourtant qu'en figure

l'homme qui se substituait l'animal, tandis que le prêtre

chrétien prétend transformer le pain et le vin en la

chair et au sang de Christ, et immoler en réalité Dieu.

Pierre de Cluny aurait dû expliquer cette différence qui

ne laisse pas que d'être assez considérable. Au lieu de

cela, il prend les paroles sacramentelles et il s'écrie :

«Ecoutez le Christ lui-même! Vous l'entendez don-

nant... quoi? Sa chair, son sang! Le sien, et non un

autre ! Quoi de plus clair, de plus lucide , de plus mani-

feste?... Mais peut-être traiterez-vous cette commuta-

tion de pain en chair, de vin en sang d'impossible ?

Peut-être soutiendrez-vous que le seul corps de Christ

,

1 Adversus Petrobrusianos.
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borné et assez petit, n'a pu suffire, pendant tant de siècles,

aux morsures de tout l'univers ? C'est ce que j'ai en-

tendu dire que soutenait Bérenger. Un jour étant à

Angers, il s'entretenait avec quelques personnes du

sacrement du corps de Christ : « Fût-il aussi grand que

« cette immense tour que nous voyons, dit l'hérésiar-

« que, mangé par tous les peuples du monde, il y a

« longtemps qu'il n'en resterait plus miette. » Fût-il

comme le globe de la terre, cela serait encore vrai.

Mais cela ne l'est plus dans le spirituel : les âmes qui,

depuis tant de siècles se repaissent de Christ dans tout

l'univers, n'épuisent pas plus sa substance que nos

yeux, qui incessamment en absorbent les rayons, n'é-

puisent le disque du soleil
1

. »

Pierre le Vénérable dit « qu'on ne croit pas à la trans-

substantiation du pain et du vin en la chair et au sang

de Christ, pour deux motifs : Dieu ne veut pas, Dieu

ne peut pas. Il le veut : témoin l'Evangile, où le Christ

dit que cela soit fait en mémoire de lui. Il le peut :

témoin Esaïe, qui décrit magnifiquement la puissance

infinie de l'Eternel (XL). Donc ce qu'il veut et peut,

est. Je ne le crois pas, dira l'un; j'en doute, dira l'autre :

changer une substance en une autre substance, on

ne l'a jamais vu, on ne l'a jamais fait ! — Eh bien, relis

l'Ecriture : vois la verge de Moïse changée en serpent,

le fleuve d'Egypte en sang, et l'eau en vin par le Sei-

gneur à Cana. Que le monde rende témoignage aussi :

qu'il te montre l'air pur se condenser en nuées, les

nues se dissoudre en pluie, s'amollir en neige, se durcir

en grêle, flamboyer en éclairs! Du ciel, descends sur la

1 Adversus Petrobrusiano*.
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terre : n'est-ce pas du feu que sort le caillou du corail ?

La poussière du roitelet ne change-t-elle pas l'airain en

or ? Et le phénix, Foiseau de cinq siècles, comme on

Tappelle, mourant sur un bûcher d'aromates, ne re-

vit-il pas de sa cendre? Mais pourquoi m'arrêter à prou-

ver la réalité de la transmutation du pain et du vin en

la chair et au sang du Christ, lorsque tous les jours je

vois le pain et le vin changés en la chair et au sang de

l'homme. Le monde en est témoin, sans cette transmu-

tation nul homme ne peut subsister. Quelle raison te

reste-t-il donc de croire ou de douter, ô contempteur

des célestes mystères? L'eau devient glace, la glace

pierre... et du pain et du vin ne pourra sortir le corps

de Christ 1
! »

Certes, il est encore permis d'en douter, même après

l'explication merveilleuse qu'en donne ce poëte du cloî-

tre. L'avénement définitif de la transsubstantiation est

contemporain du triomphe de la théocratie. Le pain de-

venait Christ sur l'autel quand le pape devenait Dieu

dans la chaire de Rome. Le dogme et l'institution sont

d'invention monastique. Aussi les moines condensaient-

ils toute cette théologie en un fait miraculeux. La con-

troverse se terminait en légende, comme ces syrènes

symboliques sculptées sur les porches des églises et

dont le corps humain finit en queue de serpent. Le

récit que nous allons reproduire est tiré d'une discus-

sion semblable à celle qui nous occupe, mais anté-

rieure d'un siècle : « Un abbé nommé Dupleix,

homme vénérable par sa vertu, veillait d'un soin assidu

à la conduite de son troupeau monastique. Un jour

1 Adversus Petrobrusianos.
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que, selon sa sainte habitude, il se tenait avec une dé-

vote humilité devant l'autel, pendant la célébration de

la messe, consacrant les mystères vénérables du corps

et du sang du Seigneur, lorsqu'il en fut à la fraction

du pain, il vit tout à coup (chose digne d'être crue

fidèlement et crédulement admirée), il vit la portion

du pain consacrée se transformer en un enfant. Un

ange du Seigneur descendit et coupa l'enfant par mor-

ceaux : n'est-ce pas un indice manifeste que c'est réel-

lement la chair et le sang du Christ que nous prenons

dans le sacrement sur l'autel ? Souvent aussi, pendant

la célébration des saints mystères, on a vu des légions

d'anges veiller autour de l'autel comme des guerriers

autour du trône de leur roi 1
. » Il n'est pas étonnant,

après cela, que Cyrille, accusé déjà de ces excès, ait

dû répondre à Eutropius : « Nous ne sommes pas des

antropophages. »

Mais laissons les visions et les légendes monastiques,

et rentrons dans le champ de la discussion. La possi-

bilité de la transsubstantiation étant admise, il restait

encore à prouver la multiplicité, la perpétuité du sa-

crement. L'abbé de Cluny se campe sur le terrain du

texte évangélique. Son adversaire prêtait le flanc en

admettant la transsubstantiation uniquement pour la

cène célébrée par le Seigneur. Il reprend l'avantage

qu'il avait perdu : « Faites ceci en mémoire de moi. Ce

que vous dites est donc faux, ô hérétiques, que le sa-

crement n'a été offert que par le Christ et reçu que

par les apôtres. Ce que Jésus fait, il l'ordonne à ses

disciples. — Seulement à ses disciples présents, direz-

1 Mabillon, Analecta. Synode d'Arras (1025).
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vous peut-être?— Mais Paul n'assistait pas à la cène

dominicale. Voyez cependant cet apôtre offrir le corps

du Seigneur aux Corinthiens (Act. XX). « Quiconque,

dit-il^ mangera de ce pain ou boira de cette coupe, il an-

noncera la mort du Seigneur jusqu'à ce qu'il vienne. »

Il ne dit pas celui-ci ou celui-là , mais quiconque. Il ne

dit pas un Corinthien, un Romain, un Grec, un Latin,

mais un homme. Si cela est vrai, ce que vous prétendez

est donc faux que ces paroles concernent les seuls dis-

ciples présents à la cène du Seigneur. Et si cela regarde

tous les hommes, cela regarde aussi tous les temps.

Faites ceci toutes les fois que, etc. Vous dites, vous, une

fois seulement; le Christ dit, non une fois, ni deux, ni

trois, ni quatre, ni cent, ni mille, mais toutes les fois

que... Jusqu'à ce quil vienne, c'est-à-dire jusqu'à la

consommation des siècles 1
. » Pierre le Vénérable a rai-

son ; il prouve scripturairement la perpétuité, l'univer-

salité du sacrement eucharistique. Mais aussi, en le

matérialisant il le rend impossible et en appelant à son

aide un merveilleux antirationnel aussi bien qu'anti-

naturel, il n'aboutit, après tant d'efforts, qu'à perpé-

tuer, universaliser l'erreur échappée au réformateur

provençal.

Pierre le Vénérable ajoute enfin : « Répondons à

une objection que nous font souvent, non-seulement

les incrédules, mais encore les fidèles eux-mêmes.

Pourquoi ce sacrifice tant de fois renouvelé, lorsque le

Christ, une seule fois offert sur la croix, suffit pour

ôter le péché du monde ? Si le sacrifice de la croix est

suffisant, celui de l'autel est superflu. Il n'est point

1 Adversus Petrobnisianos.
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superflu, puisqu'il est fait par le Fils de Dieu. Rien

déraisonnable ne peut découler de la source de la

raison et de la perfection. Cette seule réponse sa-

tisfait à tous. Cependant il a plu au dispensateur d'un

si grand bienfait d'expliquer la cause de sa sagesse.

Faites ceci en mémoire de moi. C'est donc pour que le

souvenir s'en conservât dans le cœur de l'homme;

c'est le signe et, en même temps, la chose signifiée.

Mais là le Christ ne souffre plus, comme autrefois, les

douleurs ni la mort. Ce sacrement renouvelle la mé-

moire, augmente la foi, fortifie l'espérance, corrobore

la charité. Il n'est pas superflu, mais très nécessaire. Il

n'est pas superflu ce sacrement, par lequel le souvenir

est excité plus vivement, l'amour provoqué plus ardem-

ment, la rémission des péchés accomplie plus pleine-

ment. Il n'est pas superflu, puisque, en tant que Dieu

et en tant qu'homme, Christ est avec nous jusqu'à la

fin des siècles. Il n'est point superflu, puisque celui

qui par son corps nous racheta, nous nourrit encore de

sa chair, afin que nous nous repaissions de son huma-

nité jusqu'à ce que nous soyons rassasiés de sa divinité

et de sa gloire. Sous l'image d'un pain terrestre, c'est

en réalité un pain céleste. Il ne donne pas une vie mor-

telle, mais immortelle... C'est le pain des élus, le festin

des anges 1
! »

L'abbé de Cluny ne détruit pas l'objection. Si le sa-

crifice du Calvaire est suffisant, le sacrifice de l'autel

est superflu. Qu'est-ce qu'un sacrifice où la victime ne

souffre ni ne meurt? Ce n'est, dit-on, qu'un mémorial;

mais alors il suffit du symbole. Il renferme le signe et

1 Adversus Petrobrusianos.
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la chose, soit; mais îe signe matériel et la chose spiri-

tuelle. Dans cette limite on rentre dans la grande doc-

trine de FEglise grecque. En dehors de cela, l'abbé de

Cluny ne fait que flageller les vents et pourchasser les

nuages.

La vérité eucharistique n'est donc pleinement ni dans

le système de Pierre de Cluny, car il matérialise le sa-

crement, ni dans le système de Pierre de Brueys, car

il l'idéalise jusqu'à eftacer l'idée du sacrifice. Il y a une

victime; elle est présente, elle est réelle, mais elle est

mystique. Depuis dix-huit siècles les hommes ont voulu

commenter ces paroles du Christ : Prenez, mangez, ceci

est mon corps! buvez, ceci est mon sang! Et ils ont ré-

pandu sur le mystère les ténèbres de leur esprit. Que

le Christ lui-même en détermine le sens divin : Ma
chair est véritablement une nourriture; mon sang est véri-

tablement un breuvage. Les paroles que je vous dis sont

esprit et vie (Jean VI 63). L'apôtre qui nous a transmis

ce commentaire divin a vu les glorifications de l'éternel

sacrifice dans le ciel. Il vit un trône entouré d'éclairs,

et près du trône un autel d'or, et sur l'autel un Agneau

immolé, et des anges, des vieillards, des animaux

mystérieux, tenant des harpes, des coupes pleines de

parfums, qui sont les prières des saints; et toutes les

créatures du ciel, de la terre et de la mer, et toutes les

choses chantaient : « A Celui qui est sur le trône, et à

l'Agneau soit louange, honneur, gloire et force, au

siècle des siècles ! » (Apocal. V, 13.)
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LIVRE V

PIERRE LE VÉNÉRABLE

C'est vers Tan 1000, dans le siècle qui précède et le

siècle qui suit l'époque fixée pour la fin du monde ; c'est

dans ces ténèbres cimmériennes, où se formait la théo-

cratie romaine, que le christianisme évangélique agoni-

sait dans son sacrement essentiel, le mystère eucharis-

tique, devenu purement matériel et se décomposant en

une multitude de sacrementaux , pour enlacer, dans

leur réseau , l'homme tout entier. C'est dans les mêmes

ombres mortelles et dans un même intérêt sacerdotal

que se forma le dogme du purgatoire; les Eglises grec-

que et orientale, séparées avant cette époque, ne le

connaissent pas; pourtant elles pratiquent un culte de

pieux souvenir envers les morts. C'est donc postérieu-

rement à la scission de Photius que l'épiscopat latin

1
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transforma cette tendre religion des tombeaux en un

ressort disciplinaire et gouvernemental. Non content

d'effacer le péché sur la terre , il voulut encore en

amoindrir la peine au delà du sépulcre, et prolonger

son pouvoir surnaturel dans les mystérieuses régions

du monde invisible. Le purgatoire catholique fut donc

un petit enfer sacerdotal, un fragment détaché du

grand enfer, et placé, comme une piscine de flamme

purificatrice, aux portes du paradis. Ce gouffre fut le

brasier où un sacerdoce habile forgea ses foudres, le

sceptre des esprits frémissants, le frein des âmes trem-

blantes; il fut pendant des siècles les mines d'or, le

Potose, la Californie de la théocratie romaine.

Le christianisme biblique n'admet que l'enfer et le

paradis. Il ne connaît pas le purgatoire. Le purgatoire

ne saurait exister que lorsqu'il tient lieu de l'enfer. C'est

ainsi qu'il existe intrinsèquement dans les religions pan-

théistiques de la Gaule, de l'Egypte et de l'Inde. C'est

ainsi que nous le retrouvons dans le catharisme, imbu

de doctrines brahmaniques. Ici, c'est un purgatoire im-

mense, infini, qui comprend non-seulement la terre,

mais encore le ciel , car les étoiles sont comme les sta-

tions diverses où, de migrations en migrations, la mul-

titude des âmes finit par arriver tout entière à Dieu.

Mais dans le christianisme originel, le purgatoire est

un hors-d'œuvre ; c'est une importation exotique, une

superfétation étrangère. Il s'y est glissé avec les idées

platoniciennes, avec les principes théocratiques de l'O-

rient. Appendice indispensable de la théocratie, il ap-

paraît comme elle en Occident, pour disparaître un jour

avec elle. D'origine purement païenne, le germe en fut
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importé dans l'Eglise par les Gentils. Jésus n'en dit

rien; Moïse en eût eu horreur. Il n'a de base scriptu-

raire qu'un fragment d'un livre apocryphe; il germe du

tronc vicié de l'antique mosaïsme, comme un gui im-

pur et sacré. — « Que dis-tu, ô hérétique ! s'écrie l'abbé

de Cluny, que l'intervention des vivants est inutile aux

morts; que les mérites de ceux qui ont passé de cette

vie ne peuvent être augmentés ni diminués, parce que

nors de cette vie ce n'est plus le lieu des mérites , mais

celui des rétributions? Un mort d'ailleurs ne peut at-

tendre de personne, ce que, vivant, il n'obtint pas étant

dans ce monde. C'est pourquoi je dis que les offices des

vivants sont vains pour les morts. »

Pierre de Brueys se fonde sur saint Paul (Galat. VI.

2 Cor. V). Il prêche le salut gratuit, le salut par la

foi, mais en accordant une valeur aux œuvres morales.

La personnalité de l'homme est toujours énergiquement

accentuée dans le pétrobruséisme, et en cela il n'en est

que plus biblique. — « Ces passages éclatants, et beau-

coup d'autres encore, je les connais parfaitement, ré-

pond l'abbé de Cluny. Mais le monde entier n'a pu être

assez aveugle pour ignorer ce qu'a pu voir un seul hé-

rétique. Il connaît tout ce que tu as pu voir; mais ce

qu'il connaît, toi, tu n'as pu le voir, ô hérétique ! 11 a vu,

après la vie des mortels, les bornes du bonheur et une

éternelle misère, d'où il a connu que le Tout-Puissant,

dans sa miséricorde, devait, pour sa gloire, subvenir à

l'insuffisance des œuvres de l'homme, même après la

mort. Voilà pourquoi l'Eglise prie pour le repos ou

la gloire de ses membres passés à une autre vie. Mais

pour user largement de témoignages de l'Ecriture qui
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montrent plus clairement que le soleil que la proposi-

tion de l'hérétique, bien loin d'être à notre détriment

est toute à notre avantage, nous allons prouver que

non-seulement les mérites des vivants peuvent profiter

aux morts , mais encore ceux des morts aux vivants

,

ceux des vivants aux vivants, et ceux des morts aux

morts 1
. »

C'est ainsi que le théologien monastique étend habi-

lement la question, et dilatant son cadre élastique,

comprend dans le culte des morts, non -seulement les

supplications pour les âmes pécheresses qui gémissent

dans le purgatoire, mais encore les invocations pour

les âmes glorifiées qui triomphent dans le ciel. C'est

un dogme unique, mais à deux têtes, Tune téné-

breuse, l'autre rayonnante.

« Et d'abord, s'écrie l'abbé de Cluny, que le Sauveur

lui-même vienne en témoignage !

« Jésus-Christ vivant, intervient pour les vivants lors-

qu'il dit à la pécheresse : « Ta foi t'a sauvée » (Luc VII);

au paralytique : « Mon fils, tes péchés te sont pardon-

« nés » (Matth. IX); au larron : « Aujourd'hui tu seras

« avec moi dans le paradis » (Luc XII).

« Jésus-Christ mort, intervient pour les morts. Qui en

douterait? Le Prophète l'avait prédit : « Je les délivrerai

« de la main de la mort; je les rachèterai de la mort;

« je serai ta mort, ô mort ! » (Osée XIII) ; « Dieu l'a fait

« juge des vivants et des morts » (Actes X). Mais quoi

d'étonnant, si le Seigneur mort subvient par sa mort

aux morts fidèles, lorsque ensuite, par sa même mort,

1 Adversus Petrobrusianos.
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ce qui est bien plus admirable, il subvient chaque jour

aux morîs et aux mourants prédestinés à la vie jusqu'à

la consommation des siècles. Jésus-Christ vivant inter-

vient pour les morts. N'est-ce pas attesté par la résur-

rection de la jeune fille dans sa maison, du jeune

homme à la porte de la ville, de Lazare au sépulcre?

N'est-ce pas attesté par sa propre résurrection, et ce

fameux miracle, quand une multitude de saints s'éle-

vèrent du tombeau? Rien d'étonnant si toutes les ac-

tions du Christ vivant contribuent à la résurrection des

corps, mais encore, ce qui est plus important, des

âmes de tous les fidèles.

a Jésus-Christ mort, intervient pour les vivants. Mais il

est démontré que la mort du Seigneur a été souverai-

nement salutaire aux vivants. Toute la terre crie qu'elle

a été, par sa mort, sauvée de la mort éternelle. S'il en

est ainsi, il est démontré que le Seigneur a été profi-

table : Vivant aux vivants, mort aux morts, vivant aux

morts, et mort aux vivants. »

De Christ, qui est la tête, l'abbé de Cluny passe à l'E-

glise, qui est le corps, et il lui suppose les vertus et les

mérites de son chef. C'est ici qu'il s'aventure sur un

terrain mouvant et ténébreux, où. les esprits ne le

suivent pas. Lui-même en convient : « Quant au Sau-

veur, dit-il, nul n'en doute; mais quant à l'Eglise, les

hérétiques le nient, et. les catholiques même parais-

sent en douter. » Ainsi l'efficacité du culte des morts

n'était pas encore entièrement admise au douzième

siècle. « Nous allons prouver, dans le même ordre, con-

tinue Pierre le Vénérable, que des vivants aux vivants,

des morts aux morts, des vivants aux morts, et des
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morts aux vivants, les prières ont été salutaires et le

seront encore jusqu'à la fin des siècles.

« Des vivants aux vivants. Toute l'Ecriture le prouve :

Abraham prie pour Ismaël; Isaâc pour Rébecca; Jacob

pour ses descendants; Moïse pour les Hébreux; David

pour son peuple; saint Paul pour les Romains, les Co-

rinthiens. Que faut-il de plus?

c< Des morts aux morts. Puisque la prière des vivants

est utile aux vivants, pourquoi celle de ces mêmes

(hommes) morts ne le serait-elle pas aux morts? Est-ce

qu'auprès de la pieuse Majesté les justes peuvent plus

vivants que morts? Est-ce que les supplications des

bons ont un plus grand prix devant le Seigneur dans la

vie que dans la mort? Est-ce qu'auprès du Seigneur,

les saints qui sont dans leur corps ont un mérite plus

excellent que ceux que la mort en a dépouillés?

Est-ce que ceux qui sont dans la chair ont un plus

grand degré de grâce que ceux qui sont unis à

Dieu? Cela n'est pas; cela fait crier la raison ou la

justice, qu'ils soient plus faibles lorsqu'ils doivent

être plus puissants, moins parfaits lorsqu'ils doivent

être plus parfaits; que la grâce diminue où s'accroît la

gloire...

« L'Eglise encore pèlerine implore Dieu pour qu'il

délivre Pierre de sa prison, et il est délivré par un ange.

Et l'Eglise, unie à Dieu, priera pour obtenir quelques

grâces, et ne sera pas entendue ! L'Eglise, de sa propre

autorité, atteste que les prières des morts servent aux

morts chaque jour dans tout l'univers, lorsqu'elle re-

commande ceux qui meurent avec le signe de la foi, et

s'endorment du sommeil de paix, aux morts plus parfaits,
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c'est-à-dire aux saints martyrs et aux autres justes. Ces

morts, elle ne les recommanderait pas à d'autres morts,

si elle ne savait pas que les prières des morts parfaits

dans la justice peuvent servir aux morts imparfaits dans

la justice. De cette coutume de l'Eglise on n'a jamais

vu douter aucun catholique, ni s'offusquer aucun héré-

tique. Gela est confirmé par le livre des Maccabées

(2 Macc. XV), qui montre le souverain pontife Onias et

le grand prophète Jérémie morts, prier et être exaucés

pour les vivants. Si donc il est dit qu'il est ordonné aux

vivants de prier pour les vivants, et que les morts soient

exaucés par les vivants, pourquoi doute-t-on que les

morts, par leurs saintes supplications, ne servent aux

morts 1
? »

« Si l'on m'objecte que les mérites ne peuvent servir

aux morts, parce que dans le siècle futur il n'est point

un lieu de bons ou de mauvais mérites, mais de bonnes ou

de mauvaises rétributions, je réponds: Ici est le lieu des

mérites, là le lieu des rétributions. J'appelle mal : 1° le

péché, 2° la peine du péché. J'appelle bien: 1° l'œuvre,

2° la récompense de l'œuvre. Le premier bien est un

mérite, le second une récompense du mérite. Le pre-

mier est laborieux, le second délectable. Le premier est

avec la misère temporelle, le second avec la félicité

éternelle. Le bien du travail et de la misère, je l'éloigné

des bienheureux. Ils jouissent d'une félicité éternelle.

L'heureux habitant du ciel obtiendra sa récompense

éternellement. La contemplation du Créateur, voilà sa

béatitude. Cette contemplation, unie à l'amour du Sau-

1 Advenus Petrobrusianos.
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veur, remplira tout entière cette raisonnable et bien-

heureuse créature,, et l'animera éternellement à l'éter-

nelle louange du Créateur. Entre ces mérites... il aura

celui-ci , de subvenir bénignement à ses compagnons

encore asservis et gémissant dans la misère temporelle,

et de les attirer, par ses heureux mérites, non par de

misérables lamentations, au partage de sa béatitude.

L'affection pour laquelle les morts prient Dieu pour les

morts ne vient point de la misère, mais de la béatitude,

non des supplications douloureuses de cette vie, mais du

ruisseau en eux découlé de la charité et de la béatitude

éternelle. De cette manière, les morts plus parfaits sup-

plient Dieu pour les morts plus imparfaits, non par de

misérables gémissements, mais par de saintes affections.

La sagesse éternelle ne peut l'ignorer. La suprême béni-

gnité ne peut qu'exaucer. S'il ne le devait pas, Dieu ne

leur porterait pas de telles affections. Cet amour des

saints ne diminue pas leur béatitude, mais il aide aux

imperfections de leur père. Il ne sera point appelé un

bien augmentant le mérite, mais un bien récompensant

le mérite. Si l'autorité, si la raison l'enseigne, ainsi de

même l'Ecriture. Dès que les os d'Elisée mort et ense-

veli touchèrent un autre mort, cet homme aussitôt res-

suscita (2 Rois, II, 13). Glorieux miracle! plus éclatant

que le jour 1
! »

C'est ainsi que Pierre le Vénérable répond aux doutes

et aux objections des catholiques qui, généralement,

n'admettent pas l'intervention des morts en faveur des

morts. Il est difficile de saisir et de rendre exactement

1 Adversus Petrobrusianos.
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la pensée d'un théologien du moyen âge dans sa diffu-

sion subtile et barbare. Mais nous craignons de l'avoir

compris. Il ne parle que des œuvres et des mérites des

saints. A peine une fois les signale-t-il comme un écou-

lement de Dieu. Il fait la part de l'homme dans le salut

trop grande, et trop petite la part de Dieu. La base

secrète de son argumentation, le principe sous-entendu

sur lequel est échafaudé tout ce christianisme extra-bi-

blique, est purement humain. Et Arrigo, le défenseur du

salut gratuit en Christ, put s'écrier, en lisant cela : C'est

du pélagianisme !



1]

le purgatoire; sacrifices pour les morts;

invocation des saints.

« Des vivants aux morts. Nous voici parvenus au troi-

sième article de notre division, le seul qui soit attaqué

par les hérétiques... : Les vertus des vivants ne peuvent

servir aux morts. Plus haut, vous avez dit que vous n'ac-

ceptiez aucun livre, aucune tradition, hors l'Evangile.

A quoi j'ai répondu que ce qui nous a été transmis

devait être ou tout entier admis, ou tout entier rejeté,

sans exception. Il nous a été transmis par l'Eglise que

les vivants devaient soulager ceux qui avaient dépouillé

la chair, par des sacrifices pieux et de saintes oraisons.

Invoquons l'autorité des Livres saints. Dans les Macca-

bées (livre II), on lit ce fameux passage relatif aux sa-

crifices perpétuellement offerts pour les morts dans le

monde entier... Que l'hérétique entende et qu'il rou-

gisse de son impiété. Qu'il entende comment le valeureux

Juda ordonna une contribution de 12,000 drachmes, et

les envoya à Jérusalem comme une offrande pour les

péchés de quelques-uns de ses guerriers morts : « Le

jour suivant, Juda vint avec les siens pour enlever les

corps de ceux qui gisaient et pour les déposer avec

leurs parents dans les sépulcres paternels. Mais ils trou-
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vèrent, sous les tuniques des morts, un reste d'offrande

des idoles qui étaient auprès de Lamma, offrandes que

la loi défend aux Juifs. Il devint donc manifeste à tous

que c'est pour cette raison qu'ils avaient succombé.

C'est pourquoi tous bénirent le juste jugement du Sei-

gneur qui avait découvert ce mystère, et se mettant

en prière^ ils supplièrent Dieu de mettre en oubli ce

péché. » Les Juifs prient, et les chrétiens ne prieront

pas pour les morts, afin que leurs péchés leur soient

remis. Juda offrit 12,000 drachmes d'argent, et le

chrétien n'offrira pas le corps du Christ, plus précieux

que l'or ! Suit cette excellente parole : C'est une sainte

et salutaire pensée que de prier pour les morts afin

qu'ils soient délivrés de leurs péchés *. »

« Ajoutons à cet exemple celui du prophète Esaïe :

« Lorsqu'ils vous disent : Demandez aux pythonisses et

aux devins qui sifflent dans leurs incantations : Est-ce

que le peuple ne sollicite pas son Dieu pour les vivants

et pour les morts ? comme s'il disait : Répondez, est-ce

que le peuple, c'est-à-dire, n'est-ce pas la coutume de

tous les peuples de demander à Dieu ce qu'il faut pour

les vivants et pour les morts? C'est pourquoi ne deman-

dez pas ces choses aux pythonisses et aux devins. » Ne

vois- tu pas qu'Esaïe dit que Dieu doit être consulté

par son peuple tant pour les vivants que pour les morts?

S'ils disent, dans quelques exemplaires, qu'il n'y a pas

pour les vivants et les morts, mais pour les vivants, de la

part des morts, c'est-à-dire des simulacres, c'est une

erreur; il ne s'agit pas de simulacres, mais de devins.

1 Adversus Petrobrusianos.
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« Et saint Paul : « Autrement, que feront ceux qui seront

baptisés pour les morts?» (1 Cor. XV, 29). L'Apôtre

n'approuve pas un tel baptême, mais il loue la volonté

des baptisés, c'est-à-dire de venir en aide aux morts.

Pierre prie pour Tabitha morte (Actes IX). Paul se

penche sur Eutyche mort (Actes XX). Christ dit aux

apôtres : Veillez les morts (Luc IX). Christ dit encore :

Celui qui croit en moi fera les œuvres que je fais, et,

ajoute-t-il, de plus grandes encore. 0 grâce excellente !

0 bonté surabondante ! Le chrétien fera de plus grandes

choses que le Christ! »

Ainsi un passage d'un livre apocryphe; un autre

d'Esaïe, détourné de son vrai sens; un autre de saint

Paul, aussi obscur et nuageux que la matière dont il

s'agit; quelques exemples d'une analogie lointaine des

apôtres; quelques paroles inapplicables et symboliques

du Christ, voilà les vagues et faibles fondements sur

lesquels Pierre le Vénérable assied la doctrine du pur-

gatoire. Cette croyance est une infiltration orientale

dans le mosaïsme grec et le christianisme latin. Moïse

la proscrit ; le Christ n'en parle pas ; le christianisme

ne la comporte pas. Un christianisme platonicien, vio-

lentant ces paroles de Jésus Il y a plusieurs demeures

dans la maison de mon père, établira peut-être un jour le

purgatoire, en le substituant nécessairement à l'enfer,

soit qu'il prolonge les migrations des âmes d'étoiles en

étoiles dans l'immensité, soit qu'il adopte un portique

d'attente, un vestibule de purification aux portes du

paradis. Le génie de Manès s'est déjà magnifiquement

joué avec cette poésie du ciel.

« Des morts aux vivants. Enfin ma plume arrive en



PIERRE LE VÉNÉRABLE. ^ ï 3

hâte au dernier point de ce discours, dit l'abbé de

Cluny, et de même que les vertus des vivants sont utiles

aux morts, de même les vertus des morts sont utiles

aux vivants. » C'est le culte des saints, d'où dérive celui

des reliques et des images. Pierre le Vénérable le fonde

encore sur le judaïsme hellénique des derniers temps :

« Il est rapporté dans le deuxième livre des Maccabées

(chap. XV) que Juda, prêt à combattre Nieanor, exhorta

ses compagnons à la prière. Il voyait Onias, autrefois

souverain sacrificateur, homme bon et doux, agréable

par ses paroles et dès l'enfance exercé dans la vertu,

étendant les mains et priant pour le peuple des Juifs.

Après cela il vit apparaître un autre homme, étonnant

par son âge et sa gloire, et revêtu d'une grande majesté.

Il entendit Onias qui disait : « Voici l'ami de nos frères;

il prie puissamment pour le peuple et pour la sainte

cité : c'est Jérémie, prophète de Dieu. Et Jérémie éten-

dit sa droite, et donna à Juda le glaive d'or : Prends ce

don de Dieu par lequel, ô Juda, tu abattras les ennemis

de mon peuple d'Israël. » Eh quoi, Onias, mis à mort

pour la justice, prie; Jérémie prie; les justes trépassés

prient Dieu pour les Juifs encore vivants : et il ne faut

pas croire que les prières des saints morts puissent être

utiles aux vivants? Rejetez le livre et l'Eglise avec lui, ou

admettez l'un et l'autre. Si vous l'admettez, admettez

aussi la vision. Mais c'est peut-être un songe? Je ne le

nie pas entièrement. Il est des songes faux et des songes

vrais. Cette vision est vraie; le lendemain l'armée

païenne fut vaincue par le peuple de Dieu et par le

glaive d'or, indice éclatant de la victoire
1

. p

Adversus Petrobrudanos.
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Le héros juif, avec son glaive forgé dans le ciel, se

délivrait plus aisément des armées que des idées grec-

ques et syriaques. Il y a néanmoins un fond vrai dans

sa vision. La mémoire des grands hommes est une

force des peuples. Leurs tombeaux, leurs reliques, leur

nom combattent pour leurs descendants. Moïse, David,

Jérémie, Onias, défendent la cité sainte. Ils conservent

encore aujourd'hui les débris d'Israël dispersés dans

tout Funivers. Mais ces vérités appartiennent à l'épopée,

elles ne sont point admissibles par l'histoire; elles sont

encore moins acceptables par la théologie; on ne peut

fonder dessus une croyance dogmatique.

« Vienne aussi l'Apocalypse, continue l'abbé de

Cluny (VI) : « Je vis sur l'autel de Dieu les âmes de ceux

qui avaient été mis à mort pour la Parole de Dieu. Elles

s'écriaient : Jusques à quand, Seigneur saint et véritable

ne jugeras-tu pas et ne vengeras-tu pas notre sang de

ceux qui habitent sur la terre? » Mais que leur est-il

.répondu? Qu'elles se tinssent en repos... Tu vois, lec-

teur, les plaintes des saints martyrs repoussées, il est

vrai, mais entendues de Dieu. Les morts qui ont pu

se plaindre des vivants ne pourront pas prier, s'ils le

veulent, pour ces mêmes vivants. Il leur sera permis de

se plaindre et non supplier. Les saints ne pourront

implorer dans le ciel, comme le riche condamné dans

l'enfer. Abraham ne dit pas : Tais-toi, tu ne dois pas;

mais il ajoute : Il a eu ses biens... (Luc XVI). Abraham

n'exauça donc pas le riche priant, parce qu'il ne devait

pas être exaucé; mais de ce qu'il le repoussa par auto-

rité et non par raison, il indique que parfois les morts

peuvent être exaucés par les vivants... Donc c'est d'une
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manière non malheureuse mais heureuse que les saints

prient pour les hommes. De là, dans l'Eglise, cette cé-

leste coutume d'invoquer, pour qu'ils viennent à son

aide, ceux qu'elle estime véritables saints. De là nos

prières, nos litanies, nos supplications. Cet usage

existe, sans contradiction, de toute antiquité, dans tout

l'univers 1
. »

Ces raisons sont étonnamment faibles. Pierre de

Brueys, ni Arrigo ne nient pas que les bienheureux qui

sont dans le ciel ne puissent être en relation avec les

hommes qui soupirent sur la terre, ni même avec ceux

qui gémissent dans l'enfer. Mais ils repoussaient qu'on

dût les invoquer, et qu'on substituât une multitude de

médiateurs humains, souvent douteux, et même quel-

quefois fictifs, à l'unique, véritable et divin médiateur

qui est le Christ. Pierre le Vénérable affirme avec rai-

son que le monde a toujours invoqué les hommes divi-

nisés. En effet, les dieux étaient les saints du paga-

nisme, comme les saints sont les dieux du christia-

nisme païen. Dans les religions idolâtriques il n'y a

qu'un seul Dieu qu'on n'adore pas, l'Eternel. L'ado-

ration de l'homme paraît inhérente aux théocraties; cela

tient à la barbarie des temps, à l'abrutissement des

peuples, et aussi à la nature du gouvernement théo-

cratique. Il est naturel que là où les prêtres-dieux gou-

vernent, les nations adorent les hommes-dieux. Ils

éternisent leurs apothéoses.

Pour revenir en finissant à la question générale qui

nous occupe en ce moment, le culte des morts paraît

1 Adversus Petrobrusianos.
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avoir eu pour berceau l'antique Egypte, cette nation

funèbre qui n'a légué à l'avenir qu'une momie et qu'un

sépulcre. Moïse, qui en avait vu sur les bords du Nil le

double résultat, la nécromancie, et l'idolâtrie, en tran-

cha profondément la racine vivace et proscrivit le culte

des morts comme une impiété contre l'éternellement

Vivant... Le mosaïsme est la religion de la vie terrestre,

et le christianisme, qui n'en est que l'épanouissement

idéal, est la religion de la vie céleste. Son Dieu est

amour, et lumière, et vie. Mais à mesure que le chris-

tianisme évangélique s'altère en se mêlant au paga-

nisme, sa sérénité lumineuse se trouble, et va par de-

grés s'obscurcissant jusqu'à ce que la religion pure et

vive des âmes n'est plus, au moyen âge, que la religion

higubre et funèbre des spectres. C'est dans les ténèbres

où le monde attendait sa fin que le christianisme con-

somma une double transformation dans son esprit et

dans sa forme, et renaquit sacerdotal et fantasmago-

rique. Sous les fondations de cette théocratie dont le

trône touchait le ciel, on avait élargi incommensurable-

ment l'enfer. Et non content de ce grand abîme, on

avait créé un petit enfer passager. Le purgatoire fut le

soupirail par où sortirent les larves qui épouvantent

les imaginations du moyen âge. Nul doute que ce ne

fût en Occident une recrudescence du génie druidique

et de l'esprit gaulois. On peut voir le rôle que jouent

encore les évocations, les apparitions, les fantômes dans

le christianisme breton. Le Celte superstitieux s'avance

dans la vie comme ces héros fabuleux descendent dans

la caverne qui mène aux enfers, entourés de fantômes

qu'ils écartent vainement de leur épée. Pierre de
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Brueys, Arrigo, de leur baguette prophétique, ont fait

rentrer ces chimères dans la nuit. Leur réformation a

ramené le christianisme au Christ, à Moïse, au génie

biblique. Peut-être ont-ils trop tranché dans le vif et trop

dénudé la mort. Entre les profanations des catholiques

et les austérités des réformateurs, il est un sage milieu :

c'est celui que tient encore l'Eglise grecque. Elle a

éteint le purgatoire; l'or ni l'argent ne peuvent rien sur

la délivrance des âmes; plus d'incantations sacerdotales.

Mais l'Eglise d'Orient a compris que c'est une douce et

sainte pensée que de se ressouvenir des morts ; sainte

pour les vivants et peut-être douce aux trépassés. Voilà

pourquoi, à de certains jours, elle conduit ses peuples

prier sur les tombeaux.



III

DES ÉGLISES.

Le culte des saints entraîne, comme sa conséquence,

l'adoration de leurs images, de leurs reliques et du

temple même, matrice immense de toutes ces idoles,

idole mère.

Le temple de Jéhovah, dit Josèphe, représentait le

monde, et toutes les parties du symbolique édifice, les

autels, les lampes, et jusqu'aux vêtements des pontifes,

avaient un sens cosmogonique 1

. Josèphe reproduit à son

insu, d'après Philon, cette antique tradition sacerdotale

de TOrient que ce Platon juif avait reçue du philosophe

grec, son illustre maître, qui, dans son langage si pro-

fondément théologique, appelle Dieu le grand archi-

tecte de l'univers. L'univers, en effet, est le temple que

l'Eternel s'est construit au sein de l'espace, temple où

il réside présent, mais invisible, et dans lequel, pontife

et Dieu, sacrificateur et victime, il accomplit incessam-

ment les insondables mystères de la vie. D'après cette

pensée, le temple est un symbolique abrégé du monde.

De là la disposition de l'édifice sacré : le temple de Sa-

lomon était construit vers l'Orient, berceau du soleil ; le

1 Antiquités judaïques, VIII.
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saint des saints était le lieu inconnu et inaccessible où

Dieu résidait derrière le rideau d'hyacinthe et dans la

gloire de la nuée, comme sous le voile ardent et les

profondeurs azurées du ciel. Le grand pontife y pé-

nétrait seul, et seulement une fois dans Tannée avec

l'oblation du sang des victimes, mais les pontifes ordi-

naires ne dépassaient pas le lieu saint. Médiateurs entre

le Dieu caché au dedans et le peuple errant au dehors,

ils se tenaient dans la nef du temple, dont le silence et

l'ombre figuraient les solitudes saintes où se retirent,

loin des bruits du monde, les esprits contemplatifs uni-

quement occupés des choses éternelles. Enfin les parvis

et les portiques où étaient l'autel des sacrifices et la

piscine des purifications, nommée la mer d'airain,

étaient l'image du monde extérieur où s'accomplissent

les expiations, et abandonnés à la multitude profane,

vagabonde, tumultueuse qui s'agitait devant l'entrée

infranchissable, comme dans la région des ténèbres.

Le temple de Jérusalem (la science vient de le dé-

montrer) ne différait pas architectoniquement des tem-

ples de l'Egypte, modèles primitifs des temples de la

Grèce et de l'Occident 1
. Mais tandis que dans le sanc-

tuaire hébreu Dieu ne résidait qu'en esprit dans la nuée

symbolique, dans les sanctuaires païens il manifestait

sa présence par un simulacre d'ivoire, de marbre ou

d'or. Les basiliques chrétiennes ne furent d'abord que

des temples des païens qui, convertis au Christ, con-

servèrent, avec leurs statues et le mobilier du culte

sacerdotal, l'idée de la présence matérielle de Dieu dans

1 M. de Saulcy, Voyage dâhs la Terre-Sainte.
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le tabernacle. La cathédrale du moyen âge, peuplée

d'idoles, était une idole elle-même. Sainte, elle sancti-

fiait et participait à l'adoration de Dieu. On en baisait les

pavés, on en décorait les portiqués de guirlandes. On ne

priait que dans son enceinte, on ne recevait l'instruc-

tion qu'au pied de sa chaire, on n'avait le pardon qu'à

son tribunal. De là une servitude, une captivité des

âmes. Elles étaient captives dans cette église de pierre.

C'était moins leur bercail que leur prison. Constam-

ment sous la houlette et le regard jaloux du prêtre,

nul ne pouvait échapper pour revenir à la liberté évan-

gélique et boire au torrent de la vie. Voilà pourquoi

le léonisme comprit le temple dans le grand anathème

dont il frappa l'idolâtrie. Le temple de Dieu, disait-il,

c'est le monde, et, dans un sens spirituel, c'est l'hu-

manité. Laissons maintenant parler l'abbé de Cluny :

« Vous prêchez qu'il est inutile de construire des

temples parce que l'Eglise de Dieu ne consiste pas dans

la multitude des pierres adhérentes, mais dans l'unité

des fidèles assemblés. Nous et le monde entier avec

nous, nous contredisons cela. Ecoutez cette série des

témoignages de l'Ecriture : Noé, après le déluge, bâtit

un autel au Seigneur et y offrit un sacrifice. Abraham

construisit d'abord un autel quand il voulut immoler

Isaac. Jacob dressa une pierre et fit dessus une effusion

d'huile. Moïse fabriqua le tabernacle qu'on portait au

désert. La terre de Canaan conquise, ce tabernacle de

peaux demeura en Silo. David conçut le projet de con-

struire un temple à Dieu. Ce temple bâti, avec une

grande variété d'ornements, par Salomon, l'arche de

Dieu y fut placée par les pontifes. Là le peuple sacri-
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fiait et brûlait Fencens; là les Juifs,, là une multitude de

Gentils, là les rois et les prophètes offraient des vœux

et des victimes à l'Eternel... Le Christ lui-même, ce

temple vivant de Dieu, honore celui de Jérusalem de

ses miracles et de sa parole céleste... Ne détruisez donc

pas ce que Dieu a construit, ne profanez pas ce qu'il

honore. Le Dieu des chrétiens est le même que le Dieu

des Juifs. Ce Dieu qui ne voulut pas alors être sans

temple, ne veut pas aujourd'hui non plus être sans

églises 1
. »

Le temple juif était unique : pourquoi donc cette

multitude d'églises chrétiennes? — « Un temple qui

suffisait alors à un seul peuple, répond l'abbé de Cluny,

ne peut suffire maintenant au monde entier. Ce qu'Esaïe

annonçait à l'Eglise s'est accompli : « Elargis le lieu de

« tes tentes ! Tu l'étendras vers l'orient et l'occident,

« vers l'aquilon et vers le midi » (LIV); et le Seigneur

dit à la Samaritaine : « Femme, l'heure viendra où vous

« n'adorerez plus le Père ni sur cette montagne, ni dans

« Jérusalem. » Et ensuite : « L'heure vient où les vrais

« adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. »

Le Christ annonce évidemment l'abolition de ces fa-

meux sanctuaires nationaux de l'antiquité. Le temple

de Dieu dans l'avenir c'est le cœur de l'homme. L'Evan-

gile est donc tout en faveur de Pierre de Brueys. L'abbé

de Cluny paraît ne pas s'en apercevoir : « Quoi de plus

clair? s'écrie-t-il ; voilà, dans la réprobation des Juifs,

l'élection des Gentils ! La question des lieux saints est

résolue. Il est évidemment démontré qu'à un seul tem-

1 Adversus Petrobrusianos.
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pie des sacrifices doivent succéder plusieurs lieux d'o-

blation... Le sacrifice ténébreux n'est plus reçu de Dieu

depuis que la vérité rayonnante lui succède, et l'agneau,

le bélier, le veau n'est plus nécessaire lorsque, immolé

pour tous, suffit le Christ. »

Le Christ n'entendait pas substituer aux sanctuaires

de Morija et de Garizim une multitude innombrable de

petits sanctuaires. Le tabernacle du culte spirituel c'est

l'homme, et l'autel où s'immole le Verbe, c'est son

cœur. Dieu, disait Pierre de Brueys, peut être aussi

bien adoré dans un bois, dans une cabane, même dans

une taverne, que dans une église. Cette exagération du

rude réformateur blesse le sentiment délicat de son

poétique adversaire. — « L'oblation est pure, répond

l'abbé de Cluny, il faut que les lieux où se fait l'offrande

soient purs aussi. Avec l'esprit de sanctification, par le

ministère de l'homme, ces lieux sont sanctifiés, et de

communs deviennent divins; et, le nom du Seigneur

invoqué, on y prépare exclusivement l'habitation de

celui-là seul dont l'essence ne souffre pas de partage.

Eh quoi ! là le bœuf n'est immolé que dans un temple

saint, et l'Agneau de Dieu ne sera immolé que dans la

forêt, dans un champ, un carrefour, une étable, une

taverne? Là, pour l'effusion du sang des troupeaux, le

tabernacle et le temple est construit, orné, consacré

avec tant de soin, par l'ordre de Dieu même, et le sang

de Jésus-Christ, qui nous lave de nos péchés, ne méri-

tera pas un lieu chez ceux qu'il a rachetés? L'Hébreu

prépare avec le plus grand soin un temple pour les sa-

crifices serviles, et le chrétien ne disposera pas ur.e

église pour la victime libératrice? Mais je sais pourquoi



PIERRE LE VÉNÉRABLE. 2u3

notre sacrifice est méprisé. Toutefois, vous ne pouvez

nier qu'il ne faille des temples ou des églises, si ce

n'est pour sacrifier, au moins pour prier. » L/abbé de

Cluny termine en montrant les apôtres bâtissant des

basiliques : Jean en Asie, Pierre à Rome, Jude en Perse,

Thomas dans l'Inde, et les Pères dans tout l'univers.

Pierre de Brueys, au surplus, ne condamnait pas

l'usage des églises, des lieux de prière et de prédica-

tion. Ce qu'il blâmait, c'est que les cathédrales du

moyen âge fussent assimilées aux sanctuaires des

païens; que Dieu y fût censé résider matériellement;

qu'il y rendit exclusivement ses oracles; qu'il y fût, en

quelque sorte, captif du prêtre; et que les peuples fus-

sent contraints de venir adorer leur Dieu prisonnier

dans son tabernacle, et retenu par une espèce de pou-

voir magique et sacerdotal. Pour émanciper ces peu-

ples, il substituait à ce culte sacerdotal un culte laïque,

la prédication populaire ; et pour cela, disait-il, il lui

suffisait d'une maison, d'une grange, d'une grotte ou

d'un coin de forêt.

1 Adversus Petrobrusianos.
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DE L'ORNEMENTATION DES ÉGLISES.

Le réformateur provençal était sans doute non moins

révolté du luxe excessif et de l'ornementation mons-

trueuse des églises du moyen âge. Le temple antique,

avons nous dit, était l'image du monde et présentait un

tableau de la création. Sous le regard du Dieu protec-

teur du sanctuaire, parmi cette forêt de colonnes, image

de la forêt primitive, sous la voûte immense où sont

sculptés les mouvements des cieux et les révolutions des

astres, onvoyait l'homme, roi de l'univers, les puissants

quadrupèdes, les oiseaux ailés, les reptiles bizarres, des

monstres fantastiques, tout le drame de la nature ani-

mée, toutes les scènes du mystère de la vie terrestre.

Dans les sanctuaires des divers peuples, dominait tou-

jours quelque animal, leur symbole : dans l'Inde, l'élé-

phant; en Egypte, le lion; en Grèce, l'homme. Seul

le temple hébreu, siège d'un culte purement spirituel,

réprouvait toute figure. Le christianisme enfin n'admit

plus qu'un culte idéal. Mais ce culte en esprit transigea

avec la matière. Vainqueur des religions de la nature,

il prit leurs temples de pierres et leurs idoles de marbre

et de métal. Leurs dieux, saints du paganisme, devin-

rent les saints du christianisme, ses nouveaux dieux.
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Constantin et le pape Sylvestre inaugurèrent ce chris-

tianisme mythologique, et le César, dans sa munificence

de néophyte, transforma les nouvelles basiliques en de

véritables musées d'orfèvrerie byzantine. On y voyait

le Christ entouré d'apôtres, de prophètes; ces statues,

de grandeur naturelle, étaient d'argent, avec des cou-

ronnes d'or, constellées de pierres précieuses. Les siè-

cles suivants envoyèrent dans ce panthéon catholique

leurs évêques, leurs docteurs, leurs martyrs, et l'imagi-

nation de plus en plus barbare des peuples du moyen

âge mêla parmi les figures de ces héros de la foi une

multitude hideuse de chimères, de gorgones et de re-

présentations fantastiques et monstrueuses de l'esprit

du mal. Nous avons vu le grand Claude de Turin com-

battre vaillamment ce culte des images. Pierre de

Brueys ne faisait que continuer la lutte, mais agrandie

et généralisée, en s'attaquant à la basilique, idole mère,

et matrice immense de toute cette idolâtrie sculpturale

et pittoresque. Ecoutons après eux un autre réforma-

teur contemporain, mais adversaire de l'apôtre pro-

vençal :

« J'omets, dit-il, la hauteur immense des oratoires,

leur longueur démesurée, leur largeur superflue, leurs

ciselures somptueuses, et leurs peintures recherchées;

lesquelles en attirant à soi les regards de ceux qui

prient, empêchent le sentiment religieux, et me repré-

sentent le culte antique des Juifs. Mais soit; je veux

que ces choses tournent à la gloire de Dieu. Moine,

j'interroge des moines sur ce qu'un gentil répondait

aux gentils. Répondez, dit-il, ô pontifes : que fait l'or

dans le sanctuaire? (Perse, sat. I.) Et moi, m'atta-
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chant au sens plus qu'au vers, j'ajoute : Répondez,

pauvres, si toutefois vous Têtes, que fait For dans le

sanctuaire ? »

«Et autre chose est des évêques, et autre des moines.

Nous savons qu'étant débiteurs envers les savants et les

ignorants, la dévotion d'un peuple charnel qu'ils ne peu-

vent émouvoir par des moyens spirituels, ils l'excitent

par des ornements matériels. Mais nous qui sommes

retirés de la foule, nous qui avons quitté pour Ghiist

toutes les choses précieuses et spécieuses de ce monde;

nous qui regardons tout ce qui est brillant, mélodieux,

odoriférant, savoureux, agréable au toucher, toutes les

délices corporelles, comme une immondice, pour gagner

Christ; de qui, je vous le demande, prétendons-nous,

par ces objets, exciter la dévotion? Quel fruit en espé-

rons-nous? L'admiration des sots ou les offrandes des

simples ? Est-ce parce que nous sommes mêlés avec les

gentils que par hasard nous avons appris leurs œuvres

et que nous admettons leurs sculptures?

« Pour parler ouvertement, c'est l'avarice qui fait tout

cela, l'avarice qui est la servitude des idoles, et nous n'en

attendons pas du fruit, mais du gain. Comment, me de-

mandez-vous? J'admire, dis-je, le moyen. L'airain est

répandu avec un tel art pour qu'il se multiplie; il est

dépensé pour qu'il augmente; et l'effusion engendre

l'abondance. Par la vue de ces somptueuses, mais éton-

nantes vanités, les hommes sont excités plus à l'offrande

qu'à l'oraison. Ainsi les richesses absorbent les richesses,

ainsi l'argent entraîne l'argent. Parce que, je ne sais

comment, où brillent plus de richesses, plus on fait

volontiers son offrande. Sur les reliquaires couverls
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d'or, les yeux (oculi) se repaissent, et les bourses

(loculi) se vident. On montre la belle figure d'un saint

ou d'une sainte, et on la juge d'autant plus sainte qu'elle

est mieux peinte. On court pour la baiser, on est invité

à donner, et on admire plus la beauté que la saintété.

On décore les églises, non pas de cercles, mais de roues

garnies de lampes, et qui étincellent moins par les lu-

mières que par les pierres précieuses. On dresse, en

guise de candélabres, d'énormes arbres d'airain admi-

rablement sculptés, et moins resplendissants de flam-

beaux que de perles. Que penses-tu qu'on cherche avec

toutes ces choses? La componction des pénitents, ou

l'admiration des spectateurs? 0 vanité des vanités, mais

moins vaine encore qu'insensée! L'église resplendit

dans ses murs, mais elle est indigente de pauvres. Elle

revêt d'or ses pierres et laisse nus ses enfants. Des ri-

chesses des pauvres on repaît les yeux des riches. Les

curieux trouvent de quoi se délecter, mais les malheu-

reux ne trouvent pas de quoi se sustenter. Pourquoi ne

respecte-t-on pas au moins les images des saints, dont

le pavé que nous foulons est sculpté? Souvent on crache

sur la face d'un ange. Souvent la face de quelque saint

est mutilée par les talons des passants. Bien que ces

images ne soient pas saintes, pourquoi n'en épargne-t-on

pas les peintures? Pourquoi décorer ce qu'on doit bien-

tôt souiller? Pourquoi peindre ce qu'on ne peut s'empê-

cher de fouler? Pourquoi ces belles formes où elles sont

toujours salies de poussière? Enfin que font ces choses

à des pauvres, à des moines, à des hommes spirituels?

si ce n'est peut-être pour que cette parole du Prophète

réponde au vers du poëte que nous avons cité. Sei-
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gncur, j'ai aimé la beauté de ta maison et le lieu où ré-

side ta gloire (Ps. XXXI, 8). J'y consens; laissons ces

choses s'introduire aussi dans l'Eglise; nuisibles aux

vaniteux et aux avares, elles ne le sont pourtant pas aux

simples et aux dévots.

« Au reste, dans les cloîtres, devant des moines stu-

dieux, que fait cette ridicule monstruosité, cette beauté

difforme et cette belle difformité ? Pourquoi ces singes

impurs? ces lions féroces? ces monstrueux centaures?

ces hommes-bêtes ? ces tigres bariolés ? ces soldats qui

combattent? ces chasseurs qui sonnent de la trompe?

On voit sous une tête plusieurs corps, et sur un seul

corps plusieurs têtes. Ici un quadrupède à queue de

serpent, là un poisson à tête de quadrupède. Plus loin,

une bête à poitrine de cheval et à croupe de chèvre.

Ailleurs un monstre à tête cornue et à croupe chevaline.

Si nombreuse enfin et si étonnante apparaît partout la

diversité des formes, que le moine est tenté d'étudier

bien plus les marbres que les livres, et de méditer ces

figures bien plus que les lois de Dieu 1
! »

Quel est ce réformateur qui parle ainsi? Est-ce Pierre

de Brueys? Est-ce Arrigo? Non : c'est saint Bernard!

Saint Bernard continue dans la Gaule barbare Fana-

thème commencé par Chrysostome dans la Grèce dégé-

nérée. Leur philippique iconoclaste, si curieuse sous le

rapport du culte, ne l'est pas moins au point de vue de

l'art. L'abbé de Glairvaux se range ici, contre l'abbé de

Cluny, du côté de l'orateur provençal; Pierre de Brueys

n'eût pas tonné plus fortement contre cette idolâtrie

1 S. Bcrnardi Apologia, ad Guillelmum, S. Thcodorici abbatem.
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pittoresque et sculpturale. Mais ce n'est pas seulement

les images qu'il condamnait , il rejetait encore tous les

symboles, et spécialement détestait la croix. C'est à

Constantin que remonte également l'adoration de la

croix. L'habile César, qui avait vu resplendir dans le ciel

le gibet du Christ, le déterra dans les décombres de

Jérusalem et offrit ce signe, qui l'avait rendu vainqueur,

à l'adoration de tout l'univers. L'image du Crucifié suc-

céda au Verbe vivant. La croix était l'Evangile du peuple

au moyen âge. Pierre de Brueys, témoin de ce féti-

chisme, en prit l'objet vénérable en horreur. « Cet in-

fâme instrument du supplice du Seigneur, disait-il, au

lieu d'être adoré devrait être abattu et jeté au feu. » Et

ce qu'il disait, ce fougueux réformateur, il l'exécutait.

L'abbé de Gluny se porte le champion de la croix :

a Volons à la défense de la croix du Seigneur, s'écrie-

t-il, contre les glaives et les bûchers ! »

« Dans le Capitole des sénateurs, tels que vous avez

coutume d'en rassembler, de votre tribunal consulaire

ou royal, d'une voix tonnante et d'un geste terrible,

vous ordonnez que les croix soient portées devant

vous. Le conseil entre en délibération; il applaudit à

votre invincible éloquence. Tous à haute voix se ré-

jouissent de connaître enfin de votre bouche la vérité;

d'immenses haines gonflent leurs cœurs contre la croix;

on brûle de venger les tortures du Crucifié; et tous

s'arment contre la croix de glaives et de flambeaux...

On fait un monceau de croix, on y met le feu et on

fait un bûcher, on y cuit des chairs, et le jour même
qui précéda la Pâque vous mangeâtes de ces viandes,

ayant convié le peuple à un tel banquet... Je crois que



260 PIERRE LE VÉNÉRABLE.

ce projet a été conçu par vous dans une ville hérétique,

et, qui plus est, que le prince de la méchanceté l'a

fait excellemment exécuter par ses propres chétifs

agents de fourberie, afin que d'un seul coup blessant,

s'il est possible, les inattentifs, il pût aisément leur

enlever non-seulement toute sauvegarde, mais encore

la vie l
. »

La ville hérétique, dont parle Pierre le Vénérable,

évidemment est Toulouse. Les sénateurs du Capitole

pétrobrusien, ce sont les hérétiques capitouls de cette

république, en lutte ardente contre les envahissements

des prêtres. Et le prince de la méchanceté nous paraît

être le jeune comte Alphonse, que saint Bernard accuse

de s'être laissé séduire par ce serpent astucieux, Arrigo.

Pierre le Vénérable, en l'assimilant au démon, com-

mence un siècle d'avance ces déclamations furibondes,

sous l'orage desquelles finira par succomber l'héroïque

et infortunée maison de Saint-Gilles. C'est donc de Tou-

louse et de son Capitole, que Pierre de Brueys lança, au

nom de l'Evangile, l'anathème contre la croix et ce

christianisme de bois, de pierre et de métal, dont elle

est le symbole le plus populaire. Champion de ce chris-

tianisme matériel, l'abbé de Cluny continue : « Le nom

de la croix enlevé du milieu de nous, où sera-t-il fait

mention du Crucifié? Le mot de Crucifié soustrait, où

restera-t-il un souvenir de sa mort et de sa passion? La

mémoire de sa mort et de sa passion perdue, quel

espoir de salut restera-t-il aux rachetés, le prix de la

rédemption étant anéanti? 0 hérétiques! vous vengez

1 Adversus Petrobrusiunos.
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l'injure des démons, vos alliés. Les esprits rebelles sont

mis en fuite par l'image de la croix; et les anges su-

perbes qui levèrent la tête contre l'invincible Majesté

disparaissent; ils s'évanouissent , quand on leur fait ce

signe que vous méprisez , comme une brume matinale

aux rayons du soleil.

« La croix est-elle un être animé et doué de raison ?

Pourquoi donc lui imputer la mort du Christ?... 0 stu-

pidité asinienne ! Qui jamais, excepté vous, vengea la

mort de son père ou de son frère sur des lacets, sur

des glaives, même sur des meurtriers et des bourreaux!

Par la même raison, il faut anéantir les pierres d'E-

tienne, le gril de Laurent, les chaînes, les fouets, les

ongles et les chevalets des martyrs ! » L'abbé de Gluny

trouve des emblèmes prophétiques de la croix dans

toute la Bible, et jusque dans la lettre thau : «Pourquoi

cette lettre fut-elle imprimée sur le front de ceux qui

gémissaient de leurs péchés, comme on le voit dans

Ezéchiel, afin que par cette marque ils pussent échap-

per à la mort? Parce qu'elle a la forme de la croix. Son

nom, en langue hébraïque, signifie consommation. Et la

dernière parole du Christ sur la croix fut : Tout est

consommé 1
. »

Pierre de Cluny a raison. La croix n'est pas un être

intelligent. Parce qu'elle a servi à la mort du Christ, ce

n'est pas un motif pour qu'on l'abhorre. Mais Pierre de

Brueys pouvait rétorquer l'argument. Parce qu'elle a

servi au salut du genre humain, ce n'est pas un motif

pour qu'on l'adore. La vérité est entre ces deux excès :

1 Adversus Petrobrusianos.
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la croix ne mérite ni l'adoration ni l'exécration ; elle

est un symbole respectable. Mais en voyant les pi-

toyables raisons dont l'abbé de Gluny défendait l'ido-

lâtrie de la croix, et les adorations dont les peuples du

moyen âge entouraient ce gibet fétiche , et le christia-

nisme matériel et sanguinaire dont elle était le hideux

symbole, on comprend la fureur et les mépris de Pierre

de Brueys, et il n'est pas sûr que l'âpre et fougueux

Provençal n'ait pas renvoyé à son doux et gracieux ad-

versaire sa grossière invective : 0 asinina stoliditas !



DE LA MUSIQUE RELIGIEUSE-

Emblème de l'univers, le temple a ses voix figuratives

du concert varié, de l'harmonie immense, infinie des

êtres et des choses. La voix du temple, c'est la mu-

sique, qui, dès l'origine, comprenait, avec la mélodie,

le langage, la danse et la pantomime, expression du

mouvement et de la vie dans la création. De là, dans

les religions antiques, ces marches rhythmées, ces pro-

cessions symétriques, cadencées, tantôt lentes et graves,

tantôt rapides et bondissantes, quelquefois haletantes,

échevelées, furibondes, selon qu'elles représentaient les

mouvements réguliers ou désordonnés des éléments,

exécutées aux accords d'instruments sonores, par les

chœurs, dont la strophe et Fantistrophe exprimaient,

chez les Grecs, les évolutions symboliques. Ces drames

religieux de l'antique paganisme, dont l'hébraïsme lui-

même s'était en partie délivré, furent entièrement ex-

clus du christianisme naissant. Mais lorsqu'au quatrième

siècle il passa sous l'empire du génie grec, ce génie sou-

verain des arts introduisit dans la basilique chrétienne,

avec la sculpture et la peinture, la musique qui en était

la voix, mais dépouillée de la pantomime et de la danse,

et limitée seulement à l'hymne. Les Grecs d'Asie et les
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mystiques orientaux importèrent les premiers, dans le

culte public, le plus mystique et le plus aérien des

arts. Les Occidentaux, plus graves, ne l'adoptèrent que

longtemps après, et voici à quelle occasion. Pendant

que l'impératrice Justine, à la tête des ariens, per-

sécutait les orthodoxes de Milan, Ambroise, le puis-

sant évêque, poëte et musicien lui-même, composa des

hymnes renommées. Retranché, avec les fidèles, dans

la basilique, il ordonna que, pour fortifier leur cœur
dans le danger, on entonnât des cantiques, selon l'usage

de l'Eglise orientale. Les chœurs prolongeaient durant

les veilles de la nuit leur chant alterné que Ton appe-

lait antiphone. De Milan, la psalmodie perpétuelle s'é-

tendit, avec l'enthousiasme de la victoire orthodoxe, en

Italie, dans les Gaules, dans tout l'Occident, et, de son

origine, conserva le doux nom d'ambrosienne. Deux

siècles après, le pape Grégoire le Grand substitua aux

modes passionnés des Grecs, encore fumants de l'en-

cens des temples et de l'orgie des théâtres, un mode
d'une simplicité primitive, d'une solennité calme et

conforme à la sainteté biblique et à la gravité romaine

et occidentale. Mais aux tranquilles et religieuses har-

monies du chant grégorien patroné par les papes, pro-

pagé plus tard par Gharlemagne, vinrent se mêler les

pantomimes populaires. Les fêtes idolâtriques, avec

leurs orgies et leurs scandales, firent irruption dans

l'église. Autour des stations de saints, des anciennes

idoles, la foule encore païenne, exécutait, dans les basi-

liques, des caroles, des farandoles^ , saltations rustiques,

1 Carole de yôçoq, chœur. Farandole de ^iptô îigwXov, trans-

lation de l'idole.
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dont la pétulance brutale, la gesticulation grotesque et

les lascives mélopées, renouvelaient les processions des

nymphes et des satyres. Le christianisme se dramati-

sait; il cessait d'être parole pour devenir chant, danse,

pantomime, spectacle. Des animaux mêmes figuraient

dans ces drames barbares; le bœuf mugissait à la crèche

du Sauveur; l'âne brayait sous son cavalier divin; le

coq chantait le reniement de saint Pierre, et au pied de

la croix, où un homme suspendu figurait le Christ, la

foule dansait les douleurs de la Vierge, comme sous le

paganisme les douleurs de Niobé K Les prêtres étaient

les coryphées de ces spectacles étranges; eux-mêmes

chantaient des hymnes impures, des idylles erotiques et

des invocations bucoliques au rossignol, à la manière

d'Anacréon, invocations que l'on retrouve encore dans

de vieux antiphonaires.

L'Eglise apostolique, en supprimant le temple, le sa-

cerdoce et tout symbolisme sacerdotal, par un pressen-

timent prophétique de ces saturnales, bannit du culte

la musique, et ses scènes mimiques, et ses pompes

théâtrales. Les réformateurs du moyen âge, léonistes

ou cathares, la branche occidentale comme le rameau

oriental, furent unanimes à proscrire la musique; ils

l'exclurent du culte public, et ne la tolérèrent que

dans les réunions domestiques, ou, comme un amu-

sement, dans le monde. Pierre de Brueys est, en cela,

un fidèle représentant des Yaudois des Alpes, il est,

dans sa rigueur, la mâle expression du génie religieux

de l'Occident. « Dieu, disent-ils, n'est touché unique-

1 On disait, dans l'antiquité : Saltare Xioben.
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ment que par les pieuses affections du cœur; il repousse

ces accords de voix et d'instruments qui retentissent

dans vos cathédrales ! »

Pierre de Cluny prend la défense de la musique, et

cela lui convient à lui, musicien, poète, élégant prince

des cloîtres. Il se fonde sur l'Ecriture; il ne remarque

pourtant pas que Moïse fait d'un descendant de Caïn

l'inventeur du violon et de l'orgue. Mais le prophète

hébreu admet la musique dans le culte de Jéhovah.

Après le passage de la mer Rouge, après avoir chanté

son sublime cantique, Marie, sa sœur, à la tête des

femmes d'Israël, tenant des flûtes et des tambours,

répéta les strophes de l'hymne triomphal, au bord des

vagues encore bouillonnantes du trépas de l'Egyptien.

Pierre le Vénérable cite encore l'exemple de David; ce

roi, qui chantait et dansait lui-même devant l'arche,

en s'accompagnant de la harpe, commence un grand

nombre de ses psaumes par ces mots : « Chantez au

« Seigneur ! Accordez la voix avec le son de la harpe,

« de la trompe d'airain et de la flûte d'ivoire ! Louez-le

« sur le tympanon et le hautbois, l'orgue et les cymbales

« retentissantes! » Il montre Moïse, les prophètes, les

rois, fabricant, par l'ordre de Dieu, ces instruments

harmonieux, instituant des chœurs, des danses sacrées,

et la musique expulsant l'esprit immonde du cœur de

Saùl, et appelant l'Esprit divin sur Elisée 1
.

C'est sur ces exemples de l'antique synagogue que

l'Eglise du moyen âge appuyait sa défense de la mu-

sique ecclésiastique. Il faut dire, à la louange des

1 Adversus Petrobrusianos.
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papes, de saint Bernard, de Pierre le Vénérable, qu'ils

cherchèrent à la dépouiller des danses populaires et à

la maintenir dans les bornes décentes du cantique. Mais

dans ces limites mêmes, l'imagination du moyen âge

déploya ce goût barbare, ces caprices étranges, mons-

trueux, que nous signalions naguère dans Farchitecture.

Ecoutons les plaintes des contemporains, et d'abord

du pape Jean XX, qui vivait dans le onzième siècle :

« On imagine de nouvelles notes; on aime mieux in-

venter que chanter les anciennes; on brise le chant

ecclésiastique en brèves, en demi-brèves, en parcelles

de sons. On entrecoupe les mélodies de hoquets, de

tons faux, et parfois même de triples refrains vulgaires.

On court et l'on ne s'arrête plus; on enivre l'oreille et

l'on ne guérit pas le cœur; et les gestes par lesquels on

exprime les sentiments, offensent la dévotion et excitent

la lasciveté 1
. » Entendons encore l'Anglais Aelred, abbé

de Riewall, dans l'Yorkshire, un émule de saint Ber-

nard : « Que signifient, s'écrie-t-il, ces contractions et ces

brisements de voix ? Celui-ci fait la basse, celui-là fait la

contre, un autre la haute, un autre encore divise et

coupe les tons intermédiaires. La voix tantôt se res-

serre, tantôt se brise, tantôt s'entre-choque, tantôt se

répand en plus larges sons. Quelquefois, j'ai honte de

le dire, elle imite les hennissements des chevaux; quel-

quefois, déposant sa vigueur virile, elle s'aiguise en un

son grêle et féminin
;
quelquefois encore elle se plie et

se replie en circonvolutions artificielles. On voit parfois

des hommes, la bouche entr'ouverte, retenant leur

1 Johannes XX papa, Exirav. com.> lib. III.
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souffle, et comme expirants; et par une certaine inter-

ception ridicule de la voix, voisine du silence, imiter

l'agonie des mourants ou l'extase des martyrs. Pendant

ce temps -là, ils agitent leurs corps avec des gestes

d'histrion, tordent les lèvres, roulent les yeux, balan-

cent les épaules, et à chaque note répond le mouve-

ment des doigts. Et cette dislocation ridicule (dissolutio)

est appelée religion, et plus on s'agite violemment, plus

honorablement on sert Dieu. Cependant le vulgaire

tremblant, étonné, admire le son des cornemuses, le

frémissement des cymbales, l'harmonie des flûtes, mais

ne peut voir sans un rire moqueur les gestes lascifs des

chanteurs et les entrecoupements alternés de ces voix

de courtisanes. On dirait qu'on n'est pas à l'oratoire,

mais au théâtre; non à la prière, mais au spectacle 1
. »

Tous veulent remonter à une école antique, sacerdo-

tale, dont la mélopée simple et lente, dont les graves,

les tranquilles, les solennelles mélodies inspirent le re-

cueillement, apaisent l'âme dans le sanctuaire et l'em-

portent dans la contemplation des choses du ciel. C'est

l'école grégorienne. Ces brisements, ces déchirements

qui les scandalisent dans la musique nouvelle, ne sont

autres que l'harmonie dont les éléments distincts se

dégagent de l'unité, de la masse sonore, pour exprimer

par leurs dissonances, leurs contrastes, leurs tumultes,

le tumulte des passions et les sentiments orageux du

monde qui, effectivement, envahissent l'église et la

transforment en théâtre.

Saint Bernard qui, comme tous les grands institu-

1 Àelredus, Spéculum charit. }
cap. II.
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teurs religieux dans les temps barbares, était musicien

et poëte, tenta une réforme du chant ecclésiastique. Ce

saint, dont le génie était modéré parce qu'il était fort,

voulut retenir la musique dans les limites d'ordre et de

raison où il tâcha de contenir la sculpture , l'architec-

ture et jusqu'au pouvoir théocratique : « Qu'elle ne

soit, dit-il, ni folâtre ni rustique, qu'elle charme l'oreille,

mais pour toucher le cœur; qu'elle dissipe la tristesse,

qu'elle apaise la colère et fortifie, au lieu de l'affaiblir,

le sens de l'hymne sacrée *. » Saint Bernard est dans le

vrai; la musique a sa place dans le temple; elle est

l'aile harmonieuse de la prière; l'âme vole plus agile-

ment avec le son vers le ciel. Mais l'abbé de Clairvaux

ne put mettre un frein aux pétulances, aux fougues

échevelées de la musique populaire; elle ne cessa de

figurer avec son cortège de bouffons et de saltimban-

ques, ses grelots et ses tambourins, dans les cathédrales

du moyen âge; et ces scandales justifient le rigorisme

exagéré de Pierre de Brueys.

1 De Cantu ecclesiastico.



VI

DE LA VIE MONASTIQUE.

La controverse pétrobrusienne offre des lacunes. Le

réformateur provençal devait, d'après sa condamnation

du christianisme sacerdotal, condamner aussi le sacer-

doce lui-même. Le temple, ses statues, ses symboles

étaient des idoles de pierre ou de métal ; mais le prêtre

était une idole de chair, une idole vivante, plus détes-

table encore aux yeux du prédicateur laïque. L'apôtre

égalitaire et niveleur devait avoir en horreur l'inégalité

hiérarchique des prêtres, des évêques, des archevêques,

des cardinaux, corporation d'hommes divins couronnée

par un vice-dieu. Et le monachisme, qui donnait sa

forme suprême et surnaturelle à la théocratie romaine,

devait, l'Evangile à la main, lui paraître une monstrueuse

aberration, un crime antisocial, antinaturel, un suicide,

un sacrifice humain offert à Dieu. L'abbé de Cluny a

cru devoir peut-être déchirer quelques pages du vo-

lume où le rude réformateur montrait que ces prêtres,

que Grégoire VII disait être des saints; que ces moines,

que saint Bernard appelait des anges; que ces pontifes,

chargés d'exercer l'office de dieux sur la terre, étaient

quelquefois moins que des hommes. Nous allons en

recomposer le tableau détruit ; nous n'en emprunte-
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rons pas les traits aux sarcasmes des troubadours ni aux

colères des hérétiques, mais aux témoignages impar-

tiaux des orthodoxes, des chefs d'abbaye, de saint Ber-

nard lui-même. Ecoutons le grand abbé de Clairvaux, et

respectons jusqu'à la brutalité sainte de sa parole; c'est

l'accent de son génie et le ton de son siècle :

« Qui, dès le principe, à l'origine de l'ordre monas-

tique, eût cru que les moines tomberaient dans un tel

relâchement? Oh! que nous ressemblons peu à ces so-

litaires qui vécurent aux jours du cénobite Antoine !

Nul qui réclame, nul qui distribue le pain du ciel; ja-

mais il ne s'agit des Ecritures; jamais du salut des

âmes ! Mais des frivolités, des rires, des paroles jetées

aux vents. Pendant les repas, l'oreille se repaît autant

de rumeurs que la bouche de viandes, et nulle mesure

à cette double intempérance. Cependant les mets s'a-

joutent aux mets. On s'abstient de chair et de gibier,

maison sert plusieurs fois d'énormes ooissons. Rassasié

des premiers, on passe aux seconds et on croit n'avoir

pas goûté des autres. L'art et le soin des cuisiniers à les

apprêter est tel, qu'après avoir dévoré cinq ou six plats,

on mange encore des derniers, et la satiété ne ralentit

pas l'appétit. Séduit par de nouveaux condiments, le

palais se lasse des assaisonnements connus: des sucs

étrangers renouvellent son désir avide et comme encore

à jeun. L'estomac cependant se charge insensiblement,

mais la variété empêche le dégoût. Nous nous lassons de

mets simples et tels que les offre la nature, alors nous

les mêlons les uns avec les autres à l'infini; et méprisant

les choses naturelles que Dieu nous donne, la gueule est

excitée par des saveurs adultères. Nous dépassons de
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beaucoup la borne du besoin, jamais celle du plaisir.

Qui pourrait dire, pour ne pas parler du reste, de com-

bien de manières les œufs seuls sont apprêtés, tournés,

retournés, tourmentés, liquéfiés, durcis, tantôt frits,

tantôt bouillis, tantôt farcis, tantôt mêlés, tantôt entiers?

Pourquoi, sur toutes ces choses, ne se règle-t-on que

sur le dégoût? Ces choses mêmes, on a grand soin

qu'elles paraissent telles que le regard n'en soit pas

moins délecté que le goût. Lorsque l'estomac indique,

par de fréquentes éructations, qu'il est rempli, le désir

n'est pas encore rassasié ! Mais pendant que les yeux

sont alléchés par les couleurs et le palais par les sa-

veurs, l'estomac infortuné, indifférent aux saveurs

comme aux couleurs, forcé qu'il est de prendre de tout,

se détruit bien plus qu'il ne se refait.

«Parlerai -je de l'eau? Jamais le vin trempé n'est

admis. Et pourtant, par cela même que nous sommes

moines, nous avons des estomacs débiles. Nous ne devons

pas négliger le conseil si nécessaire que donne l'Apôtre

d'user d'un peu de vin. Mais ce peu qu'il recommande,

nous le dépassons, je ne sais pourquoi. Et plût à Dieu

encore que nous nous contentassions d'un seul vin,

même pur. Je rougis de le dire, mais qu'on rougisse

encore plus de le faire, et si l'on a honte de l'entendre,

qu'on n'en ait pas de s'amender. On voit dans un seul

repas se vider trois et quatre fois la coupe demi-pleine

jusqu'à ce que de divers vins, plutôt subodorés que

goûtés, plutôt effleurés que bus, par une épreuve sa-

gace et une rapide appréciation, un seul, sur plusieurs,

soit enfin choisi, comme le plus généreux. Et que dire

de ce qu'on prétend qui s'observe dans quelques mo-



PIERRE LE VÉNÉRABLE. 273

nastères, où, dans les grandes fêtes, les moines rassem-

blés boivent des vins infusés de miel et saupoudrés

d'épices? Faisons-nous cela à cause de Finfirmité de

notre estomac? Quant à moi, je vois que cela n'aboutit

à autre chose qu'à boire plus abondamment et plus dé-

lectablement. Mais lorsque ses veines sont ingurgitées

de vin et palpitent dans toute sa tête, que peut-il faire

ce moine, en sortant de table, que d'aller dormir? Si,

avant la digestion, vous le forcez d'aller à vigiles, vous

arracherez de lui moins un chant qu'un gémissement.

«On m'a raconté que de jeunes moines, sains et vigou-

reux, ont coutume de quitter le couvent pour l'hospice,

et que là, par l'usage des viandes (que la règle concède

uniquement aux malades pour la réparation de leurs

forces), ils satisfont aux appétits de la chair luxu-

rieuse... Quelle est donc, je vous le demande, votre sé-

curité, pour qu'entourés encore d'ennemis frémissants,

de lances étincelantes et de flèches sifflant dans l'air,

vous déposiez vos armes, comme si la guerre était finie

et l'adversaire abattu, pour vous étendre en de longs

festins et vous rouler nus sur de molles couches? 0 sol-

dats, quelle lâcheté ! Elevés pour le combat et le sang,

vous aimez les mets délicats, vous goûtez le sommeil

matinal, et tandis que d'autres rachètent, nuit et jour,

le temps par le travail, vous au contraire, vous consu-

mez vos longues nuits à sommeiller, et vos longs jours

à babiller et à ne rien faire. Vous dites : Paix ! paix !

et il n'y a point de paix !

« Quant au vêtement, vous recherchez non le plus utile,

mais le plus délicat; non ce qui chasse le froid, mais ce

qui vous rend superbes ; non enfin, selon la règle, ce
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qui peut s'acheter de plus commun, mais ce qui peut

se montrer de plus beau et de plus vain. Hélas! malheu-

reux moine que je suis, pourquoi suis-je vivant, pour

voir tomber jusque-là notre ordre, le premier qui fut

dans l'Eglise, et d'où l'Eglise tire son origine, qui n'eut

de pareil dans le monde que la hiérarchie des anges, et

d'approchant dans le ciel que notre mère, la sainte Jé-

rusalem, soit pour la beauté de la chasteté, soit pour

l'ardeur de la charité ; cet ordre, dont les apôtres furent

les instituteurs, et ceux que Paul appelle saints furent

les fondateurs. « Entre eux, est-il écrit, nul ne retenait

« ce qui était à lui ; tout était partagé ; à chacun selon ses

« besoins » (Act. IX, 35). Donc rien de puéril, rien d'oi-

sif, rien de curieux, rien de superbe. Ce dont on avait

besoin, dit l'Apôtre, c'est-à-dire pour le vêtement ce

qui couvre la nudité et préserve du froid. Pensez-vous

qu'ils se vêtissent de galabrun ou d'isembrun? qu'ils

payassent deux cents sous le harnais d'une mule? qu'ils

couvrissent leur lit de fourrures ou de tapis bariolés?...

Je le dis avec douleur, notre habit, qui était autrefois un

insigne d'humilité, est aujourd'hui un signe d'orgueil. A
peine trouvons-nous dans notre pays de quoi nous dai-

gnions nous vêtir. Le chevalier et le moine font de même

étoffe, l'un sa cagoule et l'autre son manteau. L'homme

du siècle, un roi, même un empereur, n'aura-t-il pas

nos vêtements en horreur, s'ils sont semblables aux

siens?

«Je le dirai, dussé-je être accusé de présomption; je

dirai la vérité ! Gomment la lumière de ce monde s'est-

elle obscurcie?... Gomment les conducteurs des aveu-

gles sont-ils devenus aveugles eux-mêmes? Et, pour
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taire le reste, quel exemple d'humilité que de voyager

avec tant de pompe, tant de montures et tant d'hommes

chevelus (laïques), que le cortège de deux évêques suf-

firait à peine au chef d'une abbaye. Je mens, si je n'ai

vu un abbé mener à sa suite plus de soixante chevaux.

A les voir passer, on dirait plutôt les seigneurs des

châteaux que les pères des monastères, les princes des

provinces que les conducteurs des âmes. Ils portent

avec eux des nappes, des coupes, des bassinoires, des

candélabres, des valises bien garnies et des couvertures,

dirai-je, ou des ornements de lit. A peine s'éloigne-t-on

de quatre lieues de son monastère sans emporter tout

un mobilier, comme si l'on allait à la guerre ou si l'on

traversait le désert. Le vin ne pourrait-il pas être bu

dans le même vase dont on aurait versé de l'eau sur

les mains? Ton flambeau n'éclairerait-il pas ailleurs que

sur ton candélabre d'argent ou d'or? Ne peut-on cou-

cher que sur un lit éclatant et sous des couvertures

étrangères? Le même serviteur ne pourrait-il pas pan-

ser les chevaux, servir à table et préparer le lit? Pour-

quoi cette multitude de valets et de chevaux? Est-ce

pour alléger la fatigue, porter vos effets et ne pas écra-

ser vos hôtes 1 ?» Et le puissant abbé de Glairvaux conti-

nue sur ce ton son âpre et courageuse philippique contre

les princes des cloîtres, ses confrères superbes, et contre

leurs troupeaux de moines au ventre plein de fèves, à

Vesprit plein d'orgueil, usque ad ructum !

Rome monastique n'avait, on le voit, rien à repro-

cher en fait de goinfrerie et de crapule à Rome impé-

1 Apologie, ad Guillelmum S. Theodorici abbatem.
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riale. C'est Suger, abbé de Saint-Denis qui, s'essayantà

son rang futur de régent du royaume, marchait déjà

avec un corlége presque royal. G'est l'élégant Pierre de

Cluny et ses frileux cénobites qui faisaient une si grande

consommation de fourrures, a Ne craignez-vous pas,

leur disait Fâpre réformateur, qu'en rencontrant un

moine velu dans la forêt , on ne le prenne pour une

bête féroce? » L'abbé de Cluny, qui probablement avait

trouvé bon de ne pas répondre aux critiques de Pierre

de Brueys, répondit, comme nous l'avons vu ailleurs,

aux blâmes de saint Bernard; mais il réforma sa fas-

tueuse abbaye. Un abbé ne dut à l'avenir marcher

qu'avec un cortège de quatre chevaux, et un prieur

qu'avec un de trois. Ils ne purent plus porter de vête-

ments de soie, de galabrun ni d'isembrun, ni des cou-

vertures de lit d'écarlate, ni de ces belles bures bariolées

qu'on tirait de Ratisbonne. Plus de tapis, de fourrures

étrangères, de chats de Numance et de Zamore, mais

seulement de poils de putois, de martres et d'autres

animaux de France. Moins fastueuse, l'existence mo-

nastique, à Cluny du moins, n'en demeura ni moins

élégante ni moins douce, malgré les invectives de l'âpre

Cîteaux qui ne tarda pas à s'amollir elle-même. Les

anathèmes de Pierre de Brueys et d'Arrigo ne restaient

ni moins justes ni moins terribles contre des hommes

qui se dérobaient au danger des armes, au travail des

terres, aux soins domestiques, à tous les devoirs du

monde, pour trouver dans les couvents une vie close,

tranquille, studieuse, élégante, contemplative, revêtue

d'un reflet divin, au milieu du servage, de l'anarchie,

et de la misère universelle.
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Telle est la savante et magnifique lutte que Pierre

le Vénérable engagea contre Pierre de Brueys. Arrigo

fut le champion de son maître infortuné. Il continua

de répandre, pendant dix ans, ses doctrines dans la

Gaule du Midi. Mais à la fin il tomba lui-même entre

les mains de l'archevêque d'Arles. A la mort du pape

Honorais II (1130), le conclave se partagea entre Pierre

de Léon, qui se fit appeler Anaclet, et le cardinal de

Saint-Ange, qui prit le nom d'Innocent. Les deux com-

pétiteurs se disputèrent Rome les armes à la main. In-

nocent TI vaincu, chercha d'abord un refuge à Pise. Il y

assembla un concile où se rendirent tous les évêques

des Gaules, gagnés à son parti par saint Bernard.

L'archevêque d'Arles y conduisit Arrigo captif. Le ré-

formateur fit, à ce qu'on prétend, abjuration devant le

concile. Nous verrons bientôt cette prétendue abjuration

démentie par les événements. La papauté ne fut pas

îruelle alors. Elle était contenue par le clément et géné-

reux génie de saint Bernard. Innocent II se borna donc

1 condamner Arrigo à une réclusion perpétuelle dans

hn monastère. Il abandonna l'hérésiarque au grand

ïénobite, qui l'envoya vraisemblablement à Glairvaux

>endant qu'il pacifiait l'Italie.

8**
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LIVRE VI

ARNALDO DE BRESCIA

i

ARNALDO DE BRESCIA , SON ORIGINE , SON CARACTERE , SES

DOCTRINES RELIGIEUSES ET POLITIQUES, SON RETOUR EN

ITALIE.

La révolution dont nous décrivons le cours est un

fleuve immense; il se divise en plusieurs rameaux;

tantôt il semble tarir sur ses grèves; tantôt il se perd

dans des lacs, il s'abîme dans des gouffres; et tantôt il

reparaît en bouillonnant, il écume entre des rochers,

il bondit, échevelé, de cascades en cascades, il rem-

plit, comme un taureau, le désert de ses mugissements.

Mais malgré ses ressauts incessants, malgré ses per-

pétuelles intermittences et ses bonds tumultueux, et

l'inextricable réseau de ses méandres, il est facile à

l'historien de reconstruire, avec ces tronçons du fleuve,

le fleuve tout entier, et de recomposer ce Rhône bibli-
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que dans son impétueuse et superbe unité. Révolution

une, mais multiple, elle est religieuse, philosophique,

politique à la fois; elle régénère en même temps le

temple, l'école, la cité; elle renouvelle de fond en com-

ble la société du moyen âge. Mais complète en elle-

même, elle est quelquefois incomplète dans ses résul-

tats. Il y a souvent désaccord, tumulte dans son œuvre.

L'Eglise se produit sans la commune, ou la commune
méconnaît l'Eglise, ou l'Eglise et la commune sont

hostiles à l'école; et cependant, malgré ces dissenti-

ments, et l'Eglise, et l'école, et la commune, sont les

trois filles jumelles de la raison humaine et du Christ.

Abailard ne dit qu'un mot, et encore un mot dédai-

gneux, sur le vieux Pierre de Brueys, son maître; et la

prudence qui lui inspire cette apparente ingratitude le

contraint également de garder un silence absolu sur le

jeune Arnaldo de Brescia, son ami. L'histoire divise ces

trois chefs; et pourtant le Provençal, l'Aquitain, le

Lombard, forment, avec Arrigo et Héloïse, leur hé-

roïque sœur, un groupe consanguin. Ils sont frères,

frères par le génie, par le labeur, par le martyre. Ils

ont la même couronne, la même palme. Le réforma-

teur et le philosophe se réunissent dans le tribun ; le

tribun les complète, les résume puissamment, trans-

porte leur église et leur école proscrite dans le forum,

et se fait des débris de leur chaire abattue une tribune

retentissante. Suivons maintenant Arnaldo, et voyons la

révolution évangélique triompher avec lui dans les cités

lombardes et jusque dans Rome.

Né dans les premiers jours du douzième siècle, à

Brescia, forte et populeuse ville du Milanais . Arnaldo
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était du môme âge que les jeunes républiques de la

Lombardie dont il devait être l'éloquent organe. On ne

connaît au tribun d'autre mère que la cité, d'autre père

que le peuple, d'autre berceau que le forum. Il grandit

dans les tumultes populaires, et les dissensions civiles

imprimèrent à son génie naturellement doux leurs pas-

sions violentes et leur orageuse effervescence. C'était

l'époque où, de toutes les contrées de l'Europe, des

multitudes de jeunes clercs, pèlerins de la science et

de la foi, se rendaient dans les Gaules, où surgissaient

à l'horizon lointain une réforme et une philosophie,

double étoile dont les rayons illuminaient l'Occident.

Arnaldo passa aussi les monts, et peut-être à la suite

d'Arrigo, le grand missionnaire léoniste (1115); mais

il descendit directement vers le Midi, tandis que son

éloquent compagnon, suivant les vallées de la Saône et

delà Seine, faisait un long détour au Nord, et revenait,

par les régions de l'Ouest, le retrouver dans les plaines

de Toulouse, auprès de Pierre de Brueys. Après la mort

du réformateur provençal, Arnaldo, nous l'avons déjà

vu, se rendit vers Abailard, et secondant, il est pro-

bable, son évasion de l'abbaye de Saint-Denis, l'accom-

pagna dans son désert de l'Arduzon. Il fut sans doute

un des architectes du Paraclet, cette cité de la philoso-

phie dédiée au céleste amour, et qui devait servir d'a-

sile à l'amour terrestre inconsolé. Mais lorsque l'ora-

toire fut fermé, les écoliers dispersés par l'effroi, et le

maître fugitif devant une main invisible jusque sur les

bords de l'océan armoricain, Arnaldo, menacé des

mêmes dangers, comme le principal disciple d'Abai-

lard, et plus encore comme le compagnon d'apostolat
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de Pierre de Brueys, alla chercher un orageux refuge

au delà des Alpes , dans l'affection de ses concitoyens

et les révolutions de l'Italie.

Il avait alors trente ans. Tout homme qui, dans ce

siècle, aspirait à l'empire des esprits, revêtait l'habit

monastique. Ce suaire de la chair était la pourpre de

l'intelligence, et le moine, roi par son dénûment, trou-

vait, comme le Christ, son trône dans sa croix. Arnaldo

suivit en cela l'exemple d'Arrigo; il était de ces soli-

taires libres de toute règle et indépendants de toute

abbaye; moines laïques, détestés des cénobites régu-

liers, qui les traitaient de vagabonds et les regardaient

comme des monstres, précisément parce qu'ils repro-

duisaient avec une plus grande perfection, par l'indé-

pendance et le renoncement absolu, le type idéal du

Christ. L'ascétisme d'Arnaldo étonnait même celui de

saint Bernard. « C'est un homme, dit-il, qui ne mange

ni ne boit; » mais il ajoute acerbement : « Il n'a soif

que du sang des âmes. » Le sang des âmes, selon saint

Augustin, ce sont les pleurs; le sang des esprits, c'est

l'amour; et c'est le seul dont Arnaldo se soit montré

jamais altéré. Il était, par la vivacité et la tendresse

du génie, de la race du docteur numide, et c'est dans

une sensibilité ardente qu'il puisait son onctueuse

et sympathique éloquence qui, selon saint Bernard,

entrait dans les chairs comme des traits aigus, et pé-

nétrait comme une huile fumante jusque dans la

moelle frissonnante des âmes. Aussi ses harangues re-

muaient-elles profondément les masses populaires, et

ses austérités subjuguaient-elles puissamment les riches

et les grands du siècle. L'abbé de Clairvaux termine,
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par ce dernier trait, l'ébauche un peu fantastique qu'il

nous a tracée de l'orateur bressan : « Il a la tête d'une

colombe et la queue d'un scorpion. » Le grand céno-

bite se trompait: le génie d'Arnaldo n'est pas un dragon

ailé. Ce qu'il prenait pour une queue de flamme, c'était

probablement sa serre où serpentait la foudre. Si nous

avions à retracer pour l'histoire la figure symbolique

du tribun lombard, nous dirions que, tendre à la fois

et tonnant, ivre de l'amour évangélique et de la liberté

romaine, son génie était issu de l'union de la colombe

du Carmel et de l'aigle du Capitole 1
.

« Plût à Dieu, dit saint Bernard, que sa doctrine fût

aussi saine que sa vie est rigide ! » En quoi donc con-

sistaient les erreurs d'Arnaldo? Son symbole ne nous est

parvenu qu'en lambeaux. Encore les débris en sont-ils

rongés par la haine et défigurés par le temps. Ecoutons

néanmoins ses adversaires : « C'est un ennemi de la

croix ! » s'écrie saint Bernard. Ce seul mot nous signale

le disciple de Pierre de Brueys, qui frémissait d'horreur

à la vue du divin gibet du Golgotha. « On dit, continue

Othon de Frésingue, qu'il ne pensait pas sainement sur

le baptême des enfants et le sacrement de l'autel
2

. »

C'est qu'Arnaldo n'admettait que le baptême des adultes,

et la cène du pain et du vin eucharistiques, rites essen-

tiellement figuratifs, ce qui le classe dans la catégorie

des barbes léonistes. « Les arnaldistes, ajoute enfin

Bonacurse, nient l'égalité du Fils et de l'Esprit. » Bona-

curse reproduit ici, contre Arnaldo, l'accusation lancée

1 Epist. CXCV, ad episcop.-const. Hcrman. de Arbona.

3 Chron., lib. II, cap. xx.
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au concile de Sens contre Abailard, de mettre des de-

grés dans la Trinité. Mais, outre que cette accusation

n'a jamais été pleinement justifiée contre le philosophe

qui s'en est constamment défendu , on sait que la troi-

sième personne divine, loin d'y -être amoindrie, tenait

la plus large place dans la théologie du Paraclet. Et de

nature plus encore que d'éducation, par ses tendances

plus encore que par ses études, Arnaldo était un des

enfants, que dis-je? le premier-né de cette fameuse

école du Consolateur. L'inquisiteur milanais termine

en disant que les arnaldistes « repoussent l'autorité de

l'Eglise universelle 1
. » Ils sont, en effet, républicains

dans l'Eglise et dans la cité; en politique comme en

religion, ils combattent la théocratie romaine. En

somme, leur chef est un disciple pur de Pierre de

Brueys, qui, sans doute, a traversé l'école d'Abailard,

mais qui, sous cette couche de théologie platonicienne

du Paraclet, demeure, au fond, le descendant direct

des barbes des Alpes. Ces indications, trop peu nom-

breuses sans doute, suffisent néanmoins pour établir,

avec une invincible évidence, la filiation léoniste d'Ar-

naldo, déjà démontrée par l'histoire. A ces lambeaux

de doctrines, à ces restes de symboles qu'un fanatisme

féroce a laissés épars çà et là, rongés à demi, souillés

d'écume et de sang, et que la science recueille en

soupirant sur le sépulcre bouleversé du moyen âge,

nous reconnaissons le grand tribun italien, comme

des fils pieux reconnaissent avec attendrissement un

héroïque ancêtre, à des débris d'armes et d'ossements,

1 Bonacursus, Adversw Arnaldistas.
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exhumés par l'hyène, sur un antique champ de ba-

taille.

Tel est Arnaldo comme réformateur religieux. En-

fant de Léon, il veut rétablir la primitive Eglise; mais

enfant de l'Italie, il veut encore, hardi logicien, appli-

quer son principe à l'Etat , et consommer sa réforma-

tion en ressuscitant l'antique Rome. L'idéal de sa ré-

publique surgit à la fois des feuillets de l'Ecriture,

des pages de l'histoire romaine, et surtout de ce sol

latin, livre de marbre et de bronze, où le génie ro-

mulien a sculpté ses annales immortelles en arcs et

en colonnes triomphales. La jeune patrie lui est ap-

parue debout parmi des tombeaux et de gigantesques

trophées, rayonnante et le front couronné d'une étoile.

Mais au moment où Arnaldo franchit les Alpes, fai-

sons halte un instant pour jeter un coup d'œil rapide

sur l'état politique de l'Italie, qu'il va remplir de sa

parole.

Le consulat, principe générateur de la cité romaine,

amoindri déjà sous les Césars, n'avait pas entièrement

péri sous les barbares. Submergé sous les flots succes-

sifs de l'invasion gothe, franque, hérule, lombarde,

sarrasine, il était seulement enseveli, comme Pompéi,

sous la cendre, comme Herculanum, sous la lave. Mais

il était vivant, il remuait dans son tombeau, et, comme

le géant enseveli sous l'Etna, il secouait la Péninsule sur

ses fondements. Soit que la barbarie devînt moins in-

tense à mesure qu'elle s'étendait vers le Sud, ce qui est

probable; soit que la liberté fût plus vivace sous le soleil,

ce qui est certain; toujours est-il que c'est dans l'Italie,

son berceau, que le principe consulaire se dégagea d'à-



"288 ARNALDO DE BRESCIA.

bord des étreintes du principe féodal. Dans la renaissance

générale des municipalités antiques, il se montre plus

natif et plus vigoureux dans les républiques d'Italie et

d'Espagne que dans celles du midi de la Gaule; dans

les communes du midi que dans celles du nord de la

France. C'est à Naples, c'est à Gaëte, c'est à Amalfi

que surgit d'abord le consulat; il y organise de petites

républiques maritimes; ces villes de marchands et de

pêcheurs ont à lutter contre le despotisme byzantin, les

algarades sarrasines, et les aventures fabuleuses des

conquérants normands. Plus tard le consulat s'épanouit

dans les républiques plus puissantes de Pise, de Gênes,

sur la côte ligurienne, d'où son regard, comme on l'a

dit d'un de ses héros, fait trembler la mer 1
; de Venise

enfin éclose, comme un nid de mouette, dans les îlots

slaves, repaire de pêcheurs fugitifs devant Attila, qui

deviendra un jour la dominante des flots, dont le

doge superbe donnera son anneau nuptial à l'Adria-

tique, son épouse, et déploiera le filet de ses flottes sur

les archipels grecs et les rives de l'Orient. Puis, des

bords des mers où, mieux que la beauté antique, était

née, au moyen âge, de l'écume orageuse des vagues, la

liberté, envahissant l'intérieur de l'Italie, le principe

consulaire, éclate enfin dans les premières années du

douzième siècle dans Florence, Bologne, Milan et le

groupe tumultueux des cités lombardes. Ces répu-

bliques, malheureusement agitées de rivalités et de dis-

cordes, se trouvèrent, en naissant, aux prises avec un

ennemi colossal, l'empereur germanique, qui, nommé

1 IV'o itluc, Commentaires.
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ar les princes teutons, prétendait régner sur les villes

italiennes. Tandis que Gênes et Venise étaient abritées.,

la première par l'Apennin, la seconde par son golfe, les

cités lombardes voyaient tous les ans, quand le prin-

temps fondait les neiges, descendre du sommet des

Alpes, avec leurs torrents débordés, des avalanches de

chevaux et de lances allemandes.

Plus vivace encore que dans les autres villes ita-

liennes était resté dans Rome le consulat, dans Rome,

leur métropole antique, et son antique berceau. Le fa-

meux monogramme : Senatus populusque romanus, n'était

pas alors, comme aujourd'hui, un vénérable mais vide

symbole. Le peuple romain existait; il avait ses droits

reconnus, ses assemblées périodiques, ses magistra-

tures électives. Mais, dans Rome surtout, le consulat

était menacé par deux autres pouvoirs rivaux, origi-

nairement issus de lui, l'Eglise et l'Empire. L'Eglise,

comme ce nom l'indique, avait hérité de l'Agora et du

Forum, supprimés par les Césars. L'Eglise suppose une

assemblée populaire, régulièrement convoquée pour

l'élection des magistratures évangéliques et le gouver-

nement de la république de Christ. Telle fut l'Eglise

romaine dans son principe; le peuple, assemblé dans

les catacombes, élevait d'acclamation un vieillard

(icpeerêurepoç) au siège épiscopal; mais depuis, le sa-

cerdoce s'était, autant qu'il l'avait pu, isolé du peuple;

il s'était hiérarchiquement constitué; il était passé de

la démocratie à l'aristocratie épiscopaie, que domina

bientôt i'oligarchie du patriarcat, sur lequel tendait à

s'établir la monarchie théocratique. Quand l'empereur

s'exila de Rome, le patriarche d'Occident prit sa place
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dans l'esprit des peuples; et l'empire étant aboli, le

pontife romain en investit un jour un barbare, Charle-

magne, par exemple. De cette transmission de la cou-

ronne et du sceptre, par un pontife qui ne pouvait en

disposer, était résultée une espèce de droit impérial sur

Rome et l'Italie pour les empereurs germaniques, qui ne

descendaient même pas du césar franc. Mais qu'était-ce

que ce droit transmis à un prétendu descendant de

Charlemagne, par un pontife prétendu successeur de

saint Pierre, apôtre prétendu vicaire du Christ? Au mi-

lieu de toutes ces prétentions, de ces fictions histo-

riques, il n'est qu'un principe incontestable, le prin-

cipe populaire; qu'un souverain réel, le peuple romain.

Le peuple romain, de toute antiquité, nommait le pape;

mais l'empereur, comme maître de Rome, voulut ravir

au peuple l'élection du pontife; et le pontife, comme

sacerdot universel, voulut se dégager de l'élection po-

pulaire ou impériale, pour ne plus procéder que de la

hiérarchie sacerdotale dont il était le chef. De là triple

choc, triple lutte dans Rome entre le consul, le pape

et l'empereur. Pour affaiblir leurs adversaires, les con-

suls opposaient, selon leur convenance, des papes aux

papes, des empereurs aux papes, des papes aux empe-

reurs. D'où dérivèrent enfin ces longues anarchies dans

Rome, et ces interminables guerres entre l'Empire et le

sacerdoce, qui inondèrent de sang Rome, l'Italie, l'Oc-

cident.

A ces luttes entre l'Empereur et les Romains, se rat-

tache un épisode tragique et romanesque. Vers la fin

du dixième siècle, îe patrice Crescenzio osa disputer à

l'empereur Othon III l'élection des papes. Assiégé ('ans
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Rome, cerné dans le Môle d'Adrien, Fintrépide consul

repousse les attaques du césar allemand, et ne se rend

enfin que sous un sauf-conduit impérial. Mais Othon ne

veut pas perdre sa proie; il fait mettre à mort Crescen-

zio; le même coup de hache qui trancha la tête du

consul abattit la république romaine. Cependant le

jeune monarque, atteint d'un mal inconnu, fit pour

sa guérison un pèlerinage au mont Gargano. A son re-

tour, contraint de s'arrêter dans une bourgade, on ap-

pelle auprès du malade un médecin renommé. Il or-

donne que le monarque soit enveloppé dans une peau

de cerf toute tiède et toute fumante. Le césar fut roulé

dans cette dépouille sauvage; mais il ne tarda pas à

ressentir les effets du poison dont La tunique fatale était

imprégnée, et bientôt après il expira dans d'horribles

tourments. Ce médecin, assure-t-on, était la veuve de

Crescenzio, Stéphania, belle non moins qu'héroïque,

la Judith, le génie vengeur de Rome. Elle vengea son

époux, délivra sa patrie, rétablit le gouvernement ré-

publicain, et le peuple reconnaissant nomma patrice

Giovani, le fils aîné de sa libératrice et du consul

martyr 1
.

Henri III enlève encore aux Romains l'élection des

pontifes. De concert avec les cardinaux, ils proclament

néanmoins Grégoire VIT. Mais le théocrate en dispute si-

multanément le droit au peuple et à l'Empereur. L'Em-

pire dut s'humilier devant ce superbe Grégoire; mais

la papauté redevient vassale avec le faible Pascal IL A la

mort d'HonoriusII, le peuple romain ressaisit son droit;

1 Sismondi, Histoire de In liberté' de /'Italie.
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la cité nomme Anaclet, tandis que le conclave élit In-

nocent. Anaclet, le pape national, règne dans Rome et

en Italie. Innocent, le pape étranger, fugitif de Rome
et de l'Italie, recueilli par saint Bernard, erre en France

et en Allemagne. C'est au milieu de ce schisme et de

cette anarchie qu'apparaît Arnaldo, champion du prin-

cipe républicain. Plus logique et plus hardi, qu'avant

lui Cresrenzio, et qu'après lui Rienzi, il proscrit du

même coup le pontificat et l'Empire, ces deux vampires

de l'Italie. Il sait, ce qu'on a trop l'air d'ignorer au-

jourd'hui, que la théocratie, hostile à la domination

impériale, est radicalement incompatible avec la sou-

veraineté populaire. Le sacerdoce vient d'en haut, la

démocratie part d'en bas; la royauté, dérivée de l'un

ou de l'autre, tient le milieu. Mais la république et la

papauté ont entre elles le diamètre immense du monde

social; elles sont aux deux pôles.

Ainsi, sur le sol tourmenté de l'Italie, trois principes

incompatibles se combattent : l'Empire, vaste camp féo-

dal; l'Eglise, monastère immense; la cité, foule tumul-

tueuse. D'un côté, l'Empereur, héritier prétendu de

Charlemagne; de l'autre, le pape, prétendu vicaire du

Christ; deux fictions colossales. Puis une réalité débile

encore, inconstante, orageuse : le peuple. Il faut expul-

ser l'Empereur, détrôner le pape, constituer le peuple,

reconstruire pièce à pièce l'Italie, et la rattacher au Ca-

pitole, cette antique tête du monde. Rendre à la liberté

le Capitoîe, à l'Evangile le Vatican , au peuple l'Italie,

une, homogène, glorieuse, triomphante, l'épée de Cé-

sar dans une main , et dans l'autre la croix du Christ.

Tel est le rêve d'Àrnaîdo, rêve généreux, magnifique,
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qui suffit seul pour le rendre immortel et le ranger

parmi les tribuns, les héros, les libérateurs des nations.

Le voilà, ce solitaire, ce pâle et ardent ascète, cet intré-

pide pèlerin de l'Evangile, de la philosophie, de la

liberté. Après une absence de quinze ans, il revient

des cités, des déserts, des régions toujours orageuses

des Gaules. Nu -pieds, le bâton à la main, la barbe

longue et sauvage, mais le front ceint de l'auréole de

sa pensée, il monte les rampes escarpées du Cinisium

ou du Vésulus. Et, l'œil étincelant, d'une voix pleine

de menaces et de sanglots, il s'écrie du sommet des

Alpes : Italie ! Italie !



II

RÉVOLUTION DE BRESCIA , DE MILAN , DES CITÉS

LOMBARDES.

L/histoire n'a pas conservé les véhémentes philippi-

ques d'Arnaldo. Mais le Dante proscrit, errant dans les

mêmes cités et les mêmes déserts, un siècle et demi

après, en recueillit les débris encore palpitants. Le

poëte donna aux pensées du tribun leur forme poétique

et suprême, et les transmit à Rienzi, à Pétrarque, à

Machiavel, aux grands patriotes italiens de tous les

temps; cris, soupirs, gémissements, malédictions de la

terre que, dans son voyage mystérieux, le poëte floren-

tin fit retentir dans l'enfer et dans le ciel.

« Italie! Italie! Terre de douleur, jadis reine, au-

jourd'hui esclave, habitacle impur, nef sans pilote dans

la tempête! L'Italie pullule de tyrans! 0 Christ, mort

pour nous sur la croix, as-tu détourné tes yeux de l'Ita-

lie? Entends ta Rome qui gémit ! Veuve et solitaire, jour

et nuit, elle se lamente ! Ah ! Constantin, que de maux

enfanta la dotation fatale dont tu enrichis son pontife!

Du jour où Rome réunit la crosse et l'épée, l'Eglise est

tombée dans la fange! Son dieu est un dieu d'argent

et d'or ! Elle foule les bons , elle élève les pervers !

Des loups voraces, en habits de bergers, infestent les
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bercails ! C'est la prostituée qu'entrevit le prophète de

Patmos ! Vêtue de pourpre, elle fornique avec les rois !

Tenant à la main une coupe d'or, elle enivre, du vin de

sa prostitution, les habitants de toute la terre. 0 pape

Satan 1
! »

Invectives que le poëte implacable trempa, pour en

accroître l'âcreté, dans les fleuves de l'enfer : sel , sou-

fre, bitume, qu'il rapporta des plages du sombre lac,

pour saler de feu la papauté dans sa pourpre, comme

l'ange qui, sous une pluie de lave ardente, sala dans

ses voluptés Sodome. Le Brescian fut d'un génie moins

âpre, aussi ardent, mais plus étendu que le Florentin.

Il n'était au fond ni Gibelin, ni Guelfe : il était Italien.

II ne criait pas à l'Empereur par delà les Alpes : «Viens,

ô mon César ! » Il criait jusque dans les hauteurs du ciel :

«Tiens, ô liberté! ô libérateur! ô Christ ! »

Une mère entend plus tôt le cri de son enfant. Ainsi

Rrescia répondit la première à l'énergique appel du

tribun; Brescia, qui n'a point oublié sa voix, qui de

nos jours s'est levée la première encore pour l'indépen-

dance; cité glorieuse, qui vient d'acquérir, par son hé-

roïsme, le droit d'être deux fois inscrite en tête du

martyrologe des nobles cités lombardes. Lodi , Cré-

mone, Asti, Corne, Parme, Plaisance, Vérone, Padoue,

Vicence, Trévise, et les deux royales métropoles, Pavie

et Milan, reçurent tour à tour dans leurs murs l'ora-

teur, ou, pour mieux dire, le prophète qui venait au nom

du Seigneur. Tous ces peuples de la Gaule cisalpine,

d'un caractère remuant, comme toutes les tribus gal-

1 Ahi! serva Italia! Inferno, XIX; Puryatorio, VI.



296 ARNALDO DE BRESCIA.

liques, avaient leurs libertés gallicanes, qui n'étaient

que l'expression religieuse de leurs nationalités et de

leur génie. Milan, la grande cité gauloise, était à demi

indépendante du Vatican; le siège d'Ambroise rivalisait

avec celui de Grégoire. Venise s'isolait, au besoin, dans

sa foi comme dans son golfe. Cité hybride, amphibie,

entre la terre et la mer, entre le monde latin et le

monde slave, un attrait instinctif l'entraînait vers l'O-

rient. Porte ouverte à tous les intérêts comme à toutes

les idées, c'est par là qu'étaient venues les sectes grec-

ques, bulgares, orientales : les nombreux cathares, dis-

ciples de Platon, que saint Jean, l'apôtre de l'amour,

avait conduits, par la lumière, au Paraclet, au Christ;

les passages 1
, ces austères enfants de Moïse, que l'on a

cru des chrétiens judnïsants , et qui n'étaient peut-être

que des chrétiens bibliques retrempés aux sources pa-

triarcales des léonistes grecs, assez semblables aux

ariens, dont ils n'étaient probablement qu'un débris,

et qui par là se rattachaient aux léonistes d'Occident.

On évalue à dix-sept le nombre de ces sectes qu'on peut

réduire toutefois à deux branches : au catharisme les

philosophiques, et les bibliques au léonisme. Elles

étaient répandues dans toute l'Italie, mais Milan était

leur centre et leur métropole. Arnaldo, léoniste d'adop-

tion sinon d'origine, léoniste par la vigueur mâle de

son christianisme, avait néanmoins, comme Abailard,

par la tendresse de son cœur, une secrète tendance à la

mysticité d'Origène, et une flexibilité de caractère qui

lui permettait de rallier à lui le catharisme. L'histoire

' flaç-aYtoi, entièrement saints.
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mentionne vaguement des relations qui auraient existé

entre Arnaldo, le fils du Paraclet des Gaules,, et les

innombrables familles du Paraclet de l'Orient 1
. Cette

alliance est donc plus que probable,, elle est à peu près

prouvée historiquement , elle Test entièrement par des

conclusions tirées de la nature humaine; car, quelque

divergentes que ces sectes fussent par leur principe,

elles étaient réunies par un but commun, leur propre

salut, la délivrance de l'Italie, l'expulsion du pouvoir

impérial derrière les Alpes, la destruction de leur

grande ennemie, leur implacable persécutrice, celle

qu'elles appelaient de concert Babylone!

Les papes et les Empereurs, divisés uniquement pour

la.domination de l'Italie, furent toujours d'accord pour

l'extermination des Eglises cathares et léonistes. C'est

que ces Eglises, en Italie comme partout, représen-

taient le génie national, renfermaient l'élément patriote.

Essentiellement religieuses, elles se trouvèrent devenir

des partis politiques, et combattirent pour la nationa-

lité et l'indépendance de l'Italie. Un chroniqueur con-

temporain caractérise parfaitement la révolution tentée

à leur tête par Arnaldo. Ennemi des moines, et sur-

tout des prêtres, il était, dit-il, Vadulateur des laïques*.

Aussi trouvait-il, ajoute saint Bernard, un grand nombre

d'adhérents parmi les riches et les puissants*. Ces puis-

sants, c'étaient sans doute les châtelains des Alpes et

des Apennins, tels que les comtes de Monteforte et de

Blandrata, les armateurs génois, les sénateurs vénitiens,

1 Otho Frising., lib. II. cap. xx; Schmidt, Hist. des Cath.

2 Otho Frising.

3 S. Bern., epist. XGV 3 ad Herm. de Arbona.

9*
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cette chevalerie des mers. Ces riches, c'étaient les négo-

ciants des villes , à qui l'intelligence et le travail ont

donné la fortune, et à qui la fortune fait désirer le pou-

voir, la dignité, la gloire. En Italie, les races féodales,

d'origine lombarde, sont de bonne heure descendues

de leurs châteaux alpestres pour s'unir aux races mar-

chandes d'origine italienne, et aspirer au gouvernement

de ces puissantes cjtés; du mélange du chevalier et du

citoyen, il était résulté une population industrieuse et

guerrière, et dont l'esprit civique et belliqueux résis-

tait instinctivement à l'esprit sacerdotal qui asservis-

sait le monde. Ces puissants laïques entraînaient leurs

clients des villes et des campagnes, colons, ouvriers,

marins, pâtres, multitude immense et orageuse. En Ita-

lie, comme ailleurs, le catharisme s'implanta de préfé-

rence dans les châteaux, dans les cabanes, et aussi sur

les navires. Il y avait dans son mysticisme une poésie

qui captivait l'imagination rêveuse de l'homme de la

nature, de l'homme des monts, des forêts et de l'Océan.

Le léonisme, austère et républicain, prit mieux parmi

les marchands, les ouvriers, les populations indus-

trielles, et dans les villes continentales de l'Italie; et

l'histoire, confirmant ces inductions fondées sur des

afh'nités naturelles, nous apprend en effet que c'est

dans les cités lombardes qu'Arnaldo eut ses plus nom-

breux partisans et ses plus solides triomphes.

Ainsi, ce parti des patriotes italiens dont Àrnaldo

était l'éloquent organe, se composait de tout ce qui

avait intelligence, richesse, activité, vertu, et ne lais-

sait en dehors de lui que ce troupeau, malheureuse-

ment immense, que son abrutissement réservait à la
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lance impériale et à la crosse théocratique. Ces grands

citoyens avaient instinctivement compris que la théo-

cratie , compatible jusqu'à un certain point avec la

monarchie, est totalement incompatible avec le gouver-

nement républicain, qu'incarner l'Evangile dans le prê-

tre, comme fait l'Eglise romaine, conduisait directement

les peuples à incarner la loi dans le prince, c'est-à-dire

au despotisme; et que la première chose à faire c'était

de mettre sur le trône l'Evangile, de le placer au-dessus

et en dehors du prêtre, de l'ouvrir au peuple qui ne se

courbant, dans l'Eglise, que devant la loi religieuse, ne

se courberait non plus que devant la loi civile, dans la

cité. Il fallait donc d'abord, en intronisant le Christ, dé-

trôner, dans le pape, l'ordre sacerdotal tout entier, et

c'est ce que tenta Arnaldo. Et quelle était la substance

de ses harangues, quel était le thème favori développé

dans ses philippiques par l'éloquent ascète? C'était le

mot des cathares, c'était le cri des léonistes : la pau-

vreté évangélique. Ainsi les laïques, les hérétiques, Ar-

naldo, réclamaient la pauvreté évangélique pour le sa-

cerdoce ; et le sacerdoce catholique, qui faisait vœu de

pauvreté, défendait la richesse, et son chef, le pontife

romain, tout en s'intituîant le serviteur des serviteurs,

aspirait à la domination universelle. Ce contraste éclaire

d'une sombre lueur l'histoire religieuse du moyen âge,

et nous révèle toute la portée de ce mot, de ce cri qu'Ar-

naldo faisait retentir, orageux et tonnant, jusque dans

le ciel : Pauvreté évangélique! Ainsi, plus de possessions

aux moines, plus de propriétés aux prêtres, plus de fiefs

ni de régales aux évêques, plus de terres ni de droits

temporels aux papes; au clergé riche, l'enfer; au clergé
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pauvre, le ciel! A ce théocrate superbe qui disait,

comme ce roi de Babylone : « Je monterai sur l'aquilon,

sur les nuées, sur les étoiles, j'y poserai mon trône

dans les cieux, et j'y siégerai semblable au Dieu souve-

rain, » Arnaldo criait, avec la voix de toute la terre :

« Descends, descends à l'humble siège épiscopal de Clet

et de Lin ! Descends aux catacombes, au sépulcre, au

néant ! » Ainsi, dégager le monde laïque des chaînes

sacerdotales, telle est la révolution tentée par Arnaldo,

et c'est par là qu'elle se rattache directement aux

grandes révolutions régénératrices du seizième et du

dix-huitième siècle 1
.

Dans nos sociétés modernes, ordonnées avec l'im-

mobile régularité d'une nécropole antique, où chaque

individu, étiqueté et enveloppé de lois comme de ban-

delettes, est cloué dans son foyer comme une momie

dans son cercueil, il est difficile de se faire une idée

exacte de la jeune et effervescente liberté de ces répu-

bliques du moyen âge où un homme, entré dans une

ville comme un mendiant, révélé à l'enthousiasme des

multitudes par le doigt de Dieu, en devenait tout à

coup le législateur, le tribun, l'ange. L'histoire ne

nous a point retracé les soulèvements tumultueux de cha-

cune des villes lombardes, à ces fières harangues d'Ar-

naldo. Ce drame varié, multiple, mais uniformément

orageux, ne nous est reproduit que par le tableau obscur

et confus qu'un moine a bizarrement ébauché des

violentes agitations de leur métropole. «Vers ce temps

(il 36), dit un des biographes de saint Bernard, il arriva

1 S. Bernard, epist. CXGV. Otho Frising., lib. II.
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dans Milan, par le jugement de Dieu, selon cette parole

d'Esaïe, que des gens couverts de poil criaient l'un à

Vautre, et que les démons se joignaient aux onocen-

taures dans leurs courses violentes. Ils tourmentaient

le monde sans qu'on osât résister à leurs insolences,

parce qu'il y avait déjà longtemps que durait le schisme

d'Anselme, lequel étant du parti de Pierre de Léon

(Anaclet), avait usurpé l'archevêché de Milan. Et pen-

dant ces troubles, les gémissements, l'affliction des

vierges, la profanation des choses saintes et la viola-

tion de l'autel sacré avaient attiré sur ce peuple la colère

de Dieu K »

Pénétrons ce récit obscur, arrachons ses énigmes à

ce vieux sphinx sacerdotal. L'imagination du moyen

âge était féconde en monstres. On appelait onocen-

taures, hippocentaures les prêtres ou les moines irré-

guliers. Le prêtre, et surtout le moine régulier, était,

dans l'opinion du temps, le type de l'homme angé-

lique. Le moine fugitif, vagabond, était, au contraire,

un être déchu, un mélange de l'homme et de la bête,

quelque chose d'analogue à l'homme-cheval de la fable.

Arnaldo, moine sans règle ni monastère, ou plutôt laïque

uniquement revêtu de la robe monastique, devait donc

être non-seulement un onocentaure, mais encore le

chef des onocentaures de Milan. Maintenant nous te-

nons la clef de i'arcane,nous pouvons pénétrer dans le

récit mystérieux. Arnaldo profita sans doute des trou-

bles suscités par l'élection d'Anselme, archevêque du

parti d'Anaclet. Il organisa le parti des onocentaures,

1 Willelmus, Vitu S. Bernardi, lib, II.
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c'est-à-dire des pasteurs laïques , barbes léonistes,

ministres cathares , conducteurs des dix -sept sectes

diverses qui pullulaient dans Milan. Le tribun dispo-

sait des gens couverts de poil, c'est-à-dire des classes

ouvrières et rustiques, foules hirsutes, multitudes che-

velues et rugissantes. Il proscrivit les prêtres, il chassa

des cloîtres les moines et les nonnes, il dépouilla les

églises de leurs peintures, de leurs sculptures de marbre,

de leurs ornements d'argent et d'or, il fit descendre de

leurs châsses les reliques des saints qu'il rendit à leurs

sépulcres, il abattit les autels où des hommes avaient la

prétention impie de faire Dieu. Il fit rentrer l'Evangile

en triomphe dans la cathédrale ambrosienne. Arnaldo,

en un mot, accomplit dans Milan et dans les autres

cités de la Lombardie une révolution pétrobrusienne

absolument semblable à celle que nous lui verrons tout

à Theure accomplir dans Rome.

Arnaldo était revêtu, aux yeux de ses contemporains,

d'un certain reflet fantastique et miraculeux. Les dé-

mons, dit le vieux chroniqueur, étaient les alliés des

onocentaures. Le moine veut parler des phénomènes

de l'extase que, selon les partis, on attribuait à Dieu ou

à Satan. Les démons pour les uns étaient pour les

autres des anges. La prophétie a toujours été la vertu,

dirai-je, ou l'infirmité des sectes bibliques, comme le

miracle l'infirmité des sectes sacerdotales. Les pre-

mières, filles du Verbe, ont toujours eu la prétention

de posséder l'intelligence de Dieu, comme les se-

condes, filles de la puissance, de posséder la vertu

de Dieu. La Bible rouverte, un souffle mystérieux était

passé du livre dans les Ames. La fontaine descellée,
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il était sorti, du bouillonnement de l'Esprit divin,

comme d'un vin fumeux, une vapeur qui enivrait les

intelligences. Et les intelligences qui l avaient immodé-

rément aspirée, se sentaient agitées de l'enthousiame

de l'inspiré et du mystérieux délire du prophète. Le

génie d'Arnaldo, comme celui d'Abailard, comme celui

d'Origène, comme celui de tous les disciples plus ou

moins directs du néo-platonisme, était naturellement

enclin à la mysticité et à l'extase. Le philosophe du

Paraclet était, prétendait-on, nécromant et familier du

démon. Il avait transmis, avec sa doctrine, son pou-

voir surnaturel, à ses deux plus grands élèves : Hé-

loïse
,
qu'un chant breton transforme en magicienne,

en femme fatidique, en prophétesse des dolmens; et

Arnaldo de Brescia, que saint Bernard représente se

repaissant de la chair et du sang des âmes, assis dans

un banquet avec Satan. Cette expression n'est peut-

être qu'une de ces métaphores si communes dans la

bouche de l'abbé de Clairvaux. Mais quelle qu'ait

été son opinion personnelle, il est certain que son

biographe a exprimé la croyance générale de ses con-

temporains à l'égard d'Arnaldo. Ils voyaient dans le

grand tribun lombard un mélange fantastique du pro-

phète et de l'enchanteur, exerçant dans Milan et sur

l'Italie une domination surnaturelle, disposant de forces

occultes, obéi des onocentaures, commandant aux élé-

ments, et allié même aux esprits de l'enfer. C'est là ia

poésie de sa puissante personnalité, et comme la nuée

lumineuse qui revêt les formes du dieu 1
.

1 Otho Frising.. lib. II.
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Le démon d'Arnaldo, c'était son génie ; sa verge ma-

gique
,
qui faisait reculer les temps et sortir du tom-

beau les peuples morts, c'était sa parole, sa parole

sympathique, pénétrante comme l'huile, perçante

comme la flèche, consumante comme la foudre; cette

romaine et biblique éloquence que l'étonnant ascète,

tour à tour prophète et tribun, retrouvait dans la pous-

sière du Forum et du Capitole et sur les cimes éter-

nelles du Sinaï et du Golgotha. Sa puissance occulte et

souveraine, il la tirait de partout: de son cœur où bouil-

lonnaient les douleurs, les gloires, les espérances de

l'Italie; de ces vives et impressionnables populations

latines, à l'imagination romanesque, à l'âme héroïque,

et dont le caractère est naturellement découpé pour

l'histoire comme la face pour le marbre et le bronze; de

cette terre formée de la cendre des grands hommes,

dont les statues se redressaient partout du sol, images

des morts pour rappeler à la gloire les vivants, et repré-

senter auprès de ces républiques naissantes la répu-

blique romaine, leur antique et vénérable aïeule; de ce

Capitole, la tête de l'univers, sur la cime duquel les

peuples virent toujours, dans les nuées tonnantes, un

Dieu, je ne sais quel Dieu, et où le Christ, vainqueur de

Jupiter, selon d'antiques oracles, venait rétablir l'Eden

aux lieux mômes où Saturne avait fait régner l'âge d'or 1
.

1 Virgil., Mneis, lib. VU; Eclo^alV.
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RETOUR D'INNOCENT II EN ITALIE; CONCILE DE LATRANJ

PROSCRIPTION D'ARNALDO.

Cependant saint Bernard avait ramené aux pieds du

pape fugitif et exilé le roi de France, le roi d'Angleterre et

le nouvel empereur Lothaire. Lothaire, comme roi d'Ita-

lie, se chargea de reconduire Innocent dans Rome, où il

recevrait lui-même, des mains du pontife, l'onction et la

couronne impériale. Après avoir, pendant dix-huit mois,

erré de cour en cour et d'abbaye en abbaye, ce qui fut

une lourde charge pour les Eglises d'Occident, Inno-

cent II rentra par Nice en Italie. Saint Bernard, le tu-

teur des papes, l'accompagnait, et Lothaire, avec un

corps de cavalerie allemande, vint le rejoindre à Pise,

d'où ils se dirigèrent sur Rome. Le vieil empereur avait

près d'un siècle, et le saint, exténué par les veilles,

avait l'air d'un spectre : on eût dit le Temps et la Mort

ramenant le Passé dans la ville des Ruines.

Mais Anaclet, le pape romain, le pape national, était

maître des tours qui couronnent les sept collines et de

la puissante forteresse du Tibre, le château Saint-Ange.

Il était d'ailleurs soutenu par l'héroïque aventurier nor-

mand Roger, à qui il avait donné, avec la main de sa

sœur, le titre de roi des Deux-Siciles. Innocent descendit
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au paiais de Latran, Lothaire occupa le mont Aven-

tin, et les flottes combinées de Pise et de Gênes station-

naient à Civita-Vecchia. De son camp l'Empereur, qui

s'intitulait établi de Dieu pour la défense de la sainte Eglise

romaine, envoya des sommations à Anaclet. Anaclet con-

sentit à s'en référer au jugement de l'Empereur. Mais

Innocent, les cardinaux se récrièrent : « L'Église univer-

selle, dirent-ils, a décidé : elle a condamné Pierre de

Léon; » et on le condamna de nouveau comme criminel

de lèse-majesté divine et humaine. Anaclet répondit à cet

anathème en faisant jouer ses machines de guerre contre

le camp impérial. Lothaire, qui n'avait que deux mille

chevaux, ne pouvant ni s'emparer des tours de l'anti-

pape, ni résister aux attaques de Roger, roi des Deux-Si-

ciles, ni même nourrir sa petite armée, résolut de s'en re-

tourner en Allemagne. Mais il voulut auparavant recevoir

la couronne impériale. Saint-Pierre étant au pouvoir d'A-

naclet, la cérémonie du couronnement eut lieu dans l'é-

glise de Saint-Sauveur de Latran. Innocent en fit faire une

peinture barbare où, vassal de l'empereur, il se posait en

suzerain. Lothaire, à genoux, recevait la couronne d'or;

une inscription ajoutait que le césar devenait l'homme du

pape. Ainsi le pape, habile à faire servir ses revers même

à sa grandeur, avait su tirer de son exil non-seulement

les hommages des rois, un secours armé de l'empereur

devenu comme le soldat du saint -siège, mais encore,

dans son couronnement, un titre à la domination uni-

verselle (1133)

Cependant Anaclet, du haut de ses tours, vit bientôt

1 Otiio Fi-isino-., Morimont. â»Ms.
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s'éloigner vers le Nord Tannée du césar teuton, et, quel-

ques jours après, la cour sacerdotale d'Innocent. Inno-

cent revint à Pise, refuge de la papauté. L'année suivante

ce pape assembla un concile dans ses murs ; les princes

de l'Eglise d'Occident s'y rendirent, et saint Bernard en

fut l'oracle. Il s'agissait de reconstituer le chaos de la théo-

cratie romaine. Après sa clôture, les évêques et les ab-

bés des Gaules se retiraient par la Toscane. Tout à coup

ils furent enveloppés par des hommes armés, sans doute

du parti populaire, et peut-être de Florence, où domi-

nait le catliarisme, et toujours la rivale de Pise. Peut-

être était-ce des agents d'Arnaldo de Brescia chargés

de délivrer Arrigo, son compagnon d'apostolat, con-

damné par le concile et relégué par saint Bernard dans

les prisons de Clairvaux. Quoi qu'il en soit, les prélats

furent renversés de leurs chevaux, blessés de coups de

lance, poursuivis dans les montagnes, enfermés dans les

châteaux de l'Apennin; et Arrigo, s'il se trouva dans

cette bagarre, dut partager la fuite, si ce n'est l'épou-

vante de ses tyrans. Pierre le Vénérable, réfugié dans

les murs de Pontrémoli, avec les archevêques d'Arles,

de Sens et de Bourges, fit part de leur commune in-

fortune à Innocent IL Mais le pape lança vainement,

après les auteurs de cette avanie, ses foudres ponti-

ficales 1
.

Saint Bernard traversa l'Apennin et se rendit à Milan

pour l'arracher aux onocentaures, et dans les cités lom-

bardes potïïf en expulser Arnaldo. Gui, évêque de Pise,

Matthieu, évêque d'Albano, et Geoffroi, évêque de

Petr. Venerab. lib. I, q>ist. xxvn.
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Chartres, ces deux derniers légats apostoliques, accom-

pagnaient le dictateur de la catholicité. Milan reçut

avec honneur le grand cénobite , que son biographe

nous représente comme un prophète armé de pou-

voirs miraculeux et marchant à la rencontre des hé-

rétiques et des démons. Il trouva les hommes, les

femmes, les enfants tourmentés des malins esprits. Le

saint attaquait, au nom de Dieu, ces génies de l'enfer.

Mais ils s'irritaient à ses prières, ils grinçaient des

dents à ses signes de croix, ils bondissaient convulsi-

vement aux aspersions d'eau bénite, ils hurlaient au

contact de l'hostie consacrée, et troublaient la célébra-

tion de la messe de leurs aboiements. Voici l'un des

remèdes les plus efficacement employés par le thauma-

turge, ïl faisait ouvrir avec le fer les dents contrac-

tées du démoniaque, on versait de l'eau bénite dans sa

gorge, l'estomac se soulevait convulsivement, et l'esprit

malin sortait roulé dans les flots d'un sale vomissement.

Disons, à la louange de saint Bernard, qu'il ne croyait

pas ou ne croyait qu'à demi à ses propres miracles, et

qu'il ne se prêtait qu'à regret aux exigences des multi-

tudes superstitieuses dont l'aveugle enthousiasme le re-

vêtait de toutes les vertus de Dieu. La vertu de Dieu,

c'était son génie, son génie d'homme d'Etat, qui subju-

gua le consulat de Milan comme il domptait les rois, et

qui brisa brin à brin l'incohérent faisceau des hérésies

et des factions lombardes. Il enleva le consulat aux ar-

naldistes, déposa le schismatique Anselme, et lui substi-

tua l'orthodoxe Ribaldo. Une restauration catholique eut

lieu dans Milan. Les moines furent ramenés dans leurs

cloîtres, les prêtres d:tns leurs églises, les reliques dans
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leurs châsses, les statues sur leurs piédestaux, et le Dieu

matériel dans son tabernacle d'or. Le prêtre remplaça

l'Évangile et Fhomme-pontifc détrôna l'homme-Dien.

Le Christ exilé, l'Évangile proscrit s'en allèrent men-

diant un asile, de cité en cité, avec les bannis léonistes

et leur héroïque chef Arnaldo. Brescia, Crémone les re-

cueillirent dans leurs murs. Plusieurs villes fermèrent

leurs portes à saint Bernard. Son œuvre resta donc in-

complète dans la Lombardie, qui l'avait pourtant appelé

à son siège métropolitain. Nul n'était plus digne que

Bernard de succéder au grand Ambroise. Mais que lui

importait le siège archiépiscopal de Milan, à lui qui dé-

daignait le trône théocratique de Rome? N'était-il pas,

et sans le titre, ce qui flattait encore plus sa superbe

humilité, le vrai pape, le maître des pontifes et des rois,

l'archithéocrate de l'Occident. Il regagna donc sa ca-

bane de feuillage dans la forêt de Clairvaux, d'où il gou-

vernait le inonde 4
.

Trois ans après le concile, Innocent II résidait encore

à Pise, que saint Bernard décore du titre de nouvelle

n'orne pour la longue hospitalité que cette ville accor-

dait à la papauté errante. Impatient enfin de reconqué-

rir sa métropole, le pontife appelle de nouveau à son

secours d'au delà des monts ses deux tuteurs, l'abbé de

Clairvaux et l'empereur Lothaire. Le césar et le saint, à

la tète d'une grande armée allemande, escortèrent In-

nocent jusque sous les murs de Rome. Rome ferma ses

portes au pontife, et, du haut de ses tours, Anacîet vit

la cavalerie germanique défiler vers la Campanie. li s'a-

gissait bien moins, en effet, de prendre Rome que d'a-

5 Wiileimus, Vita S. Bernardi, lib. II.
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battre Roger, roi des Deux-Siciles, beau-frère et protec-

teur d'Anaclet.. C'est dans la Campanie qu'ils prendront

Anaclet et Rome. Roger s'étant retiré en Sicile, le Teu-

ton soumit Capoue, Bari, Salerne, s'empara de toute la

Pouille, et chaque conquête était l'objet d'une querelle,

à propos de la suzeraineté, entre le pape et le césar; le

césar réclamant le territoire comme partie de l'Empire

d'Occident, et le pape comme fief du saint-siége depuis

que les Normands avaient enlevé les Deux-Siciles à l'Em-

pire d'Orient. Mais il s'agissait pour Innocent d'une con-

quête bien plus importante au point de vue religieux,

c'est la soumission du Mont-Cassin. C'est là que Benoît

de Nursie avait fondé, au cinquième siècle, une abbaye

mère de toutes les abbayes de l'Occident. Construit sur

les ruines d'un temple d'Apollon, cet antique sanctuaire

était devenu comme le temple de Delphes, vénéré de

tout le monde monastique. Le tombeau de saint Benoît

était le berceau commun des ordres religieux et même
de la papauté, qui n'était que le monachisme arrivé au

trône universel. Il importait donc beaucoup à Innocent

d'être reconnu par l'abbé du Mont-Cassin, le patriarche

des cloîtres, personnage considérable dans l'organisa-

tion féodale des Deux-Siciles, et qui soutenait Anaclet.

Sommé par le pape et l'Empereur, Rainaldo, le belli-

queux abbé, résolut d'abord de les repousser par les

armes; puis, après bien des négociations, il consentit à

une reconnaissance nominale d'Innocent. Mais le pon-

tife était inflexible, et ce ne fut qu'aux instances de

saint Bernard et de Lothaire qu'il accorda le baiser au

successeur de saint Benoît 1
.

1 Càssini chroniàâ, cnp. CXVIT.
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Pendant que le pape et l'Empereur campaient devant

le Mont-Cassin, une ambassade vint de Constantinople.

Le césar byzantin envoyait féliciter le césar teuton de

ses victoires sur Roger, dont la valeureuse épée faisait

trembler l'Empire d'Orient. Au nombre de ces Grecs, se

trouvait un didascalos ou docteur qui prenait le titre de

philosophe. Champion de l'Eglise orientale, il se mit à

batailler contre la théocratie romaine, a Innocent Iï,

disait cet audacieux, n'est pas un pape, c'est un césar.

Les évêques latins ne sont pas des évêques, ce sont des

guerriers. L'Eglise d'Occident n'est pas la véritable

Eglise; elle ne règne que par les armes, avec de l'ar-

gent, et sur la pourpre. » 11 attaqua aussi le célibat des

prêtres latins. Pierre Diacre, bibliothécaire du Mont-

Cassin, et qui, naguère, avait défendu la cause de son

abbaye contre le pape, releva le gant et se porta le

tenant de l'Eglise d'Occident. Ils disputèrent devant le

vieil Empereur qui, révolté des tracasseries et des in-

gratitudes de l'Eglise romaine, ne fut peut-être pas

fâché de la faire bafouer par ce Grec, et de la faire

défendre ensuite par le moine qui venait de l'humi-

lier naguère, et que Lothaire avait, pour cela même,

nommé son chapelain. Le didascalos avait raison; il

est certain que l'Eglise byzantine, quoique probable-

ment encore plus corrompue, ne montra pourtant ja-

mais cet incorrigible et abject penchant de l'Eglise

romaine pour la force brutale, et l'alliance de la crosse

et de l'épée *.

L'empereur et l'abbé de Clairvaux ramenèrent enfin

le pape à Rome. Innocent II eût voulu assiéger Anaclet

1 Isaac XXIV, 1.
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dans ses tours; mais Lothaire était fatigué d'être le sol-

dat d'un pape, et saint Bernard répugnait à ces moyens

violents et barbares. La mort d'Anaclet prévint le scan-

dale d'une guerre sanglante de pontife à pontife dans

les murs de Rome. Les cardinaux de son parti lui don-

nèrent un successeur, Victor, qui, effrayé de sa dignité,

vint, de nuit et tout tremblant, trouver l'abbé de Clair-

vaux. Saint Bernard lui arracha la crosse et la mitre, et

cet impérieux dictateur ramena l'antipape, la famille

de Pierre de Léon, le consulat, la noblesse, le peuple

romain, tour à tour vaincus, aux pieds d'Tnnocent. Le

pape célébra son rétablissement par des processions

solennelles, des cantiques d'actions de grâce, et pour

cimenter, après ce vaste ébranlement, les masses encore

disjointes de la monarchie sacerdotale, il convoqua le

concile de Latran. Les princes du cénobitisme et de

l'épiscopat occidental, mille évêques ou abbés, assistè-

rent à ce concile. Innocent l'ouvrit en disant que Rome

est la métropole du monde, et que le souverain pontife

distribue aux évêques leurs dignités comme des fiefs, etc.

C'était transporter dans l'Eglise le système féodal et in-

sulter en face à saint Bernard, qui prétendait au con-

traire que, malgré la subordination au saint-siége, les

évêques en étaient indépendants, et comme les apôtres

ne procédaient pas de Pierre, mais de Christ. Le concile

excommunia Roger, roi de Sicile, protecteur d'Anaclet

et défenseur du schisme, et Arn.ildo de Brescia, schis-

matique, hérétique et tribun républicain

Le roi Roger apprend en Sicile son excommunica-

1 Chron. Mattrin Gunth. Ligur., lib. HT.
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tion, franchit le détroit, reprend Salerne, Capoue,

toute la Pouille soulevée en sa faveur, et chasse de

partout les officiers du pape et de l'Empereur. Innocent,

à ces nouvelles, sort de Rome et marche contre le Sici-

lien. Arrivé auprès du Mont-Cassin, le roi le surprend,

l'enveloppe, le fait prisonnier; et le rusé Normand, vic-

torieux, tombe aux pieds du pontife vaincu et captif.

Innocent, menacé d'aller finir ses jours dans quelque

prison des îles Eoliennes ou dans quelque forteresse

du mont Etna, accorda le pardon à son vainqueur et

confirma, dans les mêmes termes qu'Anaclet, son titre

de roi et l'investiture héréditaire des Deux-Siciles,

c'est-à-dire moyennant Fhommage et le tribut annuel

de six cents schiffates d'or, monnaie grecque marquée

d'une coupe, comme l'exprime son nom bachique. Dès

lors, le roi condottiere devint le soldat du saint-siége,

heureux de pouvoir opposer cette vaillante épée aux

empereurs d'Occident et même d'Orient. Saint Bernard

et Pierre le Vénérable, qui naguère traitaient Roger de

tyran et d'usurpateur, le saluèrent emphatiquement des

titres peu mérités de nouveau David et de second Mac-

chabée. Telle est la consécration de la conquête nor-

mande et la première érection de ce royaume des Deux-

Siciles qui, de nos jours encore, monarchie lazzarone,

a combattu pour la papauté contre la république ro-

maine et qui tombe enfin après avoir été, pendant sept

cents ans, le plus tragique opprobre de l'Europe l
.

La mort d'Anaclet, l'excommunication du concile, et

1 Chron. Benev., Petr. Venerab., iib. III, epist. m. S. Bern.,

epist. GGVII.
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même l'infidélité du Sicilien durent coup sur coup

affaiblir considérablement le parti national et républi-

cain. Arnaldo disputait pied à pied l'Italie à saint Ber-

nard. Après lui avoir arraché tour à tour Pise, Gênes,

Milan, le grand cénobite, les foudres de l'Eglise à la

main, poursuivit de cité en cité l'héroïque tribun et la

liberté italienne. L'ardent orateur parcourait la Pénin-

sule pour ranimer la liberté mourante ; il volait de la

Lombardie dans la Toscane, de la Toscane dans l'Etat

romain et jusque dans Rome, où il osa braver, attaquer

jusque sur le seuil du Vatican, le pape et l'antipape.

Mais la mort d'Anaclet, la victoire d'Innocent, l'adhé-

sion des princes, des cités, même de Rome, isolèrent

Arnaldo. L'excommunication pontificale, tombant sur

cette lassitude de l'Italie, détacha momentanément du

tribun la mobile affection des peuples, et lui ferma Tin-

constant asile des cités. Il n'était pourtant pas encore

tellement abattu qu'il ne pût, en quelque sorte, traiter

de pouvoir à pouvoir avec Innocent II. Il consentit à

s'exiler de l'Italie et prit même, selon saint Bernard,

l'engagement peu vraisemblable de n'y plus rentrer

sans l'autorisation du pontife. Quoi qu'il en soit, traver-

sant en silence ces villes qui, pendant dix ans, avaient

retenti de sa parole souveraine et de ses triomphes, le

tribun italien se retira derrière les Alpes 1
.

Ainsi fut rétablie dans Rome la papauté par les efforts

de l'Empereur et surtout de l'abbé de Clairvaux. Dans

ces interminables négociations, la conciliation et la

douceur vinrent toujours de saint Bernard, l'homme

Otho Frising., lib. ïï. S. Bern., epist. GXGV.
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fort, et, chose étonnante, de Lothaire, l'homme du

glaive. Après son triomphe, le pontife fut pour le saint

et le césar d'une ingratitude véritablement théocra-

tique. Le vieil Empereur indigné menaça bien des fois

la cour romaine de la rupture de l'Empire germanique.

Le grand cénobite nous apprend lui-même que, revenu

dans les Gaules, il était tombé dans la disgrâce du

saint-siége. Ingrat envers ses protecteurs, Innocent se

montra constamment inflexible, intraitable, sans en-

trailles et même sans foi envers ses adversaires. Tous

les prélats schismatiques, même ceux à qui saint

Bernard, pour prix de leur soumission, avait garanti

leurs dignités, furent expulsés de leurs sièges, et sous

les yeux du saint, en plein concile, dépouillés de leurs

anneaux, de leurs crosses et de leurs palliums. Anaclet

ne dut le bonheur de conserver sa tombe qu'à la pieuse

prévoyance de ses serviteurs qui l'inhumèrent si secrè-

tement qu'on ne put jamais trouver son cadavre dans les

cryptes du château Saint-Ange (4139).

Tel fut le sort du parti italien catholique. Il nous

révèle celui des léonistes et des républicains. Les pa-

triotes furent tous probablement exilés comme héré-

tiques. Le patriotisme et la liberté ont toujours été une

hérésie pour la papauté. Proscrits, ces grands citoyens

errèrent sans doute de ville en ville. Beaucoup durent

se retirer à Venise, qui leur offrait un asile assuré dans

son indépendance et son golfe. Un grand nombre durent

se réfugier sur les iles et même sur les écueils des deux

mers. D'autres allèrent encore plus loin: ils abordèrent

sur les côtes de Provence, ils s'étendirent jusque dans

les plaines de Toulouse. C'est à cette émigration ita-
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iienne que correspond la grande invasion du eatharisme

dans le Midi. Vaincu au pied des Alpes et des Apen-

nins, il allait se relever plus formidable encore sur les

cimes des Pyrénées. Italie! Italie! ces hérétiques sont

tes grands citoyens ! ces proscrits sont les martyrs de

ta liberté !
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LIVRE VII

H É L 0 ï S E

i

ÂBAILAM) A SAINT -GILDAS; HÉL0ÏSE, EXPULSÉE

D'ARGENTEUIL, SE RETIRE AU PARACLET.

La Bretagne, à la venue du Christ, était le sanctuaire

de l'antique religion des druides, qui, sans doute me-

nacés sur le continent, s'étaient retirés dans cette île,

isolée du monde, pour y placer leurs sombres mystères

sous la garde des brouillards et des tempêtes de l'Océan.

Mais vers le cinquième siècle, une invasion des Saxons

de l'Elbe refoula la population bretonne jusque dans

les montagnes occidentales
;
quelques clans résolurent

même d'abandonner entièrement leur île sainte; ils

vinrent aborder sur la côte opposée des Gaules, d'où

leurs pères étaient partis et qui reçut d'eux, en souve-

nir de la patrie perdue, le nom de Petite-Bretagne. A
la tète de ces exilés était un poëte célèbre, nommé
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Taliesin, qui prenait le titre de chef des bardes ou du

sacerdoce druidique, revenu sur le sol des Gaules, où il

avait régné autrefois, pour y rendre le dernier soupir.

Taliesin et ses chantres se trouvèrent bientôt, dans les

landes de l'Armorique, en présence des prêtres du

Christ. La lutte entre les druides et les évêques dura

probablement près d'un siècle; mais enfin le druidisme

fut vaincu, et ses débris persécutés. « Je vois, s'écrie

un vieux barde dans son langage mystique, le sanglier

qui sort du bois, boiteux, blessé, la gueule béante et

rouge de sang, le crin blanchi par l'âge, et entouré de

ses marcassins qui grognent de faim l
. »

Le Christ dompta le sanglier breton; la laie drui-

dique et ses petits restèrent dans ses forêts; les antiques

sanctuaires du Chêne et du Pommier furent transformés

en églises; le sacrement du gui, coupé avec une

serpe d'or, fut remplacé par le pain et le vin eucharis-

tiques; les bardes bretons devinrent, selon l'expression

trèsjuste d'un écrivain moderne, des druides chrétiens, et

continuèrent d'accomplir leurs anciens rites autour des

dolmens marqués d'une croix. Le christianisme ne chan-

gea rien du druidisme celtique, non plus que du poly-

théisme grec ; il en consacra seulement au Christ toutes

les superstitions, qui, souvent gracieuses, quelquefois

touchantes, presque toujours sauvages, forment encore

aujourd'hui le fond du catholicisme armoricain. Au

nombre des poètes qui devinrent les chefs des Eglises

bretonnes, était un exilé de l'île qui portait déjà le nom

d'Angleterre; il s'appelait Gildas, et la profonde con-

1 M. de la Villemarqué, Chants populaires de la Bretagne.
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naissance qu'il avait des sciences druidiques l'avait fait

surnommer le Sage. Préférant à la direction des trou-

peaux l'ascétisme cénobitique qui constituait un genre

de vie plus parfaite dans l'opinion du siècle, ou seule-

ment entraîné par des instincts de solitude si puissants

dans l'homme barbare, il s'en alla fonder un monas-

tère sur la côte du Morbihan, au fond d'une presqu'île

formée par des lagunes dont les bras se refermant der-

rière lui, le séparaient du monde habité. Le vieux barde

ne s'arrêta que sur la cime d'un cap escarpé dont les

masses de granit brun, pendant à pic sur les flots, dé-

roulaient sous sesyeuxl'orageuse immensité de l'Océan.

C'est sur ce site sauvage qu'il construisit son abbaye;

soit qu'il y fût attiré par le charme des vents et des

vagues; soit qu'a cet attrait naturel se joignît le regret

de la patrie dont le parfum arrivait à l'exilé sur le

souffle des rafales; soit enfin qu'à ces instincts primi-

tifs se mêlât encore un sentiment plus élevé, le senti-

ment religieux, la piété pour les morts, dont le culte

tient tant de place dans le christianisme de ces plages

armoricaines, et que le solitaire vînt prier les naufragés

de ces écueils aux lieux mêmes où le druide recueillait

leurs mânes plaintifs errant sur les grèves, et par les

rites mngiques les envoyait dans l'île des âmes, qu'il

supposait dans le mystère de ces mers inexplorées et

dont son regard prophétique avait entrevu les bocages

fortunés au pâle rayon du soir, dans les brumes de

l'Occident 1
.

Telle est l'origine de l'abbaye de Saint-Gildas, au

1 Goffrrdi Monomutensis Cfironica.
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gouvernement de laquelle Abailard était appelé. Après

six cents ans, ses moines étaient encore les enfants du

sanglier druidique. Bruts et indomptés, ils se nourris-

saient encore du gland du chêne celtique et non de la

fleur du froment, du pain du ciel pétri par Jésus. Ce

climat sauvage et sombre entretenait leur ignorance,

la fougue des sens, la brutalité des instincts. Le désordre

était tel, que chacun de ces religieux avait plusieurs

concubines, et le monastère formait une hideuse colo-

nie de moines dissolus, de femmes impudiques, d'en-

fants illégitimes, génération hybride, monstrueuse

association, où la débauche monastique s'exprimait

dans une langue barbare et semblable au coassement

des oiseaux de mer. Les moines mettaient l'abbaye au

pillage, et le seigneur de la presqu'île de Rhuys, s'auto-

risant de leurs désordres pour reprendre les biens que

la piété de ses pères avait donnés à Saint-Gildas, les

enlevait lambeaux par lambeaux, et tout était en proie.

Quel refuge pour l'Origène de l'Occident, pour ce Pla-

ton du Paraclet ! Seul au milieu de ces peuples féroces,

de cette contrée barbare, aux confins du monde qui

manquait à sa fuite, au bord de cet Océan aux voix

horribles, il s'écriait avec le Psalmiste: «Des extrémités

de la terre j'ai crié vers toi, Seigneur, quand mon

cœur était dans l'angoisse 1
! »

Abailard se trouva donc, en prenant sa crosse abba-

tiale, en lutte avec les moines et le châtelain de Rhuys.

Les moines ne cessaient de demander pour eux, pour

leurs femelles avides, pour leurs petits affamés; après

avoir obtenu, ils volaient encore; ils dérobaient par né-

1 Abaelardi Hùtoria Calamitatum.
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cessité, par système, pour fatiguer, dégoûter, embar-

rasser leur chef. Le châtelain, de son côté, ne cessait de

vexer l'abbé, de l'exposer au pillage, à la brutalité de ses

vassaux, ces pêcheurs aux longs cheveux, aux regards

féroces, qui errent le long des plages, en demandant

leur proie à la tempête. Moines, seigneur, paysans sem-

blaient s'entendre pour contraindre Abailard à renoncer

à sa réforme, à l'abbaye, à la Bretagne. Il se disait avec

l'Apôtre : « Au dehors les combats, au dedans les ter-

reurs. » Placé entre d'impérieux devoirs et des dangers

imminents, il ne voyait sous ses yeux que la mort s'il

persistait, et, s'il se désistait, la mort éternelle. Son ima-

gination maladive donnait à ses moindres périls mille

aspects effrayants et fantastiques. Abailard, disons-le,

homme d'enseignement et de contemplation, n'était pas

fait pour le gouvernement. La vie monastique ne lui va

pas. Saint-Gildas ne lui a pas mieux réussi que Saint-

Médard, et Saint-Denis que Saint-Médard et Saint-Gildas.

C'est un solitaire, mais à la manière de Jérôme et de

Pythagore; il lui faut le grand air et le soleil. Il a perdu

sa place dans le monde; il ne retrouvera la paix qu'au

tombeau. Il tombait dans un abîme de mélancolie, et

voyait dans son passé ses projets, ses efforts, les tenta-

tions, les espérances de sa vie orageuse et amère se

succéder, se briser tour à tour, et comme les vagues au

pied de son monastère, s'envoler en écume et en fu-

mée. Alors son âme revolait en soupirant vers ses dis-

ciples chéris, vers la solitude protectrice du Faraclet,

vers les retraites claustrales d'Argenteuil où gémissait

Héioïse. La nuit dans sa cellule, assis sur ce cap sau-

vage, devant cet Océan orageux, il chantait son malheur,



324 BÉLOISE.

il chantait son amour et celle qui en fut l'héroïne in-

fortunée, et le bruit du vent et des flots accompa-

gnait le gémissement de son cœur. Il célébrait Hé-

loiUe sous le voile d'une fiction biblique et sous le nom

de quelque femme illustre d'Israël. C'est Dina, c'est Da-

lila, c'est la fille de Jephthé, c'est le sacrifice de la vierge

de Galaad. C'est ainsi qu'il lamente la vierge d'Argen-

teuil, et que par un pressentiment prophétique réalisé

d âge en âge, il invite les jeunes guerriers, les jeunes

vierges, à garder éternellement le souvenir douloureux

de celle qui est la gloire des Gaules.

« Formez, conduisez les chœurs sacrés, selon la cou-

tume antique, ô vierges, ô jeunes guerriers! Formez

des chants plaintifs, formez des hymnes et des gémisse-

ments '. Que votre face soit triste, qu'elle ait un aspect

inculte, qu'elle prenne une attitude lamentable!

« Formez, conduisez les chœurs sacrés selon la cou-

tume antique! O fille de Jephthé, ô vierge déplorable,

mais encore plus digne d'admiration ! Il n'est point de

héros qui t'égale! Que dirons-nous de plus à ta louange,

et quelle complainte pourrons-nous encore soupirer à

ta gloire !

« Formez, conduisez les chœurs sacrés, selon la cou-

tume antique ! Elle monte les degrés de l'autel, de l'au-

tel enflammé, replie de son sein ses vêtements, et sa

main saisit le glaive !

« Cessez, terminez les chœurs sacrés, selon la cou-

tume antique ! O femmes, ô guerriers hébreux, n'oubliez

jamais la vierge, l'illustre fille d'Israël, la gloire de son

peuple l
. »

! P. Ab<e!arrii Confus. Manuscrit du Vatican, publié par Greith.
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Abailard, comme tous les poètes du moyeu âge, s'ac-

compaguait de la harpe; il improvisait à la fois les pa-

roles et la musique, et ces plaintes de l'angoisse de son

âme s'harmonisaient avec le cri de détresse de l'alouette

marine gémissant, la nuit, dans son nid ballotté sur les

récifs, par la colère de l'Océan. Le temps, qui ne nous a

pas rendu les chants de sa jeunesse et de son bonheur,

nous a conservé ces chants de l'infortune et de l'âge

décroissant. Ces odœ flebiles, où le nombre et la rime

modernes remplacent le rhythme antique, comme dans

les hymnes latines du moyen âge, et qui ne sont que des

proses cadencées, renferment dans leur forme barbare

une profonde et ineffable mélancolie.

Après Héloïse. ce qui préoccupait le plus Abailard.

c'était le Paraclet, son oratoire abandonné, son autel

désert, et le sanctuaire de l'Esprit de science et de vie

redevenu le repaire des bêtes sauvages. Il regardait

ses derniers malheurs comme une punition de son in-

gratitude envers le Consolateur, qui l'avait si tendre-

ment recueilli, et dont il avait abandonné l'asile pour se

jeter dans la Désolation de Saint-Gildas. Tout à coup une

occasion inattendue se présenta d'apaiser l'Esprit di-

vin et de repeupler son oratoire de l'Arduzon. Il apprit

qu'Héloïse, récemment élue prieure d'Argenteuil, en

était violemment expulsée avec ses religieuses par l'abbé

de Saint-Denis, qui réclamait ce monas;ère comme une

antique annexe de son abbaye. Le Franc Hermanric et

sa femme Numana, fondateurs de la maison d'Argen-

teuil, l'avaient effectivement do .née à la royale abbaye

de Dagobert (665). Mais Charlemagne l'en avait détachée

pour en faire l'apanage monastique de sa fille Théo-

i
10
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drade, jeune abbesse au front élégant et pur, au visage

rose, aux cheveux plus blonds que l'or, qui, revêtue d'un

manteau d'hyacinthe garni de fourrure de taupes, et

chaussée du cothurne sophocléen, suivait sur son coursier

argenté les chasses royales dans les forêts druidiques

de Garlovane 1
. Détruit par les Normands , le prieuré

resta désert jusqu'au jour où Alix, épouse de Hugues-

Capet, en releva les ruines, et son cloître studieux re-

fleurit sur le bord de la Seine, au pied de son coteau

revêtu de vignobles et de bois qui l'abritaient du septen-

trion. Plus d'un siècle s'était écoulé depuis son rétablis-

sement, lorsque Suger, nouvel abbé de Saint-Denis,

obtint un arrêt du roi Louis le Gros et une bulle du

pape Honorius IL qui rendaient Argenteuil au saint

patron de la monarchie. Abailard, instruit de l'expul-

sion brutale d'une communauté si chère à son cœur,

accourut du fond de la Bretagne. 11 revit Héloïse, que

ses yeux n'avaient pas retrouvée depuis leur mariage

infortuné; il revit sa vieille mère et deux jeunes nièces,

réfugiées auprès d'elle et maintenant errantes et sans

abri. Il fit donation à Héloïse de l'oratoire et des terres

du Paraclet; et l'abbesse et ses compagnes s éloignèrent

pour toujours des environs d'Argenteuiî.

Le prieuré d'Argenteuiî, illustré par la reine Alix sa

seconde fondatrice, par la princesse Théodrade, cette

chasseresse dont le cothurne sophocléen semble indi-

quer une muse dramatique des cloîtres à la manière de

Hroswitha, et par Héloïse, aujourd'hui son unique

poésie vivante et éternellement populaire, n'existe plus.

1 Theodulf. episcop. Aurel., Carm. ap. dom. Bouquet.



BÉLOÎSE. 327

On montre encore une tour où l'épouse d'Abailard ve-

nait s'asseoir, épiant dans le lointain le retour de celui

qu'elle appelait son Unique, et qu'un batelet du fleuve,

qui le recevait sur l'autre bord, déposait au pied de l'en-

clos du monastère. Du sommet de cette tour, son re-

gard pouvait embrasser tout l'horizon de son passé éva-

noui. Au levant, les hauteurs de Paris, théâtre de sa

gloire naissante, de sa trop courte félicité, de son irré-

parable infortune; et, à côté, dans la plaine, les flèches

de l'abbaye de Saint-Denis, premier rofuge de son

époux. Au nord, les tours de Montmorency, au sud les

créneaux de Marly, demeures féodales des Burchard,

souche présumée de son origine maternelle. A l'ouest,

sur le plateau de Saint-Germain, le château pentagonal

des rois capétiens adossé à l'antique forêt de Laya, ces

déserts où sa jeunesse avait probablement erré parmi

les biches et les chevreuils, avec le songe de son cœur.

Puis serpentant au milieu de tous ces enchantements,

la Seine, qui, trop fidèle image de sa vie, entrecoupée

de quelques vers îlots, coule lentement entres des rives

nues et tristes, et s'éloigne vers le couchant, pâle,

muette, mélancolique.

Héloïse et ses compagnes, remontant le cours de la

Seine jusqu'à son confluent avec l'Arduzon, arrivèrent

dans les murs déserts du Pnraclet. La donation d'Abai-

lard fut approuvée par l'évêque de Troyes, et confir-

mée, trois ans après, par le pape, a son passage dans les

Gaules. Ce pape était Grégoire, cardinal-diacre de Saint-

Ange, élu à la mortd'Honorius, sous le nom d'Innocent II,

mais chassé du Vatican par l'antipape Anaclet, resté

maître de Rome. Innocent, suivi de ses cardinaux, dé-



328 HELOÏSE.

barquant à Saint-Gilles, vint solliciter l'appui des princes,

des abbés et des Eglises de France. Saint Bernard, Pierre

le Vénérable, Suger, lui acquirent l'adhésion de Louis

le Gros, de Henri Ier d'Angleterre, du duc d'Aquitaine

et des comtes méridionaux qui tenaient pour Anaclet.

Ce beau et majestueux pontife traversa lentement la Gaule

de cité en cité, d'abbaye en abbaye, se dirigeant sur

Etampes, où le concile, réuni par le roi de France,

le reconnut pour îe vrai chef de la catholicité. Parmi les

illustrations de l'Eglise gallicane, l'histoire contempo-

raine mentionne « P. Abailard, abbé de Saint Gildas,

le grand scoîastique de l'Occident. » Dans le pressenti-

ment des orages qui l'attendaient encore, il venait sans

doute avec l'intention de se ménager un appui auprès

du pape et des cardinaux, et peut-être aussi d'obtenir

la confirmation du Paraclet afin qu'Héloïse eût un abri

certain et trouvât un port tranquille contre les tempêtes

qui bouleverseraient la destinée de son époux dans l'a-

venir. En effet, à son retour de Liège, où il était allé

recevoir l'adhésion de l'empereur Lothaire, Innocent II

étant à Auxerre, fonda par une bulle (28 novem-

bre 1 131 ) le monastère de la Sainte-Trinité, et plus tard

consacra la dénomination populaire du Paraclet. Héloïse

d'abord prieure, et bientôt abbesse, se trouva même
chef d'ordre et revêtue à vingt-neuf ans, dans toute la

force de la beauté et du génie, de la dignité abbatiale.

Cette fondation fut une consolation inattendue pour

Abailard. Il venait d'assurer à Héloïse un refuge, à lui-

même un tombeau.



[1

héloïse au paraclet; abailard quitte salnt-gildas.

C'était, dans l'aride Champagne, un petit vallon bordé

de forêts, creusé par l'Arduzon marécageux, qui, deux

lieues plus bas, se jette dans la Seine, près de Nogent.

Héloïse et ses compagnes d'abord vécurent pauvres et

délaissées au Paraclet; mais bientôt les biens affluèrent

sur ce cloître du génie et de l'amour; l'infortune d'Hé-

loïse avait profondément impressionné l'imagination ro-

manesque de son siècle. Les curieux accouraient de

toutes parts pour voir l'illustre abbesse; mais elle se dé-

robait à tous les regards; elle s'enveloppait de son voile;

elle se renfermait dans sa cellule dont l'ombre convenait

mieux à sa douleur, uniquement occupée de celui qu'elle

appelait le Maître, et qui l'était de son cœur même avant

Dieu. Aussi le monde, avec un sens exquis, dérobant

son titre monastique sous sa dignité conjugale, sa véri-

table gloire, la surnommait-il Nvpta, YFpouse. On ju-

gera de l'admiration qu'elle inspirait, par ce fragment

d'une lettre de Pierre le Vénérable, le génie le plus

élevé et le plus gracieux de son siècle, et que Dieu ré-

servait à l'un et à l'autre pour les derniers jours; à lui

pour son agonie, à elle pour son veuvage, comme la

l'orme terrestre du divin Consolateur.
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« A la vénérable et bien-aimée sœur en Christ, Héloïse,

abbesse, frère Pierre, humble abbé de Cluny, le salut

que Dieu promet à ceux qui aiment. La lettre que vous

m'avez dernièrement envoyée m'est parvenue; je l'ai re-

çue avec joie, et je dirai, en considération de celle qui

Ta écrite, avec le transport d'une pieuse amitié. La ten-

dresse que je vous porte dans le Seigneur ne date pas d'au-

jourd'hui. Je n'étais pas encore entièrement sorti de l'a-

dolescence quand la renommée porta votre nom jusqu'à

moi. J'entendais dire alors qu'une femme, retenue en-

core dans les liens du siècle, se versait ardemment à la

culture des lettres, et même, ce qui est très rare, à l'é-

tude de la philosophie; et que ni les voluptés du monde,

ni les frivolités, ni les délices ne pouvaient la détourner

du noble projet de s'instruire dans tous les arts. Vous

avez, en effet, surpassé toutes les femmes, et j'oserai

dire même presque tous les hommes de ce siècle.

« Bientôt, selon les paroles de l'Apôtre, quand il plut

à Celui qui vous avait mise à part dès le sein de votre

mère de vous appeler à lui par sa grâce, femme récem-

ment philosophe, vous avez laissé la logique pour l'É-

vangile, l'Académie pour le cloître, Platon pour le

Christ. Vous avez enlevé les dépouilles des ennemis

vaincus, et avec les trésors de l'Egypte, en traversant le

désert de ce pèlerinage, vous avez élevé à Dieu dans

votre cœur un précieux tabernacle. Pharaon une fois

submergé, vous avez chanté avec Marie le cantique de

louanges, et comme elle autrefois, portant dans vos

mains le tambour de votre mortification, docte musi-

cienne, vous avez fait monter jusqu'aux oreilles du Sei-

gneur les accents d'un hymne nouveau. Vous avez foulé
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dès les premiers pas et avec la grâce du Tout-Puissant

,

vous écraserez en persévérant la tête du serpent antique,

cet éternel ennemi des femmes. Une faible femme a

vaincu le terrible archange, et la victorieuse reçoit du

roi des cieux, pour un tel triomphe, une couronne de

perles

« Chez les gentils, Penthésilée, reine des Amazones,

au rapport de l'histoire, combattit avec une armée de

femmes dans la guerre de Troie. Chez le peuple de

Dieu, Débora, la prophétesse, nous est représentée ani-

mant Barac, le juge d'Israël, contre les Philistins. Pour-

quoi les femmes ne conduiraient-elles pas dans les com-

bats de la vertu, contre le fort revêtu de ses armes, les

armées du Seigneur? Bien plus glorieuse sera votre vic-

toire, bien plus triomphant votre cantique, et ce chant

de triomphe n'aura point de fin. Vous ferez pour les

servantes de Dieu, c'est-à-dire pour l'armée céleste, ce

que fit Débora pour le peuple hébreu. Le nom de cette

guerrière, vous le savez, signifie abeille. Vous serez une

abeille aussi; vous composerez votre miel, mais non

pour vous seule, car le suc des fleurs que vous aurez re-

cueilli en divers calices et en divers rivages, vous le re-

verserez par votre exemple, par vos paroles, par tous

les moyens possibles, dans l'âme des sœurs de votre

maison et des autres monastères. Dans le court espace

de cette vie mortelle, vous vous rassasierez vous-même

de la sainte douceur des saintes Ecritures, et votre pré-

dication continuelle en rassasiera vos sœurs bienheu-

reuses jusqu'à ce jour promis où, selon la parole du

Prophète, les montagnes distilleront l'éternelle douceur,

et les collines couleront le lait et le miel.
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« Combien il nie serait doux de m'entretenir sans cesse

avec vous sur de tels sujets. Votre érudition si fameuse

nie charme, et votre piété que tant de personnes m'ont

vantée me ravit encore plus. Plût à Dieu que notre ab-

baye de Gluny vous eût possédée ! Plût à Dieu que cette

agréable prison de Marcigny vous eût renfermée avec

les autres servantes de Christ, qui attendent dans les

fers la céleste liberté ! J'aurais préféré les trésors de la

religion et de la science aux richesses des plus grands

rois. Nous n'aurions pu rien ajouter à votre zèle pour

les perfections chrétiennes, mais les grâces que vous

possédez auraient de beaucoup accru la gloire de notre

abbaye 1
. »

Non, non, il fallait une abbaye particulière à la plus

grande abbesse de ce siècle; il fallait à Héloïse le Para-

clet. Héloïse ne reconnaissait de chef qu'Abailard. Le

fondateur de la communauté ne pouvait-il pas en deve-

nir le directeur? Elle put le désirer dans son cœur, mais

elle ne le demanda pas certainement; et Abailard, de

son côté, attendit que l'invitation pressante des évéques

autorisât ses visites à sa communauté chérie. Il revit le

Paraclet ; il le revit avec Héloïse, sa vieille mère, ses

nièces, toute une famille que l'esprit lui avait engen-

drée. Il conçut en secret l'espoir bien légitime d'en de-

venir le directeur, le père spirituel. Il espéra pouvoir se

vouer à l'enseignement religieux des femmes, à l'exem-

ple d'Origène, avec les mêmes titres, et espérait avoir le

même bonheur. Le Paraclet allait le recevoir une se-

conde fois et abriter sa vieillesse contre tous les orages.

Ses infortunes allaient s'assoupir au milieu de ces

1 Petr. Venprab., lib. V, ppist. ixi. Traduction de M. Oddonl.
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femmes, celle qui l'avait porté dans son sein, celle qui

l'avait reçu sur son cœur. Il allait être une espèce d'abbé

du Paraclet. Ces positions hasardées allaient à Abailard.

Ces situations bizarres plaisaient à ce siècle. A Fonte-

vrault, ne voyait-on pas des communautés d'hommes

obéir à une femme? Pourquoi ne verrait-on pas une

communauté de femmes obéir à un homme au Para-

clet? C'était effectivement l'institution primitive. Les

saints Pères gouvernaient des monastères de religieuses.

C'est dans !a nature; le sexe faible a besoin du sexe

fort. L'homme, dit l'Apôtre, doit diriger la femme; il

est en quelque sorte sa tête. Mais aujourd'hui Tordre

.naturel est renversé; le peuple obéit aux prêtres; les

prêtres sont dominés par des abbesses. Des femmes

mènent le monde. Ainsi se plaignait Abailard

Ce ne devait être encore qu'un rêve! La malignité

s'empara de ces relations et les envenima. Il se déroba

de ses murs comme un criminel; il s'éloigna comme

un profanateur de celle qu'il n'appelle plus que l'épouse

de Jésus-Christ, quoique éternellement chère. « A cette

séparation nouvelle il crut éprouver une deuxième fois

le supplice qui l'avait flétri. Le fer qui blesse le corps

lui parut moins aigu que la calomnie qui blesse l'âme. »

L'infortuné regagna tristement son abbaye de Saint

-

Gildas. il en trouva les moines encore plus féroces. Ils

mirent du poison dans sa coupe et jusque dans le calice

de l'autel. Ils en jetèrent dans ses aliments; un moine

qui goûta d'un mets qu'on lui destinait expira sous ses

yeux. Pour échapper à leurs embûches il s'absentait

fréquemment; il séjournait dans des celles isolées;

1 Historio. CeUamitatwn.

10*
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mais on aposiuit sur son chemin des brigands armés. Les

moines eux-mêmes tirèrent enfin le poignard contre lui.

Ni l'intervention du comte, ni les exhortations des évê-

ques bretons, ni les réprimandes sévères du légat pon-

tifical, ni enfin l'excommunication qu'il fulmina lui-

même, rien ne dompta ces moines sauvages. « Satan

me persécute tellement que je ne trouve aucun abri

pour me reposer, ni même pour vivre. Errant et fugitif,

il semble que je traîne partout la malédiction de Gain.

Au dehors les combats, au dedans les terreurs perpé-

tuent mon agonie
;
que dis-je, au dedans comme au de-

hors, c'est un enfer de craintes sans cesse renaissantes,

de craintes à la fois et de combats. Tous les jours je vois

un glaive suspendu par un fil sur ma tête, comme dans

le palais de Denys le tyran ! Oh î comme dès le berceau

j'ai fatalement tracé mon sillon de douleur! 1 »

C'est par ce gémissement qu'Abailard termine l'his-

toire de ses malheurs, histoire qui, dans un cadre évi-

demment fictif, renferme des réalités douloureuses et

d'un caractère à la fois tragique et romanesque; his-

toire où l'élan élégiaque et lyrique des Confessions de

saint Augustin, se mêle au détail analytique et passionné

des Confessions d'un philosophe célèbre du dernier siè-

cle, semblable à Abailard, par un génie plaintif et fa-

rouche, admirateur de l'Evangile et de la sagesse anti-

que, religieux et hostile au sacerdoce, amoureux de la

solitude et de la liberté, inhabile à se faire une place

dans le monde, et qui n'eut de repos non plus que dans

la mort.

Cette histoire des calamités d'Abailard arriva jusqu'au

1 Historiu Calamitaium.
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Paraclet. Héloïse dévora ce récit de leur commune in-

fortune, si doux à son cœur, quoique plein de fiel et

d'absinthe. Rompant un silence de quinze ans, elle écrit

à son maître, bien plus à son père; à sori époux, bien plus

à son frère. Elle complète, en les récapitulant avec un

arrpngement désordonné, les récits d'Abailard. Elle dit

sa beauté, son génie, sa gloire, ses talents pour la poé-

sie et pour la musique, ses vers qui le rendaient célèbre

dans tout l'univers, ses luttes contre Aîbéric et Lotulfe,

contre Bernard et Norbert, ces pseudo-apôtres, ses souf-

frances à Saint-Denis, à Saint-Médard, à Saint-Gildas.

Elle rappelle surtout leur grande, leur irréparable infor-

tune; son obéissance à revêtir le voile, son horreur de

l'état monastique. Pour elle, elle n'est point religieuse,

elle n'est point abbesse, elle est l'épouse d'Abailard. Ce

titre qu'elle repoussait, elle s'en glorifie maintenant.

Leur mariage est sacré, éternel. Pourquoi donc n'écrit-il

pas à son épouse délaissée? Les autres ont pour les

consoler, Dieu, leur époux; mais elle, son époux, c'est

Abailard. 11 est le fondateur du Paraclet. Le Paraclet

est sa famille mystique. Il ne lui reste qu'elles seules

dans le monde. Pourquoi ne les console-t-il pas? Où

est-il? sur quels bords? dans quels naufrages? Hélas! à

chaque instant, elles attendent, inquiètes et palpitantes,

des nouvelles de son trépas 1
!

Abailard lui répond : sa voix a le calme de la mort;

on dirait une voix qui sort d'un tombeau. Il envoie à

cette sœur, bien chère autrefois dans le siècle, mais à

cette heure bien plus chère mille fois en Jésus-Christ, la

formule d'oraison qu'elle a instamment demandée. Que

1 Helois. epist. t
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chaque jour, pour détourner les périls que ses péchés

ont accumulés sur sa tête, elle immole au Seigneur un

perpétuel sacrifice de prières. Dieu se plaît aux prières

des hommes, des veuves, des vierges; mais celle d'Hé-

loïse est surtout puissante, à causé de sa sainteté dans

\? ciel. C'est cette prière surtout que demande Abailard.

C'est ce secours que lui doit surtout Héloïse. Qu'elle se

souvienne toujours, dans ses oraisons, de celui qui lui

appartient uniquement. Pendant qu'il était au Paraclel,

les sœurs terminaient les heures canoniales en offrant

chaque jour une prière spéciale pour lui au Seigneur.

Maintenant qu'il est absent, éloigné, dans le péril et

submergé par l'angoisse, qu'elles lui prouvent leur

tendresse en répétant chaque soir cette nouvelle for-

mule d'oraison :

« Répons : Ne m'abandonnez pas, Seigneur, qui êtes

mon père et le maître de ma vie. de peur que je ne tombe

devant mes ennemis et que le méchant rie se réjouisse

de ma perte.

« lerset : Prenez vos armes et votre bouclier, et levez-

vous pour ma défense, de peur que mon ennemi ne se

réjouisse.

« Orêmus : Préservez, mon Dieu, de tout danger votre

serviteur qui espère en vous. Envoyez-lui, Seigneur,

votre secours du Saint des saints, et de votre montagne

de Sion, protégez-le. Soyez pour lui, Seigneur, une

tour imprenable en présence de son ennemi. Seigneur,

écoutez ma prière, et que mon cri vienne jusqu'à vous.

« Prière : Dieu, qui par les soins de votre serviteur,

avez daigné rassembler en votre nom vos petites ser-

vantes, nous vous supplions de le protéger contre toute
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adversité et de le rendre sain et sauf à vos serviteurs 1
! »

Après ce dialogue de l'amour murmuré devant Pau-

tel, qui monte chaque soir comme l'encens, vers le

trône du Consolateur, en faveur de son docteur infor-

tuné, il demande à reposer, mort, dans ce Paraclet où

i! n'a pu s'abriter vivant. Il veut reposer au milieu de

ces vierges, être enseveli de leurs mains, être embaumé

de leurs prières et de leurs larmes. Ainsi il sera consolé

au moins dans la mort.

« Si le Seigneur, ajoute-t-il, me livre aux mains de mes

persécuteurs ou que je tombe sous leurs coups; ou si,

loin de vous, quelque autre accident me fait toucher le

terme où s'achemine toute chair, enseveli ou abandonné,

que mon corps, je vous en supplie, soit transporté par

vos soins clans votre cimetière ! Mon tombeau invitera

nos filles et nos sœurs en Jésus -Christ à répandre pour

moi leurs prières devant le Seigneur. Je ne vois pas,

pour une âme contristée et repentante de ses péchés,

un asile plus sûr et plus salutaire que le lieu dédié parti-

culièrement au véritable Paraclet, c'est-à-dire au Con-

solateur, et décoré spécialement de son nom. Et je ne

crois pas qu'il y ait, pour une sépulture chrétienne, un

endroit plus convenable parmi les fidèles que les cloî-

tres paisibles de femmes consacrées au service de Dieu.

Ce sont des femmes qui s'inquiétèrent de la sépulture

du Seigneur, qui embaumèrent son corps de parfums

précieux, veillèrent avec zèle autour du sépulcre, et dé-

plorèrent avec larmes la mort de l'Epoux... Enfin, ce

qae je vous demande par-dessus toutes choses, c'est de

reporter sur le salut de mon âme cette tendre inquié-

1 Abcdardi cpist. II.
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tude que les périls de mon corps vous ont inspirée.

C'est ainsi que vous pouvez me témoigner, quand je se-

rai mort, combien vous m'avez chéri pendant la vie, en

m 'accordant le secours (mffragium) spécial et particu-

lier de vos prières. »

A cette demande funèbre, la douleur d'Hélo'ïse ne

connaît plus de frein; elle éclate en élans désordonnés,

en bonds éperdus et insensés : « Grâce, grâce, ô maître !

je vous en supp!i°, épargnez-nous de telles paroles.

Vous survivre! Nous, prier sur votre tombeau! Hélas!

pourriez-vous nous soupçonner capables de vous ou-

blier? Mais quel temps pourrons-nous donner à la

prière? Pleurer, voilà tout ce qui nous restera, malheu-

reuses! Mais prier, nous ne le pourrons point! Nous

aurons perdu pour vous notre vie véritable! La seule

pensée de votre mort c'est déjà la mort pour nous ! Pi-

tié pour vos filles, je vous en conjure! Pitié au moins

pour celle qui est toute à vous seul! Epargnez des pa-

roles qui percent nos âmes comme les épées de la mort,

et qui nous font une agonie plus terrible que la mort

même 1
! »

Héloïse est plus antipathique à l'état monastique

qu'Abailard lui-même. Le cloître où elle a suivi son

époux, mais non pas Dieu, révolte son esprit comme son

cœur. L'infortunée se débat en gémissant dans les liens

de la règle. Dix ans de clôture n'ont pu l'éteindre; elle

est encore toute bouillonnante; sa douleur rugit encore.

« Oh! s'il m'est permis de le dire, Dieu m'a été cruel

au delà de toute imagination! 0 clémence inclémente!

G fortune infortunée! Elle a épuisé contre moi tous les

1 Helois. episl. II.
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traits de son carquois. S'il lui en restait un encore, il ne

trouverait pas de place sur mon cœur. Et quoiqu'elle

me tue tous les jours, elle craint encore mon trépas

qu'elle accélère.

« 0 malheureuse des malheureuses ! infortunée des in-

fortunées ! Quelle gloire, mais quelle ruine ! quelle fé-

licité et quelle désolation! Biens et maux, tout a été

pour moi extrême et sans mesure ! Vous avez seul payé

de votre sang le péché qui nous était commun. Vous

avez été seul pour le châtiment; nous étions deux pour

la faute. Vous étiez le moins coupable, et vous avez

porté toute la peine ! Mais que mon expiation compense

votre supplice; ce que vous avez souffert un moment

dans votre chair, je le souffrirai toute ma vie dans mon

cœur; je satisferai ainsi, à vous du moins, si ce n'est à

Dieu!

« S'il faut vous découvrir toute ma faiblesse et toute

ma misère, je ne puis trouver dans mon cœur un re-

pentir capable d'apaiser le Seigneur. Ulcérée par l'ou-

trage dont vous êtes victime, je l'accuse d'un excès de

cruauté. Toujours rebelle à sa volonté, loin de l'apaiser

par des remords et ma pénitence, je ne fais que l'offen-

ser par le murmure de mes indignations. Est-ce là faire

réellement pénitence, quelles que soient les austérités

du corps, si l'âme continue d'étreindre son péché avec

amour, si elle fermente encore d'impurs désirs?...

Hélas ! ces voluptés des amants que nous avons goûtées

ensemble, je ne puis les oublier; elles sont toujours sous

mes yeux, allumées de regret et de désir; elles trompent

de leurs illusions mon sommeil frémissant. Pendant les

divins offices même, je suis obsédée de leurs impurs
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fantômes!... Oh! que je suis malheureuse! Et qu'elle

est bien faite pour moi cette plainte d'une âme désolée :

« Qui me délivrera de ce corps de mort ! » Plût au ciel

que je pusse ajouter : « La grâce de Dieu, par Jésus-

Christ, notre Seigneur! »

Abaiîard leur répond avec une tendre mansuétude.

Elle n'est plus la femme d?Abaiîard. Elle est l'épouse

de Christ. Elle doit se rendre digne de la couche du

roi du ciel. Pourquoi donc cette plainte éternelle contre

Dieu? Si elle veut lui plaire, et ne plus briser son cœur,

qu'elle impose silence à ses murmures, qu'elle apaise

ses orageux transports. Elle qui voulait le suivre jus-

qu'aux enfers, ne veut-elle pas le suivre au ciel? Le

laissera-t-elle aller seul à Dieu? Non, ils iront ensemble,

et par un même chemin, la vie monastique. Que pour

preuve de sa résignation, elle répète tous les jours cette

prière : « Vous nous avez unis, Seigneur, et vous nous

avez séparés quand il vous a plu et comme il vous a plu.

Maintenant, Seigneur, ce que vous avez commencé mi-

séricordieusement achevez-le plus miséricordieusement

encore. Et ceux que vous avez séparés une fois dans ce

monde, réunissez-les à vous pour l'éternité dans le ciel,

ô notre espérance, ô notre partage, ô notre attente, ô

notre consolation, Seigneur, qui êtes béni dans tous les

siècles
1

! »

Il ne sera pas dit qu'Héloïse désobéisse une seule

fois à son maître. Elle fera taire le rugissement de son

cœur. Elle ne l'importunera plus de ses gémissements

insensés. Gomme autrefois amante, épouse, religieuse,

pour plaire, elle tâchera de devenir, s'il est possible, en

1 Asbselardi epist. TH. Traduction de M. Oddoul.
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esprit, abbesse. Mais alors qu'Abailard leur envoie une

règle monastique pour le Paraclet. Les règles faites

pour les moines ne peuvent convenir à des nonnes. Ces

règles sont d'ailleurs exagérées, elles vont au-dessus de

la nature humaine, au-dessus de l'Evangile. Qu'Abai-

lard ramène la règle à l'Evangile, à la nature. Pour-

quoi être plus chrétien que le Christ 9

Le mariage excepté, Héloïse ne voit pas de diffé-

rence entre la sainteté du laïque et la sainteté du

moine. On voit qu'elle voudrait remonter à l'Eglise

grecque, où les vrais moines n'étaient, en effet, que

des laïques réunis dans la solitude. Abailard lui-même,

antipathique au monachisme féroce de son siècle, n'est

qii'un moine libre, un chef de cénobites à la manière

de Bazile, dans sa solitude du Pont. L'idéal du monas-

tère pour lui serait une espèce de Platonopolis peuplée

de philosophes et de disciples réunis sous la loi de

Christ 1
.

Fondateur du Paraclet, voilà donc Abailard devenu

le législateur de sa république de femmes, dont il de-

meurera le directeur vivant en Héloïse. Désormais

Héloïse ne se plaindra plus; indomptée, quoique sou-

mise en apparence, elle se taira. Sa douleur se dévorera

en silence. L'étude sera une distraction à son tour-

ment; la science sera comme un baume à sa blessure.

Elle monta dans la chaire d'Abailard; elle ouvrit une

école de théologie ; elle développa à ses compagnes

les leçons du maître absent. Son enseignement, reflet

adouci de celui d'Abailard, jeta de vives clartés en

Occident. Des papes honorèrent l'éloquente abbesse.

1 Helois. epist. tlT.
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Saint Bernard lui-même visita le Paraclet. Ce grand

adversaire d'Abailard, prévenu contre Héloïse, fut édi-

fié de ce pur mélange de vertu , de piété , de science,

qui régnait dans son monastère.- Hugues Métel, rhéteur

épistolaire, barbare classique, la compare à l'astre de

Diane. Elle fut, en effet, la lune du soleil d'Abailard;

elle réverbéra son disque éclatant, et rayonna douce-

ment dans la solitude.

Abailard écrivit ses confessions, et sa correspon-

dance avec Héloïse eut lieu pendant qu'il errait de

celle en celle, autour de son abbaye révoltée. Pendant

ses fuites dans les landes bretonnes, une chute de che-

val qui lui rompit la nuque, accéléra la décadence de

sa santé toujours décroissante depuis sa première bles-

sure, et amena avec une vieillesse prématurée, chagrine

et plaintive une sombre mélancolie, qui explique le ton

lamentable et désespéré de ses lettres, et les fantômes

menaçants dont il se voit environné. Il rentra dans

Saint-Gildas pour essayer une dernière fois de compri-

mer la rébellion des moines. Il n'évita la niort qu'en

s'écbappant furtivement par un souterrain qui le con-

duisit sur la plage. Une barque qui l'attendait aux pieds

des rochers le reçut et le déposa sur un autre point de

la côte, d'où il gagna l'habitation d'un seigneur armo-

ricain. Ainsi se brisa dans ses mains sa crosse abba-

tiale. Il expia cruellement l'orgueil momentané qu'il

ressentit de tenir ce sceptre monastique si vénéré dans

ce siècle. Il n'en conserva qu'un tronçon comme un

roseau pour appuyer sa vieillesse errante dans les in-

certitudes de l'avenir. Il gardera jusqu'à sa mort ce titre

odieux et tutélaire d'abbé de Saint-Gildas.



ill

ABAILARD ROUVRE SON ÉCOLE SUR LA MONTAGNE SAINTE

-

GENEVIÈVE, PUIS DISPARAÎT PANS LA SOLITUDE, ET CON-

TINUE LA LUTTE DU FOND DE SON DESERT.

Sorti de Saint-Gildas, Abailard séjourna quelque

temps encore en Bretagne. Il donna ce temps sans

doute aux sentiments de la famille, de la patrie. Il vit

probablement une dernière fois son lieu natal, et les

rives de la Sanguèze qu'il avait parcourues avec Héloïse.

Puis suivant l'impression irrésistible de son cœur, il se

rapprocha du Paraclet où un bonheur calme, triste et

voilé l'attendait encore. Mais en passant à Paris, l'ivresse

de ses anciens triomphes lui remonta, à ce qu'il semble,

à la tête. Il releva sa chaire, tant de fois abattue, sur la

montagne Sainte-Geneviève. Il y retrouva la foule, la

popularité, la gloire. Abailard était un de ces hommes

qui sort toujours plus grand de ses malheurs. Ainsi il

remontait de son éclipse en Bretagne, abbé, ce qui n'é-

tait pas alors une mince gloire, législateur du Paraclet,

ce cloître de la science et de l'amour, et avec la poésie

que l'histoire de ses malheurs et la légende de ses

amours répandaient sur lui. Abailard était alors déjà ce

qu'il est resté pour le monde, un héros romanesque de

l'amour, de l'intelligence, de la liberté, cette triple fas-
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cination des générations nouvelles. Mais bientôt, soit

que cette gloire bruyante ne contentât pas son cœur

brisé, soit que les murmures menaçants de ses ennemis

effrayassent son esprit craintif, il disparaît tout à coup

et va s'abriter dans les solitudes voisines du Paraclet.

Du fond de sa retraite, inconnue pour nous, mysté-

rieuse pour son siècle, il dirigeait le Paraclet dont il

était le maître, c'est-à-dire le prophète et l'oracle. Il

composait pour les religieuses des hymnes, des sé-

quences, des liturgies. Il formulait le culte dont il était

lui-même l'objet, et, au moins pour une d'elles, le Dieu.

Il faisait de la théologie pour Héloïse, pour l'abbaye,

pour le monde. Il réunit ses doctrines éparses et les

coordonna en un système; il en forma un livre capital,

sa Théologie chrétienne. Le Paraclet est la chaire où

cette théologie, réformatrice en principe, prend dans

sa bouche un caractère passionné, agressif, militant. Il

flagelle de sa parole incisive le clergé, les moines,

les chanoines surtout, et s'acharne à leur chef, saint

Norbert, et à son coapotre
,

Hugues le Farsit, cha-

noine de Saint-Jean des Vignes de Soissons, qui mani-

pulaient ensemble des miracles, et, non contents de

guérir les infirmes, prétendaient encore ressusciter les

morts 1
. Ses disciples, qui venaient le visiter dans sa soli-

tude, remportaient dans le monde ses doctrines, ses

passions, ses philippiques. Innombrables, ils étaient

partout, dans les chaires, dans l'épiscopat, jusque dans

la cour romaine. Ils répétaient sa voix, ils multipliaient

son génie. Les écoles, les monastères, les places publi-

ques même, ne retentissaient que d'Abailard. Les car-

Abselardi sermo XXXI.
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italiennes par la terreur des lances allemandes. Enfin la

mort d'Anaclet, la reconnaissance momentanée d'Inno-

cent par l'Italie tout entière
,
l'expulsion d'Arnaldo au

delà des Alpes, et la réorganisation de la catholicité par

le concile de Latran, permirent enfin à saint Bernard

de s'occuper de ce qu'on appelait l'hérésie d'Abailard.

Saint Bernard semblait redouter la lutte. Avant de la

commencer, et probablement pour s'en éclaircir, il se

rendit au Paraclet. L'abbesse et toute la communauté

accueillirent ce roi du cloître, non comme un homme,

mais comme un ange. Il assista aux offices, et comme, se-

lon l'usage, on terminait celui de vêpres par l'Oraison do-

minicale, il s'aperçut qu'on substituait aux mots : pain

quotidien, donnés par saint Luc et admis par l'Eglise,

ceux de : pain supersubstantiel, donnés par saint Matthieu

et reçus par les sectes mystiques. Sur l'observation de

saint Bernard, l'abbesse répondit que le maître Pierre

l'avait prescrit ainsi. Mais Abailard, dès qu'il en fut

instruit, releva vivement la censure de l'abbé de Clair-

vaux. Il répondit que la version de saint Matthieu lui

paraissait meilleure que celle de saint Luc, parce que

saint Matthieu avait appris le Pa-er de la bouche même

de Jésus-Christ, tandis que saint Luc ne pouvait la tenir

que de saint Paul, qui lui-même n'avait pas entendu le

Sauveur. La réponse n'était pas bonne. Le texte est le

même dans les deux évangélistes. La différence n'existe

que dans la Vulgate. D'ailleurs l'inspiration est égale

dans les divers auteurs sacrés. Abailard termine en cri-

tiquant la célébration de l'office à Clairvaux 1
.

Saint Bernard, que l'on sache, ne releva pas le gant.

1 Abaelardi epist. V, serm. xin.
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Il semblait éviter le combat pendant qu'Abailard parais-

sait ardent à le provoquer. Mais des gens ne manquaient

pas d'irriter l'un contre l'autre les deux adversaires.

Dans leur nombre se présente un ancien élève d'An-

selme, de Laon, et un membre de l'ordre de Norbert,

et a ce double titre ennemi d'Ahailard. Hugues Métel,

chanoine de Saint-Léon de Toul, bel esprit orthodoxe

et barbare qui, du fond de son cloître, cherchait la re-

nommée en écrivant pédantesqueinent aux personnages

illustres de son siècle, qui naguère avait adressé une

épitre remplie de louanges à Héloïse, crut devoir, dans

cette circonstance, en adresser une où la louange était

mêlée d'invectives à Abailard. Le secrétaire d'Aristote,

car c'est le titre qu'il se donne, écrit donc au maître ac-

compli dans le Trivium et le Quairivium : « Héritier des

hérésies antiques, errant et horrible, tu inspires l'erreur

et l'horreur. Tu t'enivres de vaines nouveautés; tu as

ravi sa virginité sainte à l'Ecriture. Tu prétends, chétif

mortel, expliquer l'incompréhensible Trinité. Tu es plus

insensé qu'Empédocle, qui, pour en connaître le fond,

se jeta dans je gouffre de l'Etna. Ainsi tu te perds dans

l'abîme de Dieu. Ignorer Dieu, c'est le connaître. A Dieu

ne plaise que je prétende obscurcir ta sagesse et ta

gloire, non plus que le soleil. Tu as tant de prudence,

tant d'éloquence, tant d'élégance de mœurs! Aussi

j'aime à croire que les hérésies dont on t'accuse ont

été mal comprises, et ne sont que des bruits venus sur

les vents. Reviens à toi, docte maître, reviens ! Sur le

frontispice de ton âme, garde écrit : Connais-toi toi-

même. C'est une parole descendue du ciel. Souviens-toi

que tu es un homme et non un ange. En cherchant à
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te connaître tu ne sors pas de toi-même, tu ne te dé-

passes pas. »

Hugues lui conseillait indirectement de laisser aux

seuls pontifes la science de Dieu, et de ne s'occuper que

de la science de l'homme. Mais en. écrivant au pape Inno-

cent II, il lui dénonce le nouvel ennemi; il prédit le con-

flit imminent entre Bernard et Abailard; Bernard, cet

homme vraiment et entièrement catholique, cet Israélite

de père et de mère, et Abailard, ce fils d'un Egyptien

et d'une Juive. Ce Pierre, non pas Barjone, mais Aboi-

lard, aboie effectivement contre le ciel. C'est un autre

Phaéton, un second Prométhée, un Antée, une hydre.

C'est le vase d'Ezéchicl qui bout allumé par l'Aquilon.

La France est frappée d'une plaie d'Egypte; elle est

ravagée par des grenouilles parlantes. C'est au pape

d'arrêter ce fléau; et qu'il se hâte, s'il ne veut pas que

tous les pécheurs de la terre ne tombent dans les rets

de cet homme 1
. Ces déclamations de Métel arrivèrent

sans doute jusqu'aux oreilles de saint Bernard. Lui-

même ne manqua pas probablement de stimuler ce

dictateur de l'Occident, ce protecteur des pontifes de

Rome. Mais saint Bernard ne bougea pas.

Après Hugues Métel vient Guillaume, ancien abbé de

Saint-Thierry, près de Reims, mais qui avait renoncé à

sa dignité abbatiale pour pouvoir mieux, simple moine,

se livrer à la méditation de l'Ecriture dans le monastère

de Signy. Comme saint Bernard, son modèle et son

ami, il assoupissait son âme malade d'amour en com-

mentant le Cantique des cantiques, quand le hasard fit

tomber entre ses mains le livre de la Théologie chrt-

4
i Hugo Metel., Hist. Hit., tomo XII. U
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tienne d'Abailard. Il était à célébrer les noces éternelles

de l'Agneau et de l'Eglise catholique, quand tout à coup

il voit la mystique Jérusalem envahie à main armée par

Abailard., et la multitude se précipiter à la suite de son

chef dans le sanctuaire réservé aux seuls pontifes. Les

anciens champions de la foi ne sont plus. 11 aurait lui-

même attaqué Abailard; mais il redoute de se mesurer

avec ce géant; il craint d'engager une lutte capable

d'augmenter l'ébranlement de la catholicité. Il se borne

à signaler le péril à saint Bernard et à Geoffroi, évêque

de Chartres, légat du saint -siège, et qui revenait, en

compagnie de l'abbé de Clairvaux, de réintégrer le sou-

verain pontife dans Rome. Ce moine sonne le tocsin.

« P. Abaiiard se relève. Ses doctrines courent la France,

elles passent les mers, franchissent les Alpes, envahis-

sent Rome, le Vatican. Réveillez-vous, ô Bernard ô

Geofl'roi ! Levez-vous pour la défense de Dieu et de toute

l'Eglise latine. Vous seuls pouvez arrêter son ennemi au-

dacieux. Car tous ses vieux défenseurs sont morts. En

leur absence, l'ennemi envahit la république déserte de

l'Eglise et s'y fait une domination souveraine. Il traite

l'Ecriture comme la didactique. Ce ne sont qu'inven-

tions, nouveautés. Il est le censeur et non le disciple

de la foi, le correcteur et non l'imitateur des maîtres. »

Et il dénonçait en les discutant treize erreurs fonda-

mentales de l'ouvrage connu, avec d'autres ouvrages ca-

chés encore dans l'ombre et qu'il regarde comme des

monstres 1

.

On ne sait ce que répondit Geoffroi, homme d'Etat

plutôt que docteur, et d'ailleurs ami secret d
5
Abailard.

1 Gnill. abbat. adGauff. etBern. epist. CCXXU. Op. S. Bernardi.

4cr
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Quant à saint Bernard, il répond en deux mots qu'il

ignore cela, qu'il comprend son émotion, mais qu'il

faut qu'il vaque à l'oraison, car voici la semaine sainte;

qu'il conférerait avec Guillaume après Pâques, et qu'en

attendant il se rappelle que Dieu est puissant. L'abbé

de Clairvaux, on le voit, est dominé par les mêmes crain-

tes que le moine de Signy; il redoute Abailard; il re-

doute encore plus l'ébranlement de la catholicité. 11 avait

aussi la modération de la force. Avant d'en venir aux

mains, il veut avoir encore une entrevue avec le docteur

du Paraclet. Cette entrevue loin, d'amener la paix, ne fait

qu'irriter deux esprits prévenus, si divers, si puissants

et si superbes. Dès lors Bernard ne garda plus de mé-

nagement, il ne cessa de dénoncer hautement auprès

du saint-siége son audacieux antagoniste. « Je ne puis

plus taire, s'écriait-il, les injures du Christ. Nous avons

en France un moine sans règle, un prélat sans sollici-

tude, un abbé sans discipline, P. Abailard, qui dispute

avec les enfants et converse avec les femmes. Il ne s'a-

vance plus seul, comme Moïse, vers la nuée où Dieu

réside, il y vient avec ses disciples et une grande multi-

tude. Dans les bourgs, sur les places publiques, on

dispute de la foi catholique, de l'enfantement de la

Vierge, du sacrement de l'autel, et du mystère incom-

préhensible de la sainte Trinité. Avec Arius, il met des

degrés dans la Trinité. Avec Pélage, il prépose à la grâce

le libre arbitre; avec Nestorius, il divise le Christ et

exclut la nature humaine de l'union (consor/io) de la

Trinité. Nous avons échappé aux rugissements de Pierre

le Lion, et nous voici exposés aux sifflements de Pierre

le Dragon. Mais toi, seigneur Jésus, tu humilieras les
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regards des superbes, tu fouleras le lion et le dragon 1
. »

Après avoir écrit au pape il s'adressa à la cour ro-

maine. Il sait qu'il n'y est point aimé à cause de son

pouvoir qui la domine, de la tutelle qu'il exerce sur le

saint-siége et des services qu'il a rendus en rétablissant

le pape dans Rome. Il sait qu'Abailard a des amis, des

disciples même parmi ces jaloux cardinaux qui ne man-

queraient pas de contre-balancerson influence en lui op-

posant le philosophe du Paraclet. Alors en homme d'E-

tat consommé, Bernard prend à part chaque cardinal; il

parle à chacun d'eux dans le langage le plus propre à

l'émouvoir, et présente à ses yeux du côté le plus ef-

frayant le danger qui menace la papauté. Ce n'est pas

un homme qu'il leur dénonce, c'est l'esprit humain;

l'esprit humain qui veut se substituer au sacerdoce, et

qui se soustrait au joug de la crosse et même du sceptre
;

l'esprit humain, dont les deux ministres sont Abailard

et Arnaldo de Brescia; ces deux serpents, qui naguère

ont tant agité la Gaule et l'Italie, rapprochent leurs écail-

les; ils conspirent contre l'Eternel et contre son Christ.

Saint Bernard était sûr, en confondant la cause d'Abai-

lard avec celle d'Arnaldo, d'entraîner les cardinaux en-

core tremblants des révolutions soulevées en Italie par

le tribun lombard.

Arnaldo, expulsé de la Péninsule, s'était, dit-on, réfu-

gié secrètement auprès d'Abailard, dans le voisinage du

Paraclet. Bouillant encore de ses combats et de sa haine

contre le sacerdoce, l'ardent tribun poussa le philoso-

phe à défier l'abbé de Clairvaux, et à écraser la papauté

dans son superbe protecteur. Abailard militant encore

1 S. Bernardi epist. GLXXXIX, ad Innocent, papam.
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quoique brisé, et rempli de l'esprit belliqueux du pro-

scrit, demanda un duel théologique avec saint Bernard,

devant l'archevêque de Sens, pour l'octave de la Pente-

côte. Sens était la métropo 1^ ecclésiastique du nord de

la France, et sa basilique un des -plus riches reliquaires

des Gaules. Le jour de l'octave de la Pentecôte, avait lieu

annuellement une exposition solennelle des reliques des

martyrs. Lejeune roi Louis VII, des princeset desévêques,

des seigneurs et des clercs, une population immense,

devaient se rendre à cette cérémonie. Et c'est celte fête

qu'Abailard voulait qu'on transformât en concile, c'est

cette assemblée de toutes les grandeurs des Gaules qu'il

voulait rendre témoin de la défaite de Bernard.

L'abbé de Clairvaux refusa : « Je ne suis qu'un enfant,

disait-il, et mon adversaire est un lutteur formidable.»

Le philosophe, triomphant d'avance de son effroi, dé-

fiait plus fièrement encore le champion intimidé de la

papauté. « Goliath s'avance dans sa force gigantesque

et son appareil belliqueux, et Arnaldo de Brescia, son

écuyer, marche devant lui. L'abeille de France a sifflé à

l'abeille d'Italie. Elles s'avancent ensemble contre le Sei-

gneur et contre son Christ. S'élançant entre les deux

camps, Goliath défie les phalanges d'Israël; il insulte les

bataillons des saints; il le fait avec d'autant plus d'au-

dace qu'il sait bien qu'il n'y a pas de David 1
. » Ainsi

parlait saint Bernard. Cependant les disciples d'Abailard

accouraient à Sens comme à un tournois. Ils venaient

applaudir au triomphe de leur maître ou plutôt de l'es-

prit humain, qui allait renverser et traîner sur l'arène

le sacerdoce vaincu dans l'abbé de Claivaux.

1 S. Bernardi epist. CIXXX1X, ad Innocent, papam.
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Ce n'est que sur les instances réitérées des évêques,

et comme à regret, que saint Bernard consentit à se

rendre à Sens. Il semblait venir à une défaite, et pour-

tant il avait tout préparé pour une victoire. Une partie

considérable du clergé de France l'attendait comme son

vengeur. Ces prélats étaient tous amis, créatures, et

même parents de saint Bernard. Et d'abord, c'était Henri

le Sanglier, archevêque de Sens, et bien digne de son

surnom sauvage, président du concile, comme métro-

politain. Puis Samson des Prés, archevêque de Reims.

Puis les suffragants de ces deux prélats , excepté ceux

de Paris et de Nevers; Geoffroi de Chartres, qui avait

défendu Abailard à Soissons, et Geoffroi de Châlons

qui, alors abbé, l'avait recueilli à Saint-Médard ; Athon

de Troyes, qui avait donné au fugitif la rive de l'Ar-

duzon et l'abri protecteur du Paraclet; mais ces trois

évêques étaient depuis passés à saint Bernard. Hugues

d'Auxerre était son cousin, son compagnon, l'un des

trente chevaliers qui le suivirent à Cîteaux. Josselin de

Soissons, ancien scolarque et rival d'Abailard sur la

montagne Sainte -Geneviève. Alvize d'Arras, frère de

Suger. abbé de Saint -Denis, fmfin Héïias d'Orléans,
10***
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inconnu, compromis et qui depuis fut déposé au con-

cile de Reims. Il y avait en outre des abbés puissants,

des princes du cloître, tels que Suger et Pierre le Véné-

rable, des scolarques, des clercs savants. Enfin le jeune

roi Louis VIÏ, cet Eliacin des moines, pupille de Saint-

Denis; Thibaud, comte de Champagne, grand fondateur

d'églises et de monastères, et Guillaume, comte de Ne-

vers, qui finit même par revêtir le froc monastique. Ces

puissants laïques, ecclésiastiques, cénobites, étaient tous

protecteurs ou protégés de l'abbé de Clairvaux, et les

anciennes relations de quelques-uns avec Abailard, de-

vaient les armer contre lui en les compromettant aux

yeux du dictateur souverain de la catholicité l
.

Aussi quand l'abbé de Clairvaux parut aux portes de

Sens, pâle, la face ascétique, allongée encore par quelques

maigres filets de barbe rousse et grise, enveloppé de sa

robe blanche, comme un fantôme de son suaire, n'ayant

de vivant que son œil bleu dont Tétincelante sérénité

recélait la foudre, fut-il accueilli par ces princes de la

terre et de l'Eglise comme un prophète, et par le peuple

prosterné, précipité tumultueusement sur les pas du vieil-

lard miraculeux, comme aux pieds d'un ange du ciel. Le

saint prêcha ; il porta le débat dans la chaire, il fanatisa

la multitude en l'invitant à répandre devant Dieu des

prières pour le salut d'Abailard. Lorsque Abailard pa-

rut dans sa robe noire et sa mélancolique et sombre

renommée on voyait en lui un hérétique, un nécromant,

un familier du démon. Et ce beau, triste, fier, doulou-

reux, ravagé, révolté, agressif et superbe esprit avait

quelque chose de la beauté foudroyée de Satan.

1 Gallia Christ. , tomes VIII et XII.
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Sens était une des métropoles sacerdotales des Gaules.

La cathédrale, dédiée à saint Etienne , renfermait dans

ses cryptes un grand nombre d'ossements des martyrs.

On procéda à l'ouverture du concile par l'adoration des

reliques et des saints. Ces débris du sépulcre, tirés de

leurs châsses étinceîantes d'or, furent exposés dans la

basilique resplendissante de flambeaux. Le roi LouisVII,

les évêques, les princes, les clercs, le peuple, tenant

dans leurs mains leurs symboles respectifs : le sceptre,

la crosse, l'épée, la croix; la couronne et la mitre en tête;

vêtus de robes fleurdelisées, de dalmatiques blasonnées;

avec des chants, des hymnes, de l'encens, vinrent tour à

tour adorer ces débris sacrés; saint Bernard les mon-

trait au monarque, qui baisait ces restes que rongeait

un ver. Ils implorèrent sans doute la vertu de ces morts

pour leur athlète, et leur sagesse pour le combat. Ces

muets ossements soufflèrent leur génie sur ces orateurs.

La mort leur inspira son secret : la force et le silence.

(2 juin 1140.)

Mais entendons les deux voix du siècle. Après la

voix sacerdotale qui chante et qui loue dans le sanctuaire,

entendons la voix laïque qui, moqueuse et stridente,

critique, persifle et fronde les saints dans les carrefours

des Gaules. A côté de Geoffroi, moine de Clan vaux, se-

crétaire et biographe de saint Bernard, voici Bérenger,

disciple et apologiste d'Abailard. Il était du Gévaudan,

c'est-à-dire, Cévenol, et comme tel il avait pu entendre

dans le Midi les prédications d'Arrigo, ou colles de ce

génie protestant et hardi qui prêche toujours les pâtres

aux bords des torrents et dans les forêts de la Lozère.

C'est le camisard de l'école, à la verve violente, sarcas-
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tique, pédantesquc, originale, où l'Evangile, la sagesse

antique, l'éloquence du forum, entrecoupés de bouf-

fonneries grotesques et barbares éclatent en fusées qui

sifflent et qui foudroient. Cet Aristophane imberbe

nous transporte de l'adoration des reliques au banquet

des prélats; le moyen âge est comme une cathédrale

gothique où le grotesque est toujours mêlé au sacerdotal.

« Après le repas, on apporte le livre d'Abailard; on

ordonne à l'un des convives d'en donner lecture à voix

haute et sonore. Animé d'une haine violente contre

Pierre, arrosé d'ailleurs du jus de la vigne, non de cette

vigne céleste qui dit : Je suis le vrai cep, mais de celle

qui étendit le patriarche nu sur l'aire, le lecteur accen-

tuait plus bruyamment qu'on ne voulait. Après quel-

ques mots, vous eussiez vu les pontifes bondir sur leurs

sièges, trépigner, ricaner, folâtrer, si bien qu'on eût

dit qu'ils accomplissaient leurs vœux, non envers le

Christ, mais envers Bacchus. Cependant les coupes s'en-

tre-choquent, les libations se succèdent, on fait l'éloge

des vins, les saints gosiers sont arrosés à grands flots...

Et lorsque quelque trait subtil et divin arrivait inopiné-

ment aux oreilles des pontifes, leurs cœurs en étaient

dépecés; ils grinçaient des dents contre Abailard, et

tournant sur ce philosophe leurs yeux de taupe, ils

s'écriaient : Laùscrions-nous vivre un pireil monstre ! ...

Et branlant la tête comme les Juifs : Ah! voilà celui

qui détruit le temple de Dieu! Ainsi des aveugles ju-

gent des paroles de lumière; des ivrognes condamnent

un homme sobre, des chiens déchirent un saint..., des

pourceaux broient des perles... Ces premiers philoso-

phes du monde avaient rempli leur tonneau; et la cha-
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leur du vin monta si bien à leur cerveau que tous les

yeux se noyaient dans un sommeil léthargique. Le lec-

teur s'époumone, Fauditoire ronfle. L'un s'accoude pour

dormir; l'autre se renverse mollement sur le dossier;

un troisième laisse tomber sa tête sur ses genoux. Et

quand, dans le champ d'Abailard, le lecteur se pi-

quait à quelque buisson (épineux), il criait aux oreilles

sourdes des pontifes : Damnatis? (Condamnez- vous?)

Quelques-uns s'éveillant à peine répondaient, la tête

pendante, et d'une somnolente voix : Damnarnus ! (Nous

condamnons!) Et d'autres, éveillés en sursaut par le tu-

multe des condamnateurs, décapitaient le mot, et mur-

muraient : Namus. (Nous nageons.) Oui, vous nagez,

mais vous nagez dans une tempête; vous nagez dans un

naufrage 1
! »

Ainsi Abailard était condamné d'avance; et cette scène

de l'adoration des reliques n'était qu'une espèce de glo-

rification du christianisme monastique adorant la ma-

tière et la mort , et jugeant déjà le christianisme intel-

lectuel et vivant du docteur du Paraclet. Le lendemain,

le concile s'assembla dans la basilique de Saint-Etienne,

resplendissantd'une triple pompe, royale, chevaleresque,

sacerdotale. Le roi était sur son trône sous un dais fleur-

delisé; en face, s'assirent les prélats avec leurs dalma-

tiques chamarrées d'or. Dans une chaire, en avant des

évêques, était saint Bernard, dans sa cagoule blanche,

tenant les livres incrimii és. En arrière et dans la basi-

lique se tenaient princes et scolarques, la foule cléri-

cale et monastique. Le concile, selon l'usage, s'ouvrit

sans doute par le chant del'antiphone : Exsurgat Demi
1 Apo/ngefïrv.î Bçienrjnrv' scholastici.
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Abailard fut introduit, et passant devant son disciple

Gilbert de la Porrée, évêque de Poitiers, dont le regard

sympathique annonçait l'analogie des doctrines pour

lesquelles il fut condamné, sept ans plus tard, au synode

de Reims, il murmura ce vers latin à l'oreille du scolar-

que : Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet.

Abailard s'assied en face de saint Bernard. Enfin il va

terrasser, et traîner sur l'arène, aux yeux de l'univers,

ce tyran de l'esprit humain. L'abbé de Clairvaux se

lève, non comme champion mais comme juge, comme

dépositaire de la foi catholique, comme mandataire du

saint-siége qui ne permet pas qu'on discute ses titres

célestes. Il ordonne la lecture des passages incriminés,

et ne laisse au philosophe que la douloureuse alternative

du désaveu ou de la soumission. Abailard indigné se ré-

crie; il voit sa condamnation peinte sur toutes les faces;

il entend au dehors le peuple gronder sourdement.

Entre ces figures impassibles, inexorables et les frémis-

sements populaires il se trouble, il s'irrite, il s'égare, il

oublie sa mission de représentant de l'indépendance de

l'esprit humain, et se jette, tête baissée, dans la contra-

diction énorme de dénier la compétence d'un concile

dont il avait sollicité la convocation, et d'en appeler

contre le concile au pape, dont il déniait en principe la

souveraineté dogmatique. Après cet appel au saint-siége,

il sort de la cathédrale, de la ville, du territoire de Sens,

et rentre, humilié et plaintif, dans son désert inconnu 1
.

Abailard parti, le concile se trouva dans une grande

1 S. Bernardi epist. CLXXXIX, ad Innocent, pap. Gaufrid , Vita

S. Bernardi
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perplexité; car enfin il s'était assemblé sans l'autorisa-

tion du pape. D'après les anciennes libertés, sa convo-

cation était légitime , mais depuis que le pape était

devenu le chef souverain, absolu, de la monarchie

théocratique, le saint-siége pouvait bien condamner son

droit, et prendre parti pour Abailard. Mais saint Ber-

nard fit passer outre au concile , en homme fort et en

partisan des libertés des provinces ecclésiastiques aussi

bien qu'en tuteur impérieux du saint-siége, et il se char-

gea sans doute d'arranger la difficulté avec Rome. Le

concile donc continua de siéger, et Abailard, absent,

fut condamné sur quatorze chefs d'hérésie.

1° Horrible comparaison : Le Fils est au Père ce que

l'espèce est au genre, l'homme à l'animal, le sceau à

l'airain dont il est fait.

' 2° Que l'Esprit-Saint n'est point de la substance du

Père.

3° Que Dieu ne peut faire que ce qu'il fait.

4° Que le Christ n'est point venu pour nous délivrer

du joug du démon.

5° Que le Christ comme homme-Dieu, ni comme

homme, n'est point la troisième personne de la Trinité.

6° Qu'avant la grâce, Dieu ne fait pas plus pour les

élus que pour les repoussés.

7° Que Dieu ne peut point empêcher le mal.

8° Que nous n'avons pas hérité de la faute, mais de la

peine d'Adam.

9° Que le corps de Christ ne peut être souillé ni dé-

truit avec l'hostie.

40° Que l'homme n'est ni meilleur ni pire par ses

œuvres. ( C'est par l'intention.
)
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11° Que ceux qui crucifièrent Jésus-Christ par igno-

rance ne péchèrent pas.

12° Que le pouvoir de lier et délier n'appartient qu'aux

seuls apôtres.

13° Que le péché consiste dans la volonté seule, ou

le mépris de Dieu.

14° Que l'omnipotence n'appartient spécialement

qu'au Père.

Ces propositions peuvent se ranger en cinq catégories.

La première, la deuxième, la cinquième et la quator-

zième se rapportent à la Trinité. Ce qu'elles ont d'inso-

lite résulte de l'impuissance de la raison et du langage

humain, à expliquer pleinement ce mystère. Dans la

deuxième notamment, Abailardestorigéniste. Sile péché

originel n'est pas pour nous une faute, mais seulement

une peine imméritée (art. 8), il n'y a point d'expiation,

et le Christ n'est venu que pour nous délivrer de cette

peine en nous éclairant par sa doctrine, et en nous em-

brasant par son amour (art. 4). Abailard est encore ici

origéniste et incline au catharisme.

Si le mépris de Dieu et la volonté mauvaise est le seul

péché (art. 13), il est évident que l'œuvre, bonne ou

mauvaise, mais isolée de la volonté, est nulle (art. 10),

et que l'ignorance ne peut être un péché (art. 14). Le

bien ou le mal résidant dans la volonté, l'homme est

donc libre et doit travailler à mériter la grâce de Dieu

pour le salut (art. 0). S'il est libie, Dieu ne peut empê-

cher le mal en lui ôtant le libre arbitre, principe de la

moralité (art. 7). Dans ces cinq propositions Abailard lait

de l'Evangile une interprétation d'un rationalisme senti-

mental qui le rapproche de ce que sera l'arminianisme.
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Dieu ne peut faire que ce qu'il fait{2cc\. 3) est une ques-

tion purement philosophique et parfaitement insoluble,

et dans laquelle Abailard ne fait que devancer Bossuet

et Leibnitz. Dans Fart. 9, il est clair qu'Abailard, avec

des ménagements, annihile la transsubstantiation et qu'il

réduit l'eucharistie à une figure. Enfin dans Fart. \%
il nie, avec la transmission miraculeuse de l'Esprit de

Dieu, la puissance sacerdotale et la hiérarchie romaine.

Il est conséquemment, sur ces deux points, de la croyance

pétrobrusienne et apostolique. En somme, et comme

nous l'avons déjà dit ailleurs, Abailard nous parait être

chrétien, comme un néo-platonicien conduit à l'Evangile

par Origène.

Il est juste d'observer que ces propositions incrimi-

nées ne sont point des citations textuelles mais seule-

ment des déductions plus ou moins logiques, plus ou

moins exactes; qu'elles n'ont point été rapportées ni

dans le même ordre, ni dans le même nombre, ni dans

la même teneur dogmatique. L'index dressé par Guil-

laume de Saint-Thierry n'en contient que 13, dont quel-

ques-unes sont nouvelles, telles que celles-ci : La foi est

une estimation des choses invisibles, définition réfutée par

saint Bernard, qui lui oppose celle de saint Paul. Le

Saint-Esprit est l'âme du monde, opinion qui paraît

panthéistique. Les suggestions diaboliques viennent à

l'hommepar les sens: idée cathare, monastique, et comme

nous l'avons vu ailleurs, contraire au système d'Abai-

lard. De plus, l'index dont Bérenger rapporte des frag-

ments, et qu'il assure être celui de saint Bernard et du

concile, contient cette phrase que saint Bernard ne cite

pas, mais que Guillaume de Saint-Thierry rapporte un

1 I
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peu différemment (art. 6) : L'homme peut faire le bien

sans le renouvellement de la grâce, ce qui n'est que du

pélagianisme; et cette autre encore qui n'appartient à

aucun système connu : Lame du Christ n'est pas des-

cendue aux enfers. Enfin Abailard, pour rassurer, sur

sa condamnation Héloïse, auprès de laquelle il n'était

point revenu
, s'empressa de lui écrire son apologie. Il

repousse hautement les accusations dont il est l'objet

sur les dogmes de la grâce et de la Trinité, et affirme

son orthodoxie, évangélique au moins sinon catho-

lique, car il oublie de se justifier sur l'autorité divine

de la théocratie romaine. Ces trois index différents; les

propositions qu'ils contiennent, diverses, péniblement

déduites, quelquefois contradictoires, mutilées, ou

même absentes; des écrits que nous avons d'Abailard,

la défense enlevée au philosophe, ses dénégations posté-

rieures, sa condamnation prononcée au milieu du tu-

multe du dedans et de l'émeute du dehors; tout cet

orage tacitement excité par saint Bernard, qui seul le

domine, avec un calme, une impartialité, une indul-

gence hautaine, tout cela jette de grands nuages sur

l'équité du concile de Sens. La clémence même qu'on

affecta prouve qu'Abailard fut condamné moins comme

hérétique que comme vulgarisateur de la foi, populari-

sateur de la doctrine, initiateur des masses aux mystères

dont la hiérarchie cléricale se prétend l'infaillible et le

suprême organe.

Tout cela ressort vivement de cette incisive et fou-

droyante diatribe de Béranger : « Que ferons -nous,

ô mon âme,, où allons nous? As-tu oublié les préceptes

des rhéteurs? Aveuglée par la douleur, empêchée par
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les sanglots, perds-tu le fil de ton discours? Penses-tu

que le Fils de l'homme venant parmi nous, trouvera

de la foi sur la terre? Les renards ont leurs tanières,

les oiseaux du ciel ont leurs nids, mais Abailard n'a pas

où reposer sa tête. Ainsi les coupables siègent à la place

du juge et prononcent l'arrêt. L'oppresseur occupe le

siège de celui qui venge i'innocence. Cette condamna-

tion est déshonorée à la fois et par les juges et par les

accusateurs... Les vices de la procédure et l'infamie de

la sentence, tout est ici. Mais la lecture de l'Evangile

nous console. Les pontifes, est-il dit, et les pharisiens

se sont réunis en concile, et ils ont dit : Que faire? Cet

homme dit des choses merveilleuses. Si nous le ren-

voyons ainsi, tout le monde croira en lui. Un d'entre

eux nommé Bernard, abbé, présidait le concile. Le

voilà qui se lève et qui prophétise en disant : Il est

avantageux pour nous qu'un seul homme soit rejeté

hors du peuple et que la nation ne périsse pas entière-

ment. Dès ce jour ils songèrent donc à le condamner,

répétant cette parole de Salomon : Tendons un piège

à l'homme juste; dérobons-lui la grâce de ses lèvres.

Trouvons le germe d'une accusation contre ce juste.

Elle est condamnée cette bouche, organe de la raison;

trompette de la foi, séjour de la sainte Trinité! On

condamne Abailard , 6 douleur ! on le condamne , lui

absent ! lui qu'on n'a pas entendu ! lui qu'on n'a pas con-

vaincu! Que dire? Que ne pas dire? Tiens, Bernard, la

guerre est inutile; nous demandons paix et miséricorde !

nous présentons à tes chaînes nos mains jointes. Tous

les droits s'écroulent, la juslice et les lois s'effacent, si

tu le veux, si tu l'ordonnes, si tel est ton bon plaisir,
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toi le maître souverain , l'arbitre de la pensée et de la

parole 1
. »

Ainsi
,

répétons- le, Abailard fut condamné, non

comme hérétique, car on ne put jamais s'accorder à

formuler sa prétendue hérésie, bien que son christia-

nisme fût différent du christianisme orthodoxe du

moyen âge, mais comme le représentant du génie

laïque, l'adversaire du cénobitisme et de la hiérarchie

sacerdotale, l'adversaire de saint Bernard, en qui s'in-

carnait la théocratie romaine. Il succomba sous le génie

monastique triomphant, mais menacé dans le gouver-

nement du siècle. Vaincu alors, il devait vaincre plus

tard; le vaincu du moyen âge est le vainqueur de nos

jours. Honorez ce vieillard fugitif, gémissant, qui se

cache dans les forêts. Ce vieillard, ce n'est plus Abai-

lard, le docteur du Paraclet, c'est l'esprit humain.

1 Bereng., Scholast. apologet.
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LIVRE VIII

BÉRENGER DU GÉVAUDAN

i

LE PÉTROBRUSÉISME SUR LES BORDS DU RHLN.

Sens vit abattre Àbailard; Reims vit tomber Arrigo.

Le réformateur n'était pas resté longtemps captif à

Clairvaux. Il échappa à la garde de saint Bernard, occupé

à pacifier l'Eglise toujours agitée et à rasseoir sur leur

trône vacillant ces pâles et tremblants vicaires de Dieu.

Soit que le réformateur prît sa route vers le Nord, soit

qu'Arnaido de Brescia eût prêché sur les bords du

Rhin, soit enfin que leurs doctrines y eussent été répan-

dues par quelque autre missionnaire des Alpes, toujours

est-il qu'on découvrit un grand nombre de sectaires

dans les environs de Cologne. Ils s'y trouvaient mêlés,

comme partout, avec les disciples d'une autre Eglise

d'origine catharéenne. Leurs disputes révélèrent l'exis-

tence des uns et des autres à Ewervin, abbé de Stein-
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feld, qui se hâta d'en instruire saint Bernard, ce

grand défenseur de l'Eglise romaine. Après avoir ca-

ractérisé les cathares, Ewervin signale ainsi les henri-

ciens:

« Ces hérétiques... nient que le corps de Christ se

fasse sur l'autel, parce que les pontifes de l'Eglise ne

sont pas consacrés. Car, disent-ils, la dignité aposto-

lique est corrompue depuis qu'ils s'immiscent dans les

affaires séculières. L'Eglise de Pierre, qui ne sert pas

Dieu comme Pierre, se prive ainsi du pouvoir de con-

sacrer donné à Pierre, et conséquemment, ne peut

donner à ses évêques ce qu'elle n'a pas. Ainsi, ils

anéantissent le sacerdoce de l'Eglise, et condamnent

tous les sacrements, excepté le baptême. Ils l'adminis-

trent aux adultes qui sont baptisés au nom de Christ

par un ministre des sacrements. Quant au baptême des

enfants, ils n'y ont aucune foi, et n'admettent que celui

de l'Evangile : qui croira à son baptême sera sauvé. Ils

appellent fornication tout mariage qui n'est point con-

tracté entre un homme et une femme vierges. Ils n'ont

point de foi aux suffrages des saints. Ils disent que les

jeûnes et les autres afflictions pour les péchés sont inu-

tiles aux justes et même aux pécheurs, parce que, au

jour ou le pécheur gémira, tous ses péchés lui seront remis.

Toutes les autres observances de l'Eglise que le Christ

où les apôtres n'ont pas établies, ils les qualifient de

superstitions. Ils ne concèdent pas après la mort le feu

du purgatoire ; mais les âmes, en sortant du corps, vont

au repos ou à la peine éternelle; et parla ils anihilent

les oblations des fidèles pour les morts. — Contre des

maux si divers, nous t'implorons, o père saint! Que ta
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sollicitude s'éveille ! Porte la hache contre leurs ca-

banes de roseaux 1
! »

Voilà bien le pétrobruséisme : sur le Rhin comme sur

le Rhône, il proteste contre Rome; il repousse le sacer-

doce hiérarchique et officiel; il lui substitue le minis-

tère laïque, réellement transmis par l'onction de l'Esprit

divin; il en appelle à l'Evangile, à la constitution apo-

stolique, au Christ. Et conséquemment, il admettait les

deux sacrements figuratifs. Aussi bien, le baptême des

adultes n'est que la préparation à la cène. Sur ce point,

Ewervin est donc incomplet. Nous admettons qu'il est

exact quant au mariage des vierges. Le catharisme évi-

demment a déteint ici sur le léonisme. La sentimen-

talité germanique s'est complue à cet hymen virginal.

L'abbé de Steinfeld terminait sa lettre à saint Bernard

en l'informant que ces deux sectes comptaient de nom-

breux adeptes parmi le clergé régulier et séculier des

bords du Rhin.

Saint Bernard rentrait à Clairvaux et se reposait un

instant de ses voyages, de ses prédications et de ses

perpétuels combats dans tout l'Occident. Cet Atlas du

monde catholique, retiré dans son étroite cabane de

ramure agrestement recouverte d'un chaume de tiges

de pois desséchés, reprenait le Cantique des cantiques

dont la méditation l'occupait depuis un quart de siècle.

Son âme orageuse et mourante d'amour se calmait dans

les interprétations mystiques de Fépithalame salomo-

nien. Tout à coup, au milieu des rêves de l'idylle orien-

tale, tombe, comme un cri de guerre, l'appel d'Ewervin.

1 Evervini Steinfeld. praep. Epist. ad Bern., ap. Mabil.
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Le grand cénobite en était à ce verset du poëme : Prenez

les petits renards qui ravagent notre vigne, car elle est en

fleur. Il monte en chaire, convoque ses religieux, et,

sur ce texte, prononce deux sermons devant toute la

communauté de Clairvaux. Saint Bernard confond les

deux Eglises si bien distinguées par Ewervin. « Les

uns, dit le moine allemand, viennent de Grèce et ont

leur pape : ce sont les cathares. Les autres annihilent

notre pape, et n'en veulent point d'autre. » Ces sec-

taires républicains, ce sont les léonistes, et ceux que va

combattre ici l'abbé de Clairvaux.

«Je suis en souci pour la vigne de Dieu, vu la multi-

tude des ennemis, le peu de défenseurs, et la difficulté

de la défense. La difficulté vient de leur mystère. Car,

dès l'origine, l'Eglise eut toujours ses renards qui furent

saisis aussitôt que découverts. L'hérétique combattait

en public, car ce qu'il désirait surtout c'était de vaincre,

et il succombait. L'intention de toutes ces hérésies fut

toujours d'arriver à la gloire par la singularité de la

science. Celle-ci, plus maligne et plus rusée, seule se

fortifie des erreurs d'autrui, et néglige sa propre gloire...

Son œuvre apparaît partout , mais l'ouvrier est invi-

sible. Si vous l'interrogez, rien de plus chrétien que sa

foi, de plus irrépréhensible que sa conversation, et ses

actes prouvent ses discours. Vous voyez un homme qui,

en témoignage de sa foi, fréquente l'église, honore les

prêtres, fait son offrande, va à la confession, participe

aux sacrements. Quant aux mœurs, il ne circonvient

personne, ne supplante personne, ne heurte personne.

Le jeûne pâlit sa face; il n'est jamais oisif; il travaille

de ses mains pour sustenter sa vie. Qu'est devenu le
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renard? Gomment nous a-t-il échappé? Cherchons:

nous le reconnaîtrons à ses fruits. Les femmes aban-

donnent leurs époux, les maris délaissent leursfemmes,

et suivent les hérétiques- Les clercs et les prêtres

quittent leurs églises et leurs troupeaux, laissant croître

leur barbe et leur chevelure et fréquentent ces tisse-

rands... Ne voilà-t-il pas des œuvres de renard?

« Dans cette occurrence, que fera l'Eglise? Elle les

chassera de son sein. Nous l'avons fait; nous avons

pris les renards... les voilà!... Ils sont incapables de

résistance; car c'est une race vile et rustique, et sans

lettres, et par conséquent n'acceptent point le combat.

En un mot, ils sont renards, et chétifs. Les opinions sur

lesquelles on dit qu'ils errent ne peuvent point être dé-

fendues... Je suis loin de connaître tous les dogmes de

cette secte et tout ce qu'on persuade à des femmelettes

idiotes et rustiques. Dans leurs assertions, qui sont

nombreuses, je n'ai rien trouvé qui n'ait été trituré et

ventilé par les anciens hérétiques. Toutefois, je vous

dirai quelles sont leurs inepties, soit qu'ils les aient im-

prudemment avouées aux catholiques, soit qu'ils se

soient trahis dans leurs disputes, soit enfin que quel-

ques-uns en aient révélé une partie en rentrant dans le

sein de l'Eglise l
. »

« Toutes les hérésies ont eu parmi les hommes leurs

hérésiarques : les manichéens ont pour fondateur Manès
;

les sabelliens, Sabellius; les ariens, Arius... Toutes les

autres pestes de ce genre ont eu chacune leur maître

particulier, et connaissent un homme dont elles tirent

leur origine et leur nom. Mais ceux-ci, quel est leur

i Sermo LXV.
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nom ou leur titre? Ce n'est pas d'un homme qu'ils

tirent leur doctrine, et ce n'est pas non plus, à Dieu ne

plaise, par la révélation de Christ qu'ils l'ont reçue;

c'est plutôt, comme l'a prédit le Saint-Esprit, par le

moyen et la fraude des démons.

« Quelques-uns, en discord là-dessus avec d'autres,

soutiennent que le mariage n'est permis qu'entre vierges.

Quels motifs peuvent-ils donner de cette restriction? Je

n'en vois aucun, si ce n'est qu'ils tendent tous et de

concert à déchirer de leur dent de vipère les sacre-

ments de l'Eglise comme les entrailles de leur mère;

si ce n'est qu'ils murmurent avoir trouvé dans l'Evan-

gile ceci, je crois : « Et Dieu créa l'homme à son

« image, et il les créa mâle et femelle (Gen. 1,27) ; » et

ensuite : « Ce que Dieu a joint que l'homme ne le sépare

« point » (Marc X, 10). Dieu, prétendent-ils, les unit

parce que tous les deux étaient vierges. Qui te Ta

dit? Ce n'est point l'Ecriture. Etaient -ils vierges? Ils

Tétaient. Mais ce n'est pas parce qu'ils l'étaient, qu'ils

furent unis, mais quoiqu'ils fussent vierges. Pourquoi

donc souffres-tu les secondes et les troisièmes noces?...

Ecoute : voici saint Paul qui concède à la veuve de se

remarier à qui elle voudra (1 Cor. VII, 36). Toi tu fais

le contraire. Pourquoi raccourcis-tu la main de Dieu?

Pourquoi rétrécis-tu la large bénédiction des noces?

«Les chiens! voyez-les : ils se moquent de ce que

nous baptisons les enfants. Eh quoi? Si l'enfant ne peut

parler pour lui, pour qui la voix de son frère, et de

quel frère! criera-t-elle de la terre à Dieu? L'Eglise, sa

mère, se tient là aussi et crie à Dieu. Et l'enfant ne

semble-t-il pas ouvrir la bouche pour boire aux fon-
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taines du Sauveur, crier à Dieu, et dire dans ses vagis-

sements : Seigneur, on me fait violence, réponds pour

moi! Il demande le secours de la grâce parce qu'il

souffre de la nature. L'innocence du malheureux ap-

pelle, Tignorance du petit réclame, l'infortune du con-

damné implore. C'est pourquoi tout sollicite pour lui,

et le sang de son frère (Jésus-Christ), et la foi de sa

mère (l'Eglise) et le dénûment du malheureuxj et la

misère du destitué; et tout crie au Père. Aussi le Père

ne peut se refuser à l'enfant, car il est Père!

« Que personne ne me dise que celui à qui sa mère l'a

communiqué par le sacrement n'a point de foi jusqu'à

ce qu'il soit capable, non-seulement de sens, mais en-

core d'assentiment, de s'en former une pure et déve-

loppée. Bien étroit est le manteau qui ne peut cou-

.vrir deux personnes. — Grande est la foi de l'Eglise

(Matth. XX, 28; IX, 2); qui croira cela, sera aisément

persuadé que l'Eglise peut présumer le salut non-seule-

ment aux enfants baptisés dans sa foi, mais encore

accorder aux enfants morts pour le Christ la couronne

du martyre. Lorsqu'il en est ainsi, les régénérés n'é-

prouveront aucun préjudice de ce qui est dit : Sans la

foi, il est impossible de plaire à Dieu (Héb. IL 6), parce

qu'ils ne sont pas sans foi, ceux qui reçurent la grâce du

baptême en témoignage de la loi; ni de ce qui est dit

encore : Qui ne croira pas sera condamné (Marc, XVI, 16).

Car qu'est-ce que croire si ce n'est avoir la foi? C'est

pourquoi la mère sera sauvée dans toutes les généra-

tions de ses fils, si elle reste avec douceur dans la foi,

et par la régénération du baptême elle sauvera ses en-

fants.
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a Ils ne croient point au feu du purgatoire, mais que

l'âme délivrée de son corps, passe aussitôt au repos ou

au tourment éternel. Qu'ils demandent donc à celui

qui a dit qu'il y a un péché qui ne peut être remis ni

dans ce siècle ni dans le siècle futur. Pourquoi a-t-il dit

cela, si, dans l'avenir, il n'est ni de rémission ni de pu-

rification? (Matth. XII, 32). Aussi n'est-il pas surprenant

que ceux qui ne connaissent pas l'Eglise retranchent

les ordres de l'Eglise, rejettent ses instituts, méprisent

ses sacrements, désobéissent à ses ordonnances. Les

papes, les archevêques, les évêques, les prêtres, sont,

disent-ils, pécheurs et conséquemment impropres à

donner ou à recevoir les sacrements de l'Eglise. Est-ce

qu'il est incompatible d'être pécheur et d'être évêque?

Caïphe était évêque, et Judas apôtre.

a II est encore beaucoup d'autres erreurs répandues

parmi le peuple; mais on ne peut les répéter toutes.

Qui pourrait les connaître ? Le travail serait infini et

nullement nécessaire. Ils ne sont point convaincus par

la raison, ni corrigés par l'autorité, ni fléchis par la

persuasion... Ils aiment mieux mourir. Ils ont saisi

comme l'on dit, le frein aux dents, et professent aussi

misérablement que librement l'impiété qu'ils ne con-

fessent pas, et simulent publiquement la piété par la-

quelle ils sont prêts à souffrir la mort... Il est surtout

déplorable que non-seulement les princes laïques, mais

encore, dit-on, quelques-uns des princes ecclésias-

tiques, des évêques même, qui, surtout, devraient les

pourchasser, les soutiennent par intérêt et reçoivent

d'eux des présents »

1 Sermo LXVI.
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Cette réfutation de saint Bernard complète celle de

Pierre le Vénérable, et démontre la consanguinité des

léonistes allemands et provençaux. Cette réfutation,

déplorable quant aux ordres ecclésiastiques , insuffi-

sante quant au culte des morts, raisonnable quant au

mariage des vierges, est éloquente et touchante quant

au baptême des enfants. Le sentiment vient admirable-

ment en aide à la logique à demi vaincue et relève mer-

veilleusement le combat. Un cœur de femme bat dans

la poitrine de ce moine et il s'échappe de ses entrailles

des accents maternels. Après avoir instruit et fortifié

son peuple, il partit pour aller combattre le léonisme

sur son territoire. Il se dirigea vers Cologne où rappe-

lait Ewervin. Il fit retentir de ses prédications et de ses

miracles les deux rives du Rhin. En même temps qu'il

combattait l'hérésie, il prêchait la croisade aux Alle-

mands. La même voix soulevait les peuples germani-

ques contre l'Evangile et pour le sépulcre du Christ. Il

revenait se reposer à Clairvaux, lorsqu'il entendit les

cris d'alarme des évêques du Midi et le bruit des révo-

lutions accomplies par Arrigo dans le comté de Tou-

louse.



H

MISSION DE SAINT BERNARD DANS LE MIDI.

Chevalier errant de la papauté, toujours haletant

après les sectes dissidentes, le vieil abbé de Clairvaux,

à peine arrivé des bords du Rhin, résolut de courir vers

les rives lointaines de la Garonne. Ce pétrobruséisme,

que Pierre le Vénérable n'avait combattu que de la

plume et de loin, il voulut aller le terrasser de sa pa-

role foudroyante et de sa présence miraculeuse. Pour

donner à sa mission un caractère officiel et une pompe

plus imposante, il eut l'idée de se faire accompagner

de plusieurs évêques et du cardinal Albéric d'Ostie,

légat du pape Eugène III, alors en France. Son départ

prochain fut annoncé aux populations méridionales par

une lettre qu'il écrivit au comte de Toulouse. C'était

Tillustre Alphonse, ce fils de la vieillesse de Ramon de

Saint-Gilles; né sur les bords du Jourdain, dont il por-

tait le surnom, il semble avoir reçu de son berceau un

secret amour pour les sectes bibliques; pupille des ca-

pitouls de Toulouse, qui conservèrent ses Etats au jeune

orphelin, il concéda à ses peuples de nombreuses liber-

tés. Alphonse est le Louis le Gros du Midi, en ce sens

qu'il favorisa constamment le mouvement des com-

munes; c'est un comte consulaire et politique; sagace
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non moins qu'aventureux chevalier, il commença contre

la papauté cette lutte gigantesque, continuée par son fils

et son petit-fils, et dans laquelle enfin succomba sa dy-

nastie infortunée. La lettre de saint Bernard est un élo-

quent tableau de la puissance du léonisme dans le Midi.

« Nous avons appris, lui dit-il, combien de maux

l'hérétique Arrigo fait chaque jour dans les Eglises de

Dieu. Ce loup ravissant, vêtu d'une peau de brebis,

s'est rejeté sur votre terre, mais il nous est connu par

la révélation du Seigneur et par ses œuvres. Vos basi-

liques sont sans peuples, vos peuples sans prêtres, vos

prêtres sans vénération, et vos chrétiens enfin sans

Christ. On traite nos églises de synagogues. Les sanc-

tuaires, disent-ils, ne sont plus saints et les sacrements

n'ont plus rien de sacré. Les jours sont dépouillés de

leurs fêtes solennelles. Les hommes meurent dans leurs

péchés. Les âmes comparaissent devant le redoutable

tribunal de Dieu, hélas ! sans être réconciliées par la

pénitence et sans être munies de la communion sainte.

Les enfants des chrétiens sont privés de la vie du Christ,

puisqu'on leur refuse la grâce du baptême; ils ne peu-

vent s'approcher du salut, je veux dire, de leur Sauveur

qui crie pour eux : « Laissez venir à moi ces petits! »

Eh quoi ! le Dieu qui a sauvé les hommes et lesanimavx,

comment a-t-il multiplié sa miséricorde, qu'il ne per-

mette cependant pas que les seuls innocents n'arrivent

jusqu'à la miséricorde infinie. Pourquoi, je te prie, en-

vie-t-il aux petits enfants le Sauveur enfant né avec eux?

Cette envie est diabolique. C'est par l'envie que la mort

est entrée dans le monde. Pense-t-il que les enfants

n'ont plus besoin de Sauveur parce qu'ils sont petits?



378 BÉRE.XGER DU GÉVAUDAN.

S'il est ainsi., c'est en vain que le Seigneur grand a été

fait petite puisqu'ils oublient qu'il a été flagellé, conspué,

crucifié, mis à mort.

« Ah ! certainement il ne vient pas de Dieu cet homme
qui dit et fait des choses si contraires à Dieu. Cepen-

dant, ô douleur, il est écouté par la multitude, il est cru

par tout un peuple. 0 peuple infortuné! A la voix d'un

seul hérétique se sont donc tues toutes les voix prophé-

tiques et apostoliques qui, pour former de toutes les na-

tions une seule Eglise, furent les organes du seul Esprit

de vérité. Les divins oracles nous ont donc trompés;

les yeux et les esprits de tous se trompent donc aussi,

même en voyant s'accomplir les prédictions qu'ils lurent

dans l'Ecriture. Cet homme seul, frappé d'un aveugle-

ment étrange et pareil à celui des Juifs, ne voit point

ou hait d'accomplir la vérité si clairement manifestée à

tout l'univers. En même temps je ne sais par quel art

diabolique il a persuadé à ce peuple insensé et stupide,

sur une chose évidente, que les yeux i'égarent, que les

pères se sont trompés, que leurs descendants sont dans

l'erreur ; et qu'après l'effusion du sang du Christ tout

l'univers court à sa perdition, et que ceux qu'il séduit

sont les seuls qui auront part aux trésors universels de

la grâce et de la miséricorde de Dieu.

« Voilà pourquoi, malgré mes nombreuses infirmités,

je me rends vers les lieux plus exposés aux ravages de

ce monstre. Personne n'ose lui résister; personne n'ose

en délivrer les fidèles. Chassé de la France pour de

semblables crimes, il n'a trouvé que vos contrées ou-

vertes à ses desseins, et c'est sous votre domination

qu'il exerce en liberté sa fureur contre le troupeau de
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Christ. Jugez vous-même si cela convient à votre hon-

neur, ô prince illustre. Je ne m'étonne pas toutefois

que ce serpent astucieux vous ait trompé, car il a les

apparences de la piété dont il a totalement rejeté la

réalité.

« Voilà, comme je l'ai dit, la raison de mon voyage.

Je ne viens point de moi-même, j'obéis à l'appel et en

même temps aux gémissements de l'Eglise. Si cepen-

dant ces ronces funestes parviennent, tandis qu'elles

sont faibles encore, à être extirpées du champ du Sei-

gneur, ce ne sera point mon ouvrage, car je ne suis

rien, mais celui des saints qui m'accompagnent, des

évêques, secondés par votre main puissante. Dans leur

nombre est principalement le vénérable évêque d'Ostie,

délégué pour cela par le siège apostolique, homme qui

a fait de grandes choses en Israël, et dont le Tout-Puis-

sant s'est servi pour donner à l'Eglise la victoire sur ses

nombreux adversaires. Il est de votre devoir, ô prince

glorieux, de recevoir avec honneur ce prélat et ceux

qui sont avec lui. Et pour que ce labeur si grand

d'hommes si importants, principalement entrepris pour

votre salut et le salut des vôtres, ne demeure pas

inefficace, il vous convient de leur prêter secours,

selon le pouvoir qui vous a été donné d'en haut ^ »

Tel est le manifeste dont saint Bernard fit précéder

ses pas dans le Midi. Sa lettre était remplie d'outrages

contre le réformateur italien. « Moine, dit-il, lettré,

éloquent, mais apostat et gyrovague, et revenu aux or-

dures du monde comme un chien à son vomissement. »

Il se tait sur ce qu'il a pu voir de ses yeux pendant la

1 Epist. GCXLI, ad Hildefons. comitem.
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captivité d'Arrigo dans son abbaye, et il répète ce qu'il

n'a pas vu, ce qu'il n'a pu savoir exactement, ce qu'il

n'apprit que des lèvres irritées et vindicatives des clercs

du Mans, de Poitiers, de Bordeaux, dont le tribun évan-

gélique avait révolutionné les Eglises au nom du Christ.

Saint Bernard suivit à peu près le chemin tenu trente

ans auparavant par Arrigo, comme pour effacer ses

traces et détruire les semences que son adversaire

avait répandues dans les contrées de l'Ouest. En passant

à Chartres, il prit l'évêque Geoffroi, prélat tolérant, ami

d'Abailard. A Tours, il dut trouver le vieil Hildebert,

transféré, presque octogénaire, du Mans au siège mé-

tropolitain, près de la tombe du grand Bérenger. Tombé
malade près de Poitiers, il dut suspendre quelque temps

sa marche qu'il reprit enfin vers Bordeaux. Le léonisme

et le catharisme se mêlaient comme ailleurs et se com-

battaient dans ces grandes cités et jusque dans les bour-

gades de pêcheurs voisines de l'Océan. Le mysticisme

cathare s'était surtout répandu dans les châteaux et les

cabanes, alors si poétiques et si musicales du Périgord.

Le saint s'y rendit par Bergerac. Il visita Périgueux,

Sarlat, les bourgades montagneuses de la Dordogne et

de la Vézère. Le Peyragorc, ce pays des rochers et des

gouffres, nourrit dans ses vastes châtaigneraies une forte

race dont la rusticité tourne aisément à la subtilité et

à l'idéal, et qui se repaît de superstitions et de fables,

comme de truffes et de champignons, ces fruits mysté-

rieux de ses bois. Au moyen âge il pullulait de jon-

gleurs, de troubadours, de chevaliers et de châtelaines

aux sentiments romanesques. Le génie poétique et reli-

gieux de la Dordogne. alexandrin avec un léger reflet
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gnostique, s'est deux fois magnifiquement épanoui, au

douzième siècle, dans Pierre le Vénérable, et, presque

de nos jours, dans Fénelon.

Aussi quand saint Bernard parut, son passage, qui

partout avait été un continuel triomphe, prit, dans le

Périgord, un caractère prodigieux. Sarlat, un bourg

perdu au fond d'un abîme qu'éclaire difficilement le

soleil, fut ébloui de nombreux miracles. De Cahors,

le saint descendit vers Montauban, qui n'était alors

qu'un château et un moustier dominant quelques ca-

banes, au confluent du Tarn et du Tescou, et fit enfin

son entrée dans Toulouse, où il logea dans l'antique

abbaye de Saint-Saturnin. Le comte Alphonse, Pons de

Ville-Neuve, viguier du comte et le premier des con-

suls, d'une des plus grandes races chevaleresques du

Midi; les capitouls, la plupart chefs de grandes familles

féodales à la fois et consulaires, quelques-uns riches

marchands de la cité, tous élus par les citoyens,

hommes surtout politiques comme le sont naturelle-

ment les méridionaux, étaient instinctivement hostiles

à la théocratie qui substituait partout le prêtre au chet

civil et militaire. Mais ils ne voulurent pas entreprendre

contre le pape une lutte toujours redoutable, bien que

ce vice-dieu fût alors exilé et mendiant sur les routes

des Gaules, ni contre saint Bernard qui le patronait de

son génie, de sa vertu et de sa renommée miraculeuse.

C'est pourquoi le prince et les magistrats reçurent

l'abbé de Glairvaux, le légat et leurs compagnons, avec

tous les honneurs dus à leur rang, mais sans mettre

l'autorité municipale au service du zèle sacerdotal. Ils

laissèrent saint Bernard se débattre contre le iéonisme
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dans Toulouse. Arrigo l'attendit dans ses murs, 11 es-

pérait sans doute y contre-balancer l'influence du saint.

Mais il n'avait que son éloquence et le cénobite avait de

plus son pouvoir miraculeux. Il prêcha; et malgré son

éloquence et l'impressionnabilité d'une race vive et

sensible aux entraînements de la parole, son œuvre

n'avançait pas. Il eut recours à son moyen suprême et

souverain l
.

« Vous le voyez, Seigneur, s'écria-t-il , ce peuple

demande des miracles; autrement nous n'avancerons

rien. » Un chanoine de Saint-Saturnin servit à faire

éclater son pouvoir surnaturel. C'était un médecin

renommé, mais, paralytique, et dont la science, à ce

qu'il paraît, n'égalait pas la foi. Il se fit porter près du

grand cénobite. Le saint le bénit, et aussitôt l'infirme se

dressa sur ses pieds. Le miracle eut lieu dans le monas-

tère même où logeait l'abbé de Clairvaux. Le bruit s'en

répandit au dehors; le légat accourt, les évêques, leurs

partisans. Ils se rendent processionnellement, le saint

avec son malade à leur tête, dans la basilique où ils

chantent un Te Deum. Dès lors la multitude fut à demi

conquise à saint Bernard. Une fois maître du peuple

ébranlé, le légat somma Arrigo de comparaître à son

tribunal. Le réformateur, ne comptant plus sur la pro-

tection du prince et des capitouls débordés par la foule

inconstante, crut prudent de sortir de Toulouse. Les

riches citoyens léonistes se retirèrent dans leurs châ-

teaux. Vainement le légat les somma de venir devant

lui. Vainement il employa pour les séduire l'influence

de leurs parents. Sourds à la voix de la chair, du sang et

1 Gaufred., Vita S. Hemurdi, lib. VI.
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du monde, ils n'obéirent qu'à celle de leur conscience

et de Dieu ^

Cependant Fabbé de Clairvaux prêchait tous les jours

dans les basiliques. Sa parole véhémente produisait sur

la multitude des impressions vives, mais rapides. Un

jour qu'après sa prédication, le saint débile et vieilli

monta, pour regagner son couvent, sur un cheval su-

perbe, car on lui préparait les palefrois les plus magni-

fiques, avec des selles constellées de pierreries et des

housses brodées de perles, pompe dont il ne s'aperce-

vait même pas, un ouvrier saisit tout à coup l'animal

par le frein et avec une familiarité rude et un peu nar-

quoise : « Messire abbé, lui dit-il, votre cheval est bien

plus gras que celui de notre maître (Arrigo). — Mon

ami, lui répondit le saint avec douceur, c'est d'après

nos pensées et nos actions que Dieu nous jugera et non

d'après nos chevaux! » Et il lui montra son cou dé-

charné et sa face de squelette. Après cela, saint Ber-

nard et le légat se rendirent dans les environs comme

pour y poursuivre et combattre pied à pied Arrigo.

L'abbé visita d'abord Vertfeuil, château situé à quatre

lieues de Toulouse, où, selon son biographe, était le

siège de Satan. Il y avait cent maisons de chevaliers

qui favorisaient l'hérésie. Saint Bernard prêcha dans

l'église, mais dès qu'il ouvrit la bouche les chevaliers

sortirent, et le peuple les accompagna. Le saint se ren-

dit sur la place où il ne restait que lepetit peuple ; mais

bientôt les chevaliers reparurent et couvrirent de leurs

clameurs la voix du cénobite. Saint Bernard se tut,

sortit de la ville, secoua la poussière de ses sandales, et

1 Gaufred., Vita S. Bernardi, lib. VI.
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d'un geste de malédiction : « Vertfeuil, s'écria-t-il, que

Dieu te dessèche ! » « L'anathème, dit Guillaume de Puy-

laurens, eut son effet, car soixante ans plus tard, la

foudre tomba, avec la croisade, sur Vertfeuil, qui de-

puis oncques n'a reverdi 1
. »

Le légat prit les devants, sans doute pour préparer,

par la menace, l'effet de la parole du saint, et par Saint-

Paul-sur-l'Agoût, il se rendit à Alby, métropole de l'hé-

résie. Nous pensons qu'à cette époque le léonisme était

encore en majorité dans cette \ille, qui devait bientôt

donner au catharisme son surnom historique le plus fa-

meux. Les dogmes qu'on y voyait gravés sur des tables

de marbre étaient le symbole pétrobrusien. Le peuple

se porta à la rencontre du légat, monté sur des ânes et

avec des tambours. Il charivarisa le représentant du

vicaire de Dieu. Le légat célébra la messe ; trente per-

sonnes à peine se trouvèrent à l'église ; voilà tout ce qui

était resté fidèle au pape. L'abbé de Clairvaux arriva

deux jours après, la veille de Saint-Pierre. Le peuple

l'accueillit avec respect; il accordait à la sainteté et au

génie ce qu'il refusait à la puissance pontificale. Le len-

demain, dès qu'il prêcha, la cathédrale ne put contenir

la multitude : « J'étais venu pour semer, dit le saint
;

mais j'ai trouvé le champ rempli d'une mauvaise herbe.

Cependant, comme vous êtes raisonnables, je vais vous

montrer l'une et l'autre semence, afin que vous sachiez

à quoi vous en tenir. » Ce que saint Bernard appelait

une mauvaise herbe, c'était l'Evangile. Puis il discuta

tous les points contestés, à commencer par le sacre-

ment de l'autel : «Et maintenant, s'écria-t-il ,
quel

1 Guillelm., Podiolaur. chron., cap. I.
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choix faites-vous ?— La vérité catholique et la Parole

de Dieu, répondit la foule. — Faites pénitence, reprit

le saint, et soumettez-vous à l'Eglise. En signe de votre

retour, levez la main droite vers le ciel ! » Presque tous

la levèrent, dit son biographe, ce qui, malgré l'autorité

que mérite un témoin oculaire, demeure fort douteux,

car la ville persista dans sa fidélité envers Arrigo. En

général, ces conversions instantanées, en les supposant

véritables, ne durèrent qu'autant que l'impression de

l'éloquence de saint Bernard et l'effroi des menaces du

légat romain. Cette mission, commencée par Toulouse

et terminée en quinze jours par Alby, fut trop rapide;

mais saint Bernard, vieux et souffrant, n'en put sou-

tenir la fatigue dans la poussière et les chaleurs brû-

lantes de Tété; îl craignait d'ailleurs^ on ne sait pour-

quoi, d'être trop longtemps absent de Clairvaux. Le

légat, avant son départ, excommunia publiquement les

hérétiques et leurs partisans, avec défense au magistrat

de les recevoir soit en témoignage, soit en jugement,

défense qui dut paraître au moins insolite à ces fermes

et nobles capitouls du Midi, parfaitement instruits de

l'origine et de la dignité de leurs droits consulaires.

Saint Bernard reprit son chemin par le Périgord et le

Poitou, et se hâta d'arriver à Clairvaux pour l'Assomp-

tion de la Vierge, la grande fête des ordres monas-

tiques (1147).



llï

FIN D'ARRTGO.

Le voyage de saint Bernard eut pour effet de rallier

à l'abbaye de Clairvaux une multitude de monastères

du Midi. Le cénobitisme resserrait ses forces contre le

léonisme menaçant. De ce nombre fut Fabbaye de

Grand-Selve, située vers le couchant, à quelques lieues

de Toulouse. Bertrand, son abbé, pour sceller cette union,

se rendit à Clairvaux. Saint Bernard chargea ce moine,

à son retour, de cette lettre pour les Toulousains :

« Par l'arrivée de notre très cher frère et coabbé, Ber-

trand de Grand-Selve, nous nous sommes réjouis de ce

qu'il nous a dit de votre constance, de la sincérité de

votre foi en Dieu, de la persévérance de votre amour

pour nous, de votre haine et de votre zèle contre les

hérétiques, de sorte que chacun de vous peut dire

justement : « N'ai -je pas haï ceux qui te haïssent,

« ô Seigneur! n'ai-je pas maigri contre tes ennemis? »

Nous rendons grâce à Dieu de ce que notre arrivée

parmi vous n'a pas été stérile. Notre demeure au mi-

lieu de vous, quoique trop courte, n'a pourtant pas été

infructueuse. La vérité a été manifestée par nous, ma-

nifestée non-seulement par nos paroles, mais encore

par nos miracles. Nous avons découvert les loups qui,
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venus chez vous sous la peau des brebis, dévoraient

votre peuple comme le pain et comme des brebis de

boucherie, Nous avons découvert les renards qui rava-

geaient la vigne du Seigneur, c'est-à-dire votre cité.

Mais nous n'avons pu les saisir. C'est pourquoi, mes

très chers, poursuivez-les, saisissez-les, et n'ayez de re-

lâche qu'ils n'aient péri entièrement ou ne fuient loin

de vos confins. Il n'est pas prudent de dormir près des

serpents... Oh! qui me donnera l'occasion d'aller vous

voir encore une fois ! J'en ai la volonté, et je ne tiens

pas compte de la peine, quoique infirme et débile, pour

votre édification et votre salut. Mais, en attendant, de-

meurez ainsi dans le Seigneur... obéissez à vos évêques

et aux autres maîtres de l'Eglise... Je vous répète en-

core, mes très chers, ce que je vous disais lorsque j'é-

tais au milieu de vous : Ne recevez aucun prédicateur

étranger ou inconnu, à moins qu'il ne soit autorisé par

voire évêque ou délégué par le souverain pontife... Je

vous recommande celui qui vous remettra cette lettre,

le vénérable abbé de Grand-Selve, et sa maison qui est

la nôtre aussi, puisqu'elle s'est dernièrement affiliée à

nous, à notre ordre et à notre Eglise de Glairvaux 1
. »

Saint Bernard résume lui-même son œuvre : il dé-

masqua Arrigo et ses adhérents; il montra que ces

brebis étaient des loups et des renards, et il lança sur

leurs traces les limiers romains. Cette battue eut le plus

triste résultat. Il se lie sans doute au départ du comte

Alphonse pour l'Orient. Ce prince formait l'arrière

-

garde de la croisade. L'enthousiasme des guerres saintes

baissait déjà. Alphonse obéissait moins à sa piété qu'à

1 S. Bernardi epist. CGXLII, ad Tolosanos.
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son génie aventureux et conquérant. Il allait revoir la

branche de sa race transplantée en Orient, la nouvelle

Toulouse fondée au pied du Carmel, la Palestine, sa

terre natale et le tombeau paternel. Ce sépulcre héroï-

que devait être aussi le sien. Mélissende, reine de Jéru-

salem, eut peur d'un prince dont le père avait disputé

la couronne àGodefroi de Bouillon. Il périt à quarante-

cinq ans, empoisonné dans un festin. Son nom est resté

dans Toulouse un type de perfection chevaleresque.

Naguère encore on y disait d'un seigneur magnifique,

libéral et chéri : Aco's un n'Anfos, c'est un don Alphonse.

Sa mort coïncide avec la capture d'Arrigo. Le réforma-

teur, qu'il ne protégeait plus, tombé dans une embus-

cade, fut livré à Févêque de Toulouse. Le concile de

Reims siégeait alors, présidé par le pape Eugène III,

mais dirigé par saint Bernard. L'abbé de Glairvaux y fît

condamner le fameux Gilbert de la Porrée, évêque de

Poitiers, qui soutenait une variété de l'opinion d'Abai-

lard sur la Trinité. Après ce savant prélat, le grand jus-

ticier de l'Eglise des Gaules appela devant le concile le

prédicateur populaire arrivé captif du Midi. Arrigo,

vieilli par quarante ans d'apostolat, comparut devant

ses juges, chargé de fers. Il fut condamné sans doute

comme récidive à la peine des hérétiques, c'est-à-dire

au bûcher. Mais, à la prière de Févêque de Reims, sa

peine fut, à ce qu'on prétend, commuée en une déten-

tion perpétuelle dans un monastère. Cet évêque n'était

probablement que l'organe indirect de la volonté tou-

jours miséricordieuse, bien qu'en général menaçante,

de saint Bernard. Arrigo mourut bientôt après; le bruit

se répandit que la sentence du concile avait reçu en
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secret son exécution, et que le réformateur italien avait,

comme le provençal , confessé Jésus -Christ dans les

flammes. Dans ce même concile de Reims , le pape

lança un interdit sur les domaines des seigneurs méri-

dionaux protecteurs du léonisme. Tel fut ce fameux

barbe; pareil au Rhin, près du berceau duquel il parut,

et dont il évangélisa secrètement les rives lointaines, il

coule magnifiquement à l'ombre des monts et des bois;

il a ses éclipses et ses cascades; sa source est dans les

nues, son embouchure se perd sous les sables; il tombe

mystérieusement dans Focéan de l'éternité.



IV

ABAILARD , CONDAMNÉ A SENS, SE MET EN CHEMIN

POUR ROME.

Mais, entraîné sur les traces d'Arrigo, nous avons

oublié le vieil Abailard, que nous avons laissé, après sa

condamnation, s'acheminant vers Rome. Le saint-siége,

depuis Grégoire VII, était devenu, ou tendait à devenir

le tribunal universel, et le pape le juge suprême des

évêques et des princes. Hildebrand eût cité à sa barre

Abailard et saint Bernard, et peut-être, tout en con-

damnant Abailard, l'eût couvert de sa protection ma-

gnanime, comme il agit envers Bérenger de Tours.

Mais Innocent II n'était point Grégoire VII. Rome n'a

jamais été pour les vaincus. Toutefois saint Bernard

n'était pas sans inquiétude dans sa victoire. Dès qu'il

sut qu'Abailard s'était mis en chemin pour Rome, il

dépêcha Nicolas, moine de Moutier-Ramey, diplomate

habile, son homme de confiance, et plus tard son se-

crétaire. Nicolas était chargé des lettres de l'abbé de

Clairvaux et des pères du concile de Sens.

Saint Bernard raconte d'un ton prophétique à Inno-

cent II la tenue du concile, puis il s'écrie : « Insensé,

je me promettais le repos quand tomba la fureur de

Pierre de Léon, et que la paix fut rendue à l'Eglise!
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L'Eglise est dans le repos , mais il n'est pas de repos

pour moi! Echappés au lion, nous tombons dans les

sentiers du dragon. Siégeant dans les embuscades, le

dragon n'est peut-être pas moins redoutable que le lion

rugissant des hauteurs de l'univers. Il ne se tient même
plus dans les embuscades : plût à Dieu que ses livres

empoisonnés se cachassent encore dans les porte

-

feuilles, et ne fussent plus dans les carrefours. Mais ses

livres volent, eux qui haïssent la lumière parce qu'ils

sont mauvais, surgissant à la lumière, parce qu'ils la

prennent pour les ténèbres. Ils portent les ténèbres

pour la lumière dans les villes et les châteaux. Ils of-

frent à tous indistinctement le poison pour le miel , ou

plutôt dans le miel. Ils passent de nation en nation, de

royaume en royaume. Ils inculquent aux peuples un

nouvel Evangile, proposent une nouvelle foi, posent

un autre fondement que celui qui est posé. Ils dispu-

tent des vertus et des vices immoralement, des sacre-

ments de l'Eglise infidèlement, du mystère de la

sainte Trinité immodérément. Tout est bouleversé,

inaccoutumé, nouveau pour nous... Mais toi, ô suc-

cesseur de Pierre ! tu jugeras s'il doit avoir un refuge

au siège de Pierre, celui qui combat la foi de Pierre...

« J'ai vu l'impie élevé au-dessus des cèdres du Liban;

a j'ai passé : il n'était plus 1
! »

Il écrivait aux cardinaux romains : « Lisez, s'il vous

plaît, le livre de Pierre Abailard, celui qu'il appelle sa

Théologie, car vous l'avez en main. Comme il s'est vanté

qu'il était lu à la cour pontificale, voyez ce qu'il dit

de la Trinité, de la génération du Fils, de la procession

1 Epist. CLXXXIX, ad Innocent, papam.
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du Saint-Esprit, et d'autres choses innombrables, inac-

coutumées aux oreilles et aux esprits catholiques...

Lisez cet autre livre qu'on appelle ses Sentences; et cet

autre encore intitulé : (donnais -toi toi-même, et voyez

quelle moisson, quelle forêt de sacrilèges et d'er-

reurs; ce qu'il dit de l'àme du Christ, de la personne

du Christ, de la descente du Christ aux enfers, du sa-

crement de l'autel, du pouvoir de lier et de délier, du

péché originel, de la concupiscence, du péché de dé-

lectation, du péché d'infirmité, du péché d'ignorance,

de l'œuvre du péché, de la volonté du péché. Et si vous

jugez que je me sois ému avec raison, émouvez-vous

donc de même 1
! »

Il écrivait au prêtre cardinal Ives, ancien chanoine

de Saint -Victor de Paris; Ives est son bîen-aimé, et

il épanche avec lui toutes ses colères : « Le maître

Pierre Abailard est un moine sans règle, un prélat sans

sollicitude, qui ne tient à aucun ordre, et n'est tenu

par aucun ordre. C'est un homme dissemblable à soi-

même, Hérode au dedans, Jean -Baptiste au dehors,

tout ambigu et n'ayant du moine que le nom et la

robe... Il franchit les bornes posées par les Pères, dis-

putant et écrivant de la foi, des sacrements, de la

sainte Trinité, et change, augmente ou diminue tout

à sa volonté. Dans ses livres et ses actes, il se montre

iabricateur de mensonge, fauteur de dogmes pervers,

hérétique, non tant dans Terreur que pour sa défense

opiniâtre de l'erreur. Cet homme a outrepassé sa me-

sure; il annihile la vertu de la croix de Christ dans la

sagesse de sa parole. Il n'ignore rien de tout ce qui est

1 Epist. CLXXXV11I, ad episcop. et cardinal. Gurise.
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fait sous le ciel et sur la terre,, que lui-même... Il se

croit eu sûreté , parce qu'il se vante d'avoir des dis-

ciples parmi les cardinaux et les clercs de la cour ro-

maine, et il compte pour défendre son erreur présente

et passée sur ceux par qui il devrait craindre d'être jugé

et condamné *. »

A la tête des amis qu'Abailard a dans la cour ponti-

ficale est son disciple, le cardinal Guido dei Castelli.

Saint Bernard lui parle comme à un ami du philo-

sophe; il donne à cet ancien scolarque le titre doctoral

de maître; il l'appelle son vénérable seigneur et son

père chéri : « Je vous ferais injure, ajoute-t-il, si je

pensais que quelqu'un peut être assez ami de vous, au

point que vous aimiez aussi ses erreurs. Maître Pierre,

dans les livres, introduit des nouveautés profanes de

sens et de locution. Il dispute de la foi contre la foi et

combat la loi avec les paroles de la loi. Il ne voit rien

par image ni par mystère, et voit tout face à face mar-

chant dans son orgueil superbe. Il eût mieux valu pour

lui que, selon le titre de son livre (Scito te ipsum), il se

fût connu lui-même, n'eût point dépassé sa mesure et

eût modéré sa science. Ce n'est pas moi qui l'accuse,

c'est son livre... Je présumerais moins de votre équité,

si je vous priais plus longtemps de ne préférer per-

sonne au Christ, dans la cause du Christ 2
. »

Henri, archevêque de Sens, président du concile;

Geoffroi, évêque de Chartres et légat du saint-siége

apostolique, et plusieurs autres prélats écrivirent à

Innocent II, pour supplier le pontife de confirmer la

1 Epist. CXCIII, ad Ivonem cardinal.
1 Epist. CXCH, ad magist. Guidonem de Castellc
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sentence du concile. Cette lettre commune, écrite à

peu près dans les mêmes termes que les lettres particu-

lières de l'abbé de Clairvaux, annonce qu'elle a été

rédigée par saint Bernard lui-même. Enfin, après avoir

agi en homme d'Etat, saint Bernard voulait se montrer

comme théologien. Il joint à sa lettre au pape une réfu-

tation de la théologie d'Abailard. C'est un chef-d'œuvre

de subtilité, de passion, de véhémence, d'éloquence

barbare et superbe 1
.

Telles étaient les pièces dont le moine Nicolas était

chargé. Il tâcha de prendre les devants sur Abailard.

Celui-ci, souffrant, incertain, étourdi de ce coup de

foudre, s'acheminait lentement de monastère en mo-

nastère vers Borne. Il n'avait point revu le Paraclet;

mais après sa condamnation, il écrivit à Héloïse sa pro-

fession de foi : « Héloïse, ma sœur, toi jadis si chère

dans le siècle, aujourd'hui plus chère encore en Jésus-

Christ, la logique m'a rendu odieux au monde. Ils

disent, ces pervers qui pervertissent tout et dont la

sagesse est une perdition, que j'excelle dans la logique,

mais que je chancelle profondément dans la science de

Paul. Pendant qu'ils vantent la pénétration de mon

génie, ils me ravissent la pureté de ma foi chrétienne,

parce qu'ils me jugent plutôt, à ce qu'il me semble,

d'après l'opinion capricieuse que d'après l'équitable

expérience. Je ne veux pas être un philosophe, si je

dois être en désaccord avec saint Paul ; ni un Aristote,

pour être séparé du Christ; car il n'est point d'autre

nom sous le ciel par lequel je puisse être sauvé. J'adore

le Christ, régnant à la droite du Père. Je l'embrasse des

1 Epist. GXC, seu Tractatus, ad Innocent, pontifie, il.
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étreintes de la foi dans sa cbair virginale reçue du Para-

clet, et opérant divinement des choses glorieuses. Pour

que toute inquiétude tremblante et toute incertitude

soient bannies de ce cœur qui bat pour moi dans ta poi-

trine, retiens bien ceci : c'est que j'ai fondé ma con-

science sur cette même pierre sur laquelle le Chr ist a

bâti son Eglise. Et voici brièvement l'inscription de

cette pierre : Je crois au Père, au Fils et au Saint-

Esprit, un seul et vrai Dieu, qui admet la trinité dans

les trois personnes en conservant toujours dans la sub-

stance l'unité. Je crois que le Fils est coégai au Père en

toutes choses, savoir : l'éternité , la puissance, la vo-

lonté, l'œuvre. Je n'écoute point Arius... qui met des

degrés dans la Trinité, enseignant que le Père est plus

grand que le Fils. J'atteste aussi que le Saint-Esprit est

en tout consubstantiel et coégai au Père et au Fils, et je

l'ai souvent désigné dans mes écrits sous le nom de la

Bonté souveraine. Je condamne Sabeilius qui, faisant

du Père et du Fils une même personne, pense que le Père

a souffert la passion... Je crois aussi que le Fils de Dieu

a été fait Fils de l'homme; qu'il n'est qu'une personne

en deux natures: et qu'après avoir rempli le devoir de

son humanité, il a souffert, il est mort, il est ressuscité,

il est monte au ciel, et qu'il viendra juger les vivants et

les morts, j'afânfie également que tous les pèches sont

remis dans le baptême (de l'Esprit?); que nous avons

besoin de la grâce pour commencer le bien et pour

l'achever, et que la pénitence nous relève de la chute.

Quant à la résurrection de la chair, ai-je besoin d'en

parler, puisque vainement je me glorifierais d'être chré-

tien si je ne croyais pas à ma résurrection. Telle est la
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toi dans laquelle je suis assis et d'où je tire toute la fer-

meté de mon espérance. Dans cette retraite... si le

tourbillon m'enveloppe, je ne suis point ébranlé... car

je suis fondé sur une pierre immuable 1
. »

Cette pierre, c'est le Christ, c'est l'Evangile, et non

le saint-siége, car il ne se justifie pas d'avoir attaqué la

pierre, principe de la théocratie romaine» Cependant

la guerre avait éclaté. De tous côtés on combattait pour

et contre Abailard: à la tête de ses amis étincelait, hardi

et superbe, le jeune Bérenger, duGévaudan,le pamphlé-

taire cévenol. L'audacieux s'attaque même à saint Ber-

nard ; c'est alors qu'il lança contre l'abbé de Clairvaux

sa fameuse Apologétique. Après avoir fait passer les

Pères bachiques du concile, et saint Bernard lui-même,

le faiseur de miracles, par les verges de sa verve aristo-

phanesque, il continue ainsi sur ce dernier, qu'il ne

lâche plus : « Tout le fiel de son cœur se retrouve dans

la lettre furibonde qu'il adresse au pape Innocent II.

Celui-là, dit-il, ne doit pas trouver de refuge près du

siège de Pierre, qui attaque la foi de Pierre. Là, là;

guerrier fougueux! Est-ce ainsi qu'un moine doit com-

battre? Crois-en Salomon : ne pousse pas la justice jus-

qu'à l'extrême, de peur que l'égarement de ton zèle ne

te couvre de confusion ! Celui-là n'attaque pas la foi de

Pierre. Souffre, je te prie, qu'Abailard soit avec toi

chrétien; et si tu veux, il sera avec toi catholique. Et si

tu ne veux pas, il n'en sera pas moins catholique. Car

Dieu est pour tous et non pour un seul. Mais si tu main-

tiens ton accusation, nous allons examiner comment

Abailard attaque la foi de saint Pierre. Voici ce qu'il

1 Abselardi epist. VIT, ad Helois.
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écrit à Héloïse, servante du Seigneur, profondément

versée dans la connaissance des saintes Ecritures...

«Si Abailard était blessé par les chutes de Terreur, tu

aurais dù le placer sur ton cheval et le ramener au ber-

cail de la foi universelle. Plusieurs catholiques ont dit

des choses répréhensibles et cependant n'ont pas été

pour cela notés d'hérésie. Hilaire, ce fléau de Terreur,

cet athlète de l'Eglise, a émis des opinions que la ré-

serve de l'Eglise n'admet pas. D'abord, il affirme que

le Christ n'a ressenti aucune douleur dans sa passion.

Donc, il n'y a point eu de passion, dit Claudien, prêtre

de Lyon. Si Abailard eût parlé comme Hilaire, ton

rigorisme fanatique Teùt jugé digne d'être lapidé.

Saint Jérôme, dans son livre contre Jovinien, dit que

c'est un péché de toucher à une femme, et que le ma-

riage est un mal. Pammachius le sénateur fut scanda-

lisé d'une doctrine si farouche. Si Abailard avait si

cruellement déclamé contre le mariage, Bernard aurait

sans doute armé pour sa mort l'innombrable cohorte

des maris. Augustin, ennemi de ses propres erreurs,

compose exprès pour les redresser, le livre de ses Ré-

tractations. Il est peu de docteurs qui n'aient erré en

quelque chose. Et saint Jacques dit: Nous faisons tous

beaucoup de fautes. Si Abailard s'était trompé, il devait

sentir, de la part de son juge, les douces mains de la

miséricorde plutôt que les verges brûlantes de la colère,

Au jour de la colère, souvenez-vous, Seigneur, de la

miséricorde, dit le prophète. Voilà le divin modèle que

tu devais te proposer. Tu n'avais pas le droit non plus

d'oublier que tu es un homme 1
. »

1 Bereng., Scholastic. Apologet.
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Cette apologétique, où la parole grande et solennelle

se mêle k l'invective audacieuse et fulminante, mit en

ébuiiition tous les monastères de l'Occident. Evêques,

scolarques, moines, c'était à qui vengerait le grand

Bernard. Bérenger se sentit assailli, il banda son arc,

et vida hardiment sou carquois. Il dit à celte tourbe

monacale : Chez les religieux le psaume est une marmite,

et Valléluia un festin succulent! La décision du saint-

siége tomba sur cette tempête des esprits comme un

coup de tonnerre. Un resent, donné à Latran le 16 juil-

let et adressé aux archevêques de Sens et de Reims et

à l'abbé de Clairvaux, condamnait Abailard. Le pape

lui imposait, comme hérétique, un perpétuel silence; il

frappait ses sectateurs d'excommunication, et ordon-

nait que ses livres, déjà brûlés à Rome, le fussent dans

tout l'Occident. Une lettre, plus courte et secrète, pres-

crit aux evêques de faire enfermer dans des couvents,

Abailard et Àrnaldo de Brescia.

Arnaldo, qui peut-être accompagnait Abailard, se

réfugia en Allemagne et en Suisse, où le poursuivra la

colère de Bernard. Bérenger, retiré probablement dans

les forêts de la Lozère, écrivit de son désert à l'évèque

de Mende : « A son père et à son seigneur, Gui, évêque

des iMimates, plein de jours, Bérenger; que sa jeunesse

se renouvelle comme celle de l'aigle. Dans ce lieu bar-

bare, mon corps est sain et sauf au milieu des brigands,

mais mon esprit est en danger près de vous, parmi les

saints. A la face du monde entier, je vous présente le

bâton de ma défense pour que la dent des saints n'ose

point mordre celui qui peut vivre encore sous l'éclair

menaçant des poignards... Certes, je me croirais moins
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à plaindre si le gosier des loups s'abreuvait de mon sang,

que de nie voir déchiré par la dent des brebis. Corrigez

donc, excellent pasteur, vos brebis, qu'elles ne bêlent

plus contre moi; je ne suis pas le loup ravisseur, mais le

chien qui veille au troupeau 1
! » On voit par là les dan-

gers que courut Bérenger. Il avait promis un second

pamphlet contre Bernard. Il se tut devant le cri univer-

sel. Mais il expliqua son silence, en frondant encore et

en décochant çà et là des traits contre l'abbé de Clair-

vaux, le Martin de son siècle, sans doute; la lune, si Von

veut , mais non pas le soleil. Et au milieu de ces sar-

casmes, il rend un dernier et éclatant hommage à Abai-

lard, son maître, le clairon de la foi, le champion de la

loi divine, l'homme qui marchait d'un pas royal dans les

sentiers éva.ngél iques .

Bérenger qui, dans cette épitre, appelle 1 evêque de

Mende son pere et son seigneur, et parle de Saint-RuiF,

de Maguelonne et de Marseille, est évidemment Méri-

dional et sans doute Cévenol. Les prêtres du Gévaudan

Paccusaient d'avoir dit que Gui n'était pas évêque des

Mimâtes, mais des mimes. Il répond en terminant qu'il

est un pieux prédicateur de leur Eglise, et qu'il ira

prochainement se justifier de vive voix à Mende même.
Toute incertitude sur son origine disparaît si ce sar-

castique personnage parle cette fois, comme il est pro-

bable, sérieusement et sans figure 2
.

* Bereng-., Scholastic. Apologet. Epist. ad episcop. Mimât.
2 Bereng. epist. Guido Mimât, episcop. Dom Brial, avec raison,

l'appelle Gabalitaaus ; et L'on ne sait pourquoi Pétrarque, le pre-
mier, l'a nommé Piciavieasis.
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RETRAITE I>'ABAILARD A CLUNY; SA MORT.

Quand la condamnation pontificale arriva dans les

Gaules, Abailard se trouvait sur les rives de la Saône,

dans la Comté de Bourgogne. En deux mois et demi il

n'avait fait que cent lieues; il ne se pressait pas, on le

voit, d'arriver à Rome. Il pressentait sans doute qu'il

n'avait rien à espérer du saint-siége; mais il ralentissait

le pas, attendant l'événement et se rapprochant insen-

siblement de son dernier abri. Il avait dans son cœur

choisi d'avance le lieu où il voulait mourir; ne le pou-

vant pas au Paraclet, il se ressouvint de l'appel affec-

tueux que vingt ans auparavant lui avait adressé Pierre

le Vénérable. Frappé de ce dernier coup de foudre, le

triste proscrit se détourna de son chemin, et se dirigea

vers Gluny. Un jour l'illustre abbaye vit se présenter à

sa porte un pèlerin, un grand vieillard. 11 demandait un

asile et un tombeau. C'était Abailard. Pierre reçut l'ex-

communié sur son cœur, et la tolérante abbaye accueil-

lit le proscrit comme un envoyé de Dieu. L'abbé de

Cluny le consola, le fortifia et lui promit de le réconci-

lier avec saint Bernard, avec le saint-siége, avec le

monde catholique. La lettre qu'il écrivit à ce sujet à
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Innocent II est un modèle admirable d'habileté offi-

cieuse et de tendresse évangélique.

« P. Abailard, ce maître bien connu, je pense, de

votre sagesse, revenant dernièrement de France, passa

par Gluny. Nous lui demandâmes le but de son voyage.

Il nous répondit qu'accablé des persécutions de ses enne-

mis, et chargé du nom d'hérétique, il en avait appelé à

la Majesté apostolique, et qu'il voulait se réfugier sous

ses ailes : nous avons approuvé son dessein, et nous

l'avons engagé à rechercher ce refuge commun des

fidèles. Nous lui avons dit que la justice apostolique,

qui n'a jamais manqué à l'étranger ni au pèlerin, ne lui

manquerait pas non plus. Nous lui avons même promis

que, s'il le fallait, la miséricorde viendrait au-devant de

lui. Sur ces entrefaites, Monseigneur l'abbé de Cîteaux

arriva, et tous trois ensemble nous traitâmes de la ré-

conciliation avec monseigneur l'abbé de Clairvaux

,

du jugement duquel Abailard avait appelé. Nous don-

nâmes personnellement nos soins à opérer cette récon-

ciliation, et nous l'exhortâmes à aller trouver Bernard,

accompagné de l'abbé de Cîteaux. Nous ajoutâmes à

nos avertissements que, s'il avait écrit ou énoncé quel-

ques sentences choquantes pour des oreilles catholi-

ques, il les écartât de ses discours et les effaçât de ses

livres, d'après les exhortations de l'abbé et d'autres

personnes sages et fidèles. Et les choses se passèrent

ainsi. Il alla, il revint et nous apprit à son retour, qu'as-

soupissant d'anciennes querelles, il avait fait sa paix

avec l'abbé de Clairvaux, par la modération de l'abbé

de Cîteaux. Conseillé par nous, ou plutôt, comme nous

le croyons, inspiré de Dieu, il a renoncé au tumulte des
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écoles et choisi pour son séjour perpétuel votre maison

de Gluny. Trouvant son dessein bien convenable à son

âgCj à sa faiblesse, à sa piété, et pensant que sa science

qui ne vous est pas du tout inconnue, pourrait être pro-

fitable à la multitude de nos frères, nous avons consenti

à son désir ; et si cela peut être agréable à votre béni-

gnité, nous lui avons accordé bénignement et avec joie

de rester avec nous qui, vous le savez, sommes à vous

en toutes choses. Je vous supplie donc, très saint Père,

moi tel quel, mais tout à vous; tout le monastère de

Cluny, qui vous est entièrement dévoué, vous supplie;

Abailard lui-même vous supplie, par lui, par nous, par

les porteurs des présentes, vos fils, par ces lettres mêmes

qu'il m'a prié de vous écrire, qu'on lui permette qu'il

consomme le reste de ses jours, peu nombreux peut-

être, de sa vie et de sa vieillesse, dans votre maison

de Gluny. En sorte que personne ne le puisse expulser

de cette demeure, qu'il se réjouit, comme un passe-

reau, d'avoir trouvée; de ce nid où il est heureux,

comme un tourtereau, de s'être abrité. Il espère que,

protecteur des bons, vous couvrirez un homme, que

vous avez aimé aussi, du bouclier de la défense aposto-

lique 1

. »

Innocent ïî se laissa toucher aux prières du pieux

abbé de Gluny. L'orage était dissipé, mais l'infortuné

était brisé de corps et d'âme; le repos qu'il avait enfin,

n'était que le prélude de celui de la mort. Toujours

tremblant et plaintif, et comme s'il n'eût pas été ras-

suré sous l'abri du monastère, il se hâta de chercher

1 Pcf.ri Venera1).
;
lib. IV, opist. iv, domino papre ïnnocMitio.
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celui du tombeau. Il dépérit rapidement et s'éteignit

enfin le 21 août 11 \% à l'âge de soixante-trois ans, au

prieuré de Saint -Marcel, près de Châlons -sur -Saône,

dont on voit encore le clocher rustique, parmi les ar-

bres, sur la rive gauche du fleuve.

Pierre le Vénérable envoya aussitôt un messager por-

ter l'amère nouvelle au Paraclet. Plus tard il écrivit lui-

même à Héloïse tous les détails des derniers moments

d'Abailard. Après avoir dignement loué l'illustre ab-

besse sur sa célébrité précoce dans le monde, et plus

encore sur sa gloire d'avoir embrassé l'état monastique,

regrettant seulement qu'elle n'eût pas choisi le couvent

des femmes de Marcigny et l'ordre de Cluny, Pierre

continue ainsi : « La providence de Dieu, dispensatrice

•de toutes choses, qui vous a refusée à nous, nous ac-

cordera cependant celui qui vous appartient, celui qu'il

faut nommer souvent, et toujours avec honneur, le ser-

viteur et le vrai philosophe de Christ, le maître P. Abai-

lard. La divine disposition qui, dans les derniers jours,

a bien voulu l'envoyer à Cluny, nous a fait dans sa per-

sonne et ses exemples un don plus précieux que l'or et

les perles. Tous nos frères rendent encore témoignage

à sa sainteté, à son humilité, à sa piété, et le récit en

serait long. Si je ne me trompe, je ne me rappelle pas

avoir vu son pareil pour l'humilité de la démarche et

du vêtement. Aux yeux des plus clairvoyants, saint

Germain n'eût pas paru plus humble, ni saint Martin

plus pauvre. Du grand troupeau de nos frères où je le

forçais de tenir le premier rang, il paraissait le dernier

de tous par la négligence de son vêtement. Je m'éton-

nais souvent dans la procession, où selon l'usage il
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marchait devant moi avec les autres frères, et je ne re-

venais pas de voir qu'un homme d'un nom si fameux

pût se mépriser ainsi lui-même et s'abaisser ainsi. Bien

différent de ces professeurs de religion qui ne trouvent

jamais assez somptueux l'habit sacré dont ils sont revê-

tus, lui, totalement négligé, se contentait du vêtement

le plus simple, et ne voulait rien de plus. Il en était de

même pour la nourriture, pour la boisson, pour tous

les soins du corps. Je ne dis pas le superflu, mais tout

ce qui n'est pas absolument nécessaire, il le condamnait

de parole et d'exemple en lui et dans les autres; sa lec-

ture était continuelle, son oraison fréquente, son silence

absolu, à moins qu'il ne fut interrogé familièrement par

les frères ou contraint de parler dans les conférences gé-

nérales du couvent. Il fréquentait les sacrements, offrait à

Dieu le sacrifice de l'Agneau céleste toutes les fois qu'il

le pouvait, et presque continuellement depuis que par

ma lettre et mon entremise il avait reçu la grâce du

pontife. Que dirai-je de plus? Son esprit, sa langue, sa

conduite, méditait, enseignait, manifestait des choses

toujours divines, toujours philosophiques, toujours sa-

vantes.

« Ainsi vécut parmi nous cet homme simple et droit,

craignant Dieu et se détournant du mal. Ainsi, dis-je,

nous l'avons vu consacrer à Dieu les derniers jours de

sa vie. Comme il était tourmenté plus qu'à l'ordinaire

par lapsore et d'autres infirmités, je l'envoyai, pour son

soulagement, à Châlons. C'est le plus beau site de notre

Bourgogne, et sa salubrité m'avait engagé à lui chercher

un lieu convenable près de cette ville, sur les bords de la

Saône. Là, autant que sa santé le permettait, revenant
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à ses anciennes études, il était courbé sur ses livres; il

ne laissait s'écouler aucun moment qu'il ne priât, ne

lût, n'écrivît, ou ne dictât, comme on le rapporte de

Grégoire le Grand. C'est dans l'exercice de ces saintes

occupations que le trouva l'arrivée du visiteur annoncé

dans l'Evangile. Elle le trouva, non pas endormi,

comme tant d'autres, mais veillant ; elle le trouva veil-

lant véritablement, et l'appela aux noces de l'éternité

non pas comme une vierge folle, mais comme une vierge

sage, car il apportait avec lui sa lampe pleine d'huile,

c'est-à-dire une conscience remplie du témoignage

d'une sainte vie. Lorsqu'il fallut payer à la mort la

dette commune de l'humanité, la maladie qui devait

l'emporter empira promptement et le réduisit bientôt

à l'extrémité. Avec quelles dispositions saintes, pieuses

et catholiques il fit d'abord la confession de sa foi, en-

suite celle de ses péchés. Avec quelle ardente aspira-

tion du cœur il reçut le viatique du suprême voyage,

le gage de l'éternité, c'est-à-dire le corps du divin Ré-

dempteur! Avec quelle fidélité il recommanda son corps

et son âme ici et dans l'éternité ! Tous les frères reli-

gieux en furent témoins, et toute la communauté du

monastère où repose le corps de saint Marcel, martyr ,

«Telle fut la fin qui couronna les jours du maître Pierre

Abailard. Celui qui pour la gloire de son enseignement

avait rempli presque tout l'univers de sa parole et de son

nom, rentra à l'école de celui qui a dit : « Apprenez de

« moi que je suis doux et humble de cœur. »En persévé-

rant dans la douceur et l'humilité, il alla, nous devons

le croire, rejoindre son divin Maître. Aussi, vénérable

et très chère sœur en Jésus-Christ, celui auquel vous
12*
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avez été unie d'abord par les liens de la chair, ensuite

par les liens plus sacrés et par conséquent plus étroits

encore de l'amour divin; celui, dis-je, qui était votre

compagnon et votre guide dans le service de Dieu, le

Sauveur à présent le réchauffe dans son sein, au lieu

de vous et comme un autre vous-même. Mais au jour

de la venue du Seigneur et de la voix de l'archange et

de Dieu descendant du ciel aux sons de la trompette, il

vous le réserve et vous le rendra par sa grâce. Souve-

nez-vous donc de lui en Jésus-Christ, et recommandez-ïc

avec sollicitude aux saintes sœurs qui servent avec vous

le Seigneur 1
! »

Les siècles n'ont pas enlevé son parfum divin à cette

attendrissante, évangélique et véritablement céleste élo-

quence, où les orages du cœur, les amours infortunés de

la terre, reparaissant sous le voile mystérieux de la reli-

gion, purifiés, transformés par l'amour divin, et qui fait

entrevoir, dans le lointain des temps, aux regards éplo-

rés d'une veuve morte au monde, sa couche nuptiale

bouleversée ici-bas, mais relevée, par la main même du

Seigneur, dans le ciel ! Que de douces larmes durent

couler à la réception de ce message dans le Paraclet !

Héloïse redemanda le corps du maître pour qu'il fût

déposé, selon son propre désir, dans une chapelle du

monastère que son cœur habita toujours. Les restes

d'Abailard furent enlevés de nuit, malgré la résistance

des moines du prieuré de Saint-Marcel. Pierre le Véné-

rable les accompagna lui-même ou du moins les suivit

de près au Paraclet. Il affilia le monastère, indépendant

1 Pétri Ventral)., lib. V, ppist. xxr, Helois. abb.atissœ.
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jusque-là, à Tordre de Gluny, fit en plein chapitre l'éloge

de l'illustre abbesse, et plus tard envoya, sur sa de-

mande, à Héloïse, l'absolution d'Abailard, conçue en ces

termes et qu'on déposa sur son tombeau : «Moi, Pierre,

abbé de Cluny, qui ai reçu P. Abailard comme moine

de Gluny, et qui ai concédé son corps, transporté furti-

vement, à Héloïse, abbesse, et aux religieuses du Para-

de t, par l'autorité du Dieu tout-puissant et de tous les

saints, je l'absous d'office de tous ses péchés. » Pierre

le Vénérable semble avoir été élu de Dieu pour être en-

vers Abailard le réparateur des torts de saint Bernard

et des injustices de son siècle. Le docte abbé lui com-

.posa encore cette épithnphe en vers latins : « Le Socraîe

de la France, le Platon sublime de l'Occident, notre

Aristote, l'égal ou le maître de tous les logiciens passés

ou présents, le prince reconnu de la science de tout

l'univers, génie varié, subtil, pénétrant; vainqueur de

tous les obstacles par la force de la raison et la grâce

é* sa parole, tel était Abailard. Mais il a remporté sa

plus grande victoire lorsque, revêtant l'habit religieux

de Gluny et les mœurs monastiques, il passa à la véri-

table philosophie de Christ. C'est là qu'il a dignement

terminé sa longue carrière, le 11 e jour des calendes de

mai, et qu'il nous a laissé l'espérance de voir son nom
figurer un jour parmi ceux des philosophes chrétiens. »

Le moine trouvait moyen de faire de cette épitaphe

d'Abailard un hymne en l'honneur de Gluny et de lui-

même, d'avoir possédé un tel homme. H en composa une

deuxième dont les deux derniers vers, d'une laconique

sublimité, furent seuls gravés sur le tombeau du fonda-

teur du Paraclet :
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c< C'est assez d'inscrire sur ce marbre : Ici gît Pierre

« Abailard.

« Seul il sut tout ce que Ton peut savoir... 1 »

Tel fut Abailard. Plus éclatant que Bérenger de Tours,

il fut bien loin de montrer contre saint Bernard autant

d'énergie et de grandeur que le docteur angevin contre

Grégoire VIÏ. Il aime à se comparer à Origène. Il fut

au moins un Narsès intellectuel. Il manque de virilité,

d'originalité, de génie; l'homme fait défaut sous le hé-

ros malgré ses retentissantes et stériles victoires de la

parole. Le souffle créateur lui a été refusé. En philo-

sophie il n'est ni réaliste ni nominaliste; de même en

théologie, il est conceptualiste , c'est-à-dire quelque

chose de mixte et d'indécis. Sa doctrine ne sort pas de

la conception idéale, du système et de l'école. Il n'arrive

pas jusqu'à la réalité vivante, elle ne s'incarne pas dans

les masses populaires, comme la parole de Pierre de

Brueys. Abailard n'est donc qu'un demi-réformateur. Il

produisit pourtant sur son époque un immense ébran-

lement. Mais il en fut comme de ses amours avec Hé-

loïse. De ses amours dont s'entretiennent les siècles, il

n'est sorti qu'un enfant obscur et d'éclatantes douleurs.

Les livres d'Abailard, les enfants de sa pensée, sont au-

tant d'Astrolabes mal venus. On ne reconnaît pas en eux

leur père et les orages de leur naissance. Le génie d'A-

bailard ne laisse pas de postérité. Une laisse pas, comme

Luther, une famille répandue dans tout l'univers. La

théocratie romaine a mutilé son génie, brisé son être. Et

cependant son époque, dont il n'a pas satisfait l'attente,

et la postérité, qui demeure également inassouvie, lui

1 In epitaphio P. Abaelardi versus.
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sont restées, comme Héloïse, éternellement fidèles. C'est

qu'il la conduisait dans les voies de la vie, c'est qu'il

était le champion de deux choses immortelles, la nature

et l'Evangile. C'est qu'il était le représentant glorieux du

monde laïque et progressif contre le monde immobile

et théocratique. Si la théocratie Ta inscrit au nombre

des hérétiques, l'humanité l'inscrit au nombre de ses

confesseurs et de ses martyrs. L'esprit humain, pour le-

quel il est mort, le venge et juge à son tour ses juges,

et Bernard, et la papauté. L'esprit humain a vaincu, et,

relevant son champion abattu, l'élève tout plaintif, et le

console, dans sa victoire. Voilà pourquoi Abailard est

grand et triomphant dans les siècles. L'humanité, ou-

bliant ce qu'il y a d'incomplet dans son œuvre, se sou-

viendra toujours de lui, relira VHistoire de ses malheurs,

ses gémissantes prières, ses chants éplorés; elle dira

toujours en soupirant, avec Héloïse, au beau, au che-

valeresque, à l'infortuné scolarque, éternellementjeune

dans l'imagination du monde : «Vous aviez deux choses

qui subjuguaient le cœur des femmes : le charme du

langage et la grâce des chants. » Et, suspendue palpi-

tante aux lèvres du chantre aquitain , elle écoutera

éternellement l'épopée élégiaque qui commence, au mi-

lieu des applaudissements, au parvis Notre-Dame, et qui

se termine sur un tombeau, entouré de vierges en deuil,

sous les voûtes lugubres du Paraclet.
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LIVRE IX

LE PARAGLET

i

ARNALDO EN FRANGE ET EN SUISSE; RÉVOLUTION A ROME

ET RAPPEL D'ARNALDO; LE TRIBUN, SUIVI DE DEUX MILLE

ARCHERS HELVÉTIQUES, RENTRE EN ITALIE.

Nous inscrivons, en tête de ce livre, le nom du Para-

clet, cette école dédiée à l'Esprit de vie dans le désert;

ce cloître où nous venons d'inhumer les cendres dou-

loureuses d'Abailard, et où ces récits viennent expirer

sur sa tombe. Nous n'avons plus à raconter que les der-

niers combats, les derniers soupirs de ses deux disciples

chéris : d'Arnaldo, son compagnon héroïque, et de son

illustre veuve, Héloïse. Héloïse se consuma lentement

sur ce tombeau dont elle fit, prêtresse éloquente et

tragique, une chaire et un autel au céleste amour. Tout

fait présumer qu'Arnaldo, errant dans les environs, vit

sa noble sœur avant son retour en Italie, et que plus
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tard, du sein des révolutions romaines, son âme ora-

geuse et tendre revint plus d'une fois se calmer auprès

de cet amour et de cette cendre. Ajoutons à ces amis

d'Abailard , son miséricordieux protecteur, ce grand et

bel esprit mystique, l'abbé de Gluny. Pierre le Véné-

rable, dans ses tournées monastiques, revenait annuel-

lement visiter la docte abbesse et la pieuse communauté

de l'Arduzon, où, dans sa majesté candide, il apparais-

sait comme la vivante image de l'éternel Consolateur.

Voilà le groupe des théologiens du Paraclet. L'histo-

rien, à l'exemple de ses héros, vient aussi, haletant et

contristé, se reposer, en finissant, dans l'amour divin.

Que la céleste colombe, qui soupire sur leurs tombeaux,

mêle à ces derniers récits son ineffable gémissement !

Cependant Arnaldo n'avait quitté l'Italie que pour

agrandir la lutte dans l'exil, et chercher dans tout l'Oc-

cident des ennemis au pontife romain. Sur un appel

d'Abailard, il s'était rendu auprès de lui, dans les envi-

rons du Paraclet. C'est saint Bernard qui nous l'ap-

prend : Vabeille de France a sifflé à Vabeille d'Italie!

Abeilles, en effet, par la douceur du miel et la vivacité

vengeresse de l'aiguillon. Le vieil et chancelant Abai-

lard avait besoin, pour un suprême combat, de s'ap-

puyer sur l'intrépide Arnaldo. Le tribun poussa le

philosophe h écraser, au concile de Sens, l'abbé de

Clairvaux. Son ombre y escorta son maître; son fan-

tome y portait les armes de l'illustre scolarque; absent,

il y parut comme Yécuyer du géant de la philosophie.

Le concile, en frappant Abailard, voulut surtout abattre

Arnaldo, l'antagoniste de la papauté.

Abailard fut abattu, mais Arnaldo resta inébranlable
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sous ce coup de foudre. Traqué en France, il passa en

Suisse. Cet homme, errant et fugitif sur la terre, in-

quiétait encore son vainqueur. Saint Bernard suivait

partout, d'un œil vigilant, ce lion qui chercliait en ru-

gissant une proie à. dévorer. Le sachant enfin à Zurich,

il se hâta d'en avertir Hermann d'Arbona, évéque de

Constance : « J'apprends qu'il est parmi vous, qu'il y

trame l'iniquité et qu'il dévore votre peuple comme le

pain... Dès qu'il aura capté la bienveillance et la fami-

liarité des puissants, vous le verrez, appuyé sur la tyran-

nie militaire, s'insurger contre le clergé, s'insurger

contre les évêques, et sévir contre tout Tordre sacer-

dotal. Sachant cela, je doute que, dans un si grand

danger, vous puissiez rien faire de mieux que d'ôter

le mal d'au milieu de vous, selon le conseil de l'A-

pôtre. Un ami de l'Eglise, cependant, voudrait plutôt

le lier que le mettre en fuite, afin qu'il ne puisse plus

vagabonder et nuire à l'avenir. Le seigneur pape, étant

encore parmi nous, en avait donné l'ordre à cause

des mauvaises choses qu'il attendait de lui; mais per-

sonne n'a voulu faire cette bonne action. Enfin si l'E-

criture recommande salutairement de saisir les renar-

deaux qui ravagent la vigne, ne convient-il pas d'en-

chaîner ce loup énorme et féroce, de peur qu'il ne

force le bercail et n'égorge les brebis du Christ 1
? »

Saint Bernard écrivit dans le même sens à Gui, légat

apostolique en Suisse, pour qu'il se défiât des séduc-

tions d'Àrnaldo. Il cherchait à mettre le tribun lom-

bard au ban de l'univers, lorsque Arnaldo reçut un

i Epist. CXCV, ad episcop. Const. H. do Arb.
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message qui le rappelait à Rome, où une révolution ve-

nait d'abolir la papauté et de proclamer la liberté au

Capitole.

A la mort d'Anaclet, Rome, fascinée en quelque sorte

par les armes de l'Empereur, les miracles de saint

Bernard, l'exemple de plusieurs républiques italien-

nes, et celui, plus contagieux encore, des grandes fa-

milles romaines et de la maison même de l'antipape,

avait consenti à reconnaître Innocent. Mais bientôt le

parti républicain et le parti théocratique se trouvèrent

en présence dans ses murs, avec leur incompatibilité

native, le premier journellement grossi des anaclétistes

dépouillés de leurs mitres et de leurs palliums, et le se-

cond ajoutant à son principe inflexible et dominateur

l'insolence de son triomphe. Plusieurs maisons patri-

ciennes et plusieurs membres même de la race de Léon,

vinrent successivement accroître la résistance du parti

antisacerdotal, et une circonstance inattendue, qui sem-

blait avoir tout réconcilié, fit éclater la rupture et la

guerre. Rome assiégeait Tibur, célèbre par ses casca-

telles et les odes non moins limpides et non moins

murmurantes d'Horace. Quel était le crime de Tibur? Sa

fidélité envers Anaclet. Sa fidélité faisait probablement

rougir l'infidélité de Rome. Au fond, le schisme n'était

que le prétexte apparent d'une querelle provenant de ri-

valité d'intérêts et d'antipathies de race. Rome la latine

détestait la grecque Tibur, et cette haine antique venait

de prendre une dernière transformation dans les que-

relles du schisme, sous les bannières du pape et de

l'antipape. Rome, réconciliée à Innocent, vint assiéger

Tibur frappée de l'anathème pontifical. Repoussés d'à-
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bord (1U0), puis victorieux (1141), les Romains, dans

leur vengeance, voulurent détruire la cité vaincue, à

la façon des antiques cités du Latium. Le pape inter-

vint; il accorda la paix aux Tiburîins, à condition qu'ils

feraient hommage non à Rome, mais à saint Pierre. Les

Romains s'indignent; ils s'assemblent au Forum; ils

convoquent le peuple au Gapitole; ils rétablissent le sé-

nat aboli depuis plus d'un siècle; ils substituent, au

préfet nommé par le pape, un patrice élu par le peuple,

et ce patrice c'est Giordano de Léon, le propre frère d'A-

naclet. C'était comme l'antipape lui-même se relevant

patrice et sortant, irrité, de son tombeau pour expulser

la papauté et commander encore dans Rome. Innocent,

épouvanté, s'enfuit de nouveau devant son rival, non

plus cette fois dans l'exil, mais dans le trépas. C'est

ainsi que ce pontife termina un règne agité jusque

dans la mort, jusque dans la sépulture, que les cardi-

naux firent précipitamment dans la basilique de Saint-

Jean de Latran. Encore était-ce une espèce d'exil pour

lui, car, plus tard, Pierre, évêque d'Albano, son frère,

le fit transporter à Sainte-Marie du Transtévère, où,

parmi les images en mosaïque de plusieurs papes qui

décorent l'abside, on admire encore la noble et majes-

tueuse figure d'Innocent II
1

.

Le Toscan Guido dei Castelli, disciple d'Abailard et

ami de Pierre le Vénérable, théologien de l'école du

Paraclet, dut peut-être à son origine plébéienne et à sa

discipline philosophique, l'honneur de succéder à Inno-

cent. Mais Célestin [I, acclamé par le peuple, ne fit que

1 De Cavalleriis, Pontifie, roman, effigies.
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passer, pâle et mélancolique figure, sur le siège ponti-

fical où monta après lui le Bolonais Gerardo, bibliothé-

caire de l'Eglise romaine/ sous le nom significatif et

lumineux de Lucius. Le pape se" maintint encore fer-

mement dans Rome. Il s'appuyait au dedans sur quel-

ques familles patriciennes, et au dehors sur Roger, roi

de Sicile. Giordano attaqua hardiment les demeures des

ennemis intérieurs de la république. C'étaient, entre

autres, les Tolomei, descendants, prétendaient-ils, des

rois d'Egypte et de Numidie, esclaves couronnés des

Césars, et maintenant servîtes protecteurs des papes; et

surtout les Frangipani, hommes rusés, audacieux et tra-

giques, défenseurs ou plutôt dispensateurs du saint-

siége, jusqu'à tuer les pontifes élus contre leur gré. Les

fils semblaient, en soutenant Anastase, expier le crime

de leur père Cencio qui, lors de l'élection de Gélase Iî

(11 18), envahit l'épée à la main la basilique, et, saisis-

sant par les cheveux le nouveau pontife, traîna ce vieil-

lard, ensanglanté par ses éperons, dans ses tours où il le

mit aux fers. Quant au Sicilien, le sénat pensa que

l'Empereur était seul capable de contenir ce hardi des-

cendant de Bohémond et de Tancrôde, dont l'épée était

l'effroi de l'Afrique et de l'Orient.

Le vieux Lothaire était mort en repassant les Alpes.

Les électeurs germaniques, indignés de l'humiliation

que l'Empire avait trop débonnairement subie de la part

des papes, lui donnèrent pour successeur Conrad, de la

maison de Souabe, race chevaleresque qui devait res-

plendir dans l'histoire par sa lutte tragique contre la

théocratie romaine. Conrad reçut un jour de Rome

deux ambassades, l'une du saint-siége, l'autre du sénat.
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Le pape, dans sa détresse, implorait le secours de l'Em-

pereur que naguère il humiliait dans la personne de Lo-

thaire, et le sénat invitait le césar à venir relever dans

Rome le trône impérial, à la place du siège théocrati-

que. « Le sénat, disait le peuple romain, est rétabli, le

sénat, par qui régna glorieusement Constantin... Nous

avons pris et détruit en partie les forteresses des puis-

sants, conjurés contre votre Empire avec le pape et le

Sicilien... Le pontife a traité avec le roi; il en a reçu

beaucoup d'argent, et lui a accordé la verge, l'anneau,

la dalmatique et les sandales... » Puis, ils exprimaient

à Conrad leurs vœux politiques, que dans leur classique

réminiscence ils avaient formulés en vers : « Que l'Em-

pereur soit puissant... qu'il siège à Rome, qu'il gou-

verne le monde... César, qu'il exerce les droits de Cé-

sar, et que Pierre paye le tribut, selon l'ordre du

Christ 1
. »

Conrad ne demandait pas mieux que d'aller brûler à

Rome l'insolente peinture où l'on disait que YEmpereur

était l'homme lige du pape. Mais les Romains n'étaient

sincères qu'à demi, et Conrad ne trouvant à propos ni

de reconnaître la république ni de mécontenter la pa-

pauté, ne répondit rien, à ce qu'il paraît, ni au sénat

ni au saint-siége. Le patrice comprit ce silence, et ne

trouvant point d'appui dans le pouvoir impérial, il le

chercha dans le peuple. C'est alors, sans doute, qu'il fît

appel à Amaldo, pour que le nouveau Gracque vînt élec-

triser de sa parole l'enthousiasme populaire. Le tribun

lombard repassa les Alpes, mais à la tête de deux mille

1 Otho Frising., lib. I, cap. xxvit, xxyiii.
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archers suisses; les ancêtres de Zwingle et de Guillaume

Tell voulurent l'escorter dans sa patrie. Ils mirent leurs

arcs au service de son éloquence pour le rétablissement

de la liberté dans Rome. Cependant le pape crut pou-

voir, avec les seules menaces de ses armes et de ses

foudres, réduire les Romains. Un jour, suivi de prêtres

et de soldats, dans un appareil guerrier et sacerdotal,

il s'avança vers le Capitole. Du haut de la colline sacrée,

le peuple regarde indécis; palpitant, il voit onduler

vers lui la pompe religieuse; il s'émeut à l'aspect des

armes, des bannières, de l'encens montant en nuage

dans le ciel avec le son des instruments et le chant des

hymnes. Il va tomber aux pieds du pontife; mais tout

à coup un cri part; un orage de cailloux siffle dans

l'air; les clercs et les archers se dispersent sous cette

tempête, et l'infortuné vieillard tombe lapidé par son

peuple sur les degrés du Capitole. Tel est le sort que

Rome faisait aux papes. Apportés, remportés, perpé-

tuellement agités par un tourbillon, ils ne montaient

que furtivement au trône et ne redescendaient que pré-

cipitamment au sépulcre; et pourtant c'était le grand

siècle de la théocratie romaine 1
.

Pendant que le cadavre du dernier pontife gisait dans

la boue, les cardinaux, secrètement réunis dans la ba-

silique de Sainte-Césaire, élurent furtivement le Toscan

Bernardo, abbé de Saint-Ànastase, qui prit le nom
d'Eugène III. Dès que les Romains apprirent que son

sacre devait avoir lieu, le dimanche suivant, dans la

métropole de Saint-Pierre, ils résolurent d'exiger du

1 Otho Frising., Chron., lib. VII.
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nouveau pontife la confirmation du sénat^ sous peine

de faire casser par le peuple l'élection pontificale.

Eugène, apprenant cette résolution, se retira dans la

forteresse de Maticello; et donnant rendez -vous aux

cardinaux dispersés par la colère du peuple, il fut sacré

le lendemain au monastère de Farfa, d'où, fuyant en-

core avec sa cour errante de château en château, il

s'enferma dans les murs de Viterbè. Avec Eugène,

ancien moine de Glairvaux donné par saint Bernard au

pape Innocent, c'était comme si le grand cénobite ou le

génie du monachisme même fût monté, dans son hu-

milité superbe, sur le trône théocratique. L'abbé de

Glairvaux, en apprenant cette nomination, laissa éclater

sa joie : « Mon fils Bernard , s'écrie-t-il , par un heu-

reux changement est devenu mon père î » Mais en écri-

vant aux cardinaux, il dissimule, il paraît blâmer l'élec-

tion de son disciple, de son homonyme, de sa propre

pensée. « Dieu vous le pardonne, leur dit-il, qu'avez-

vous fait? Vous avez retiré un mort du tombeau! Vous

avez choisi un homme rustique, vous lui faites tomber

des mains la cognée et la bêche, pour le traîner au

palais, l'élever sur la chaire et le revêtir de pourpre.

Ne semble-t-il pas ridicule de prendre un homme ché-

tif , vêtu de haillons, pour lui dire : Commande aux

princes, aux évêques; dispose du monde! Hélas! si

Dieu ne le soutient, il succombera sous ce fardeau for-

midable aux anges même ! »

Puis il écrivit au nouveau pape : « Tu es établi sur

les nations et les royaumes pour arracher et détruire,

édifier et planter. La cognée est maintenant à la racine

des arbres; le temps de tailler la vigne est venu. Cou-

42"
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rage donc ! Fais sentir ton pouvoir à tes ennemis; mais

souviens-toi que tu es un homme; et mortel , que tu

descendras bientôt du trône du monde au tombeau 1

. »

Voilà un magnifique langage; mais malgré le concours

de saint Bernard , ce puissant ouvrier, Eugène était un

trop débile et frêle vigneron pour cet immense labour

du monde. L'abbé de Glairvaux composa son livre de

la Considération pour l'instruction de cet Eliacin du

cloître : « Considère, lui dit-il, ce qui est au-dessous de

toi : c'est le monde entier. Tu es préposé pour prendre

soin de l'univers, mais non pour en être le seigneur :

ce titre n'appartient qu'au Christ. » — « Tes soins, tu

dois les étendre : aux infidèles pour les convertir au

christianisme; aux Grecs pour les ramener à l'unité

catholique; aux hérétiques qui partout vont relevant

la tête, surtout vers le Midi ; aux catholiques, enfin, car

l'Eglise est désolée par l'ambition qui assiège de ses

cris ton palais, Rome, l'Italie.

«On appelle à toi de tout l'univers. C'est un témoi-

gnage de ta primauté. Mais tu te trompes si tu crois que

ta puissance est la seule établie de Dieu. Elie est la

première, mais il y en a de moyennes, il y en a d'infé-

rieures. Si, détachant un bras, tu le joins à la tête; si

tu bouleverses les membres du corps de Christ, tu en

fais un monstre. La hiérarchie part de Dieu; elle vient

du ciel.

« Sois humble; nous ne voyons pas que Pierre ait

jamais paru en public orné d'or et de pierreries, revêtu

de soie, monté sur un cheval blanc, entouré de soldats

i Epist. CCXXXVII, CCXXXVIII.
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et d'officiers marchant à grand bruit. En cela, tu es le

successeur non de Pierre, mais de Constantin. Accom-

mode-toi au siècle, s'il le faut; mais, revêtu d'or et de

pourpre, ne dédaigne pas d'être pasteur, et ne rougis

pas de l'Evangile 1

. »

On reconnaît à ces conseils le réformateur. On voit

en quoi saint Bernard diffère de Grégoire VII. Il est

Français et gallican. Il consacre la suprématie du saint-

siége, mais il veut l'indépendance de l'épiscopat; car

les apôtres, bien que subordonnés à Pierre, ne pro-

cèdent que du Christ. Il détache du saint-siége les

ordres monastiques, milice immense sur laquelle les

papes s'appuyaient dans leurs luttes contre les évêques,

et il subordonne immédiatement les monastères à leurs

diocésains. Il ne veut pas que l'esprit féodal envahisse

la papauté. Le pape ne doit pas prétendre à la seigneu-

rie de l'univers. Il n'est que Yinspecteur du monde. Le

seigneur, c'est le Christ. Saint Bernard, on le voit, dé-

mocratise la monarchie catholique d'Hildebrand qu'il

transforme, en débilitant le chef pour fortifier les mem-

bres, en une république sacerdotale. Cette pensée

fameuse qui semble moderne, n'est que le résumé du

système de l'abbé de Clairvaux : Qu'y a-t-il au-dessus

du pape? — Rien, si ce n'est l'Eglise universelle tout

entière. Bossuct emprunte ce principe au grand céno-

bite, dont il reproduit le type superbe avec une plus

haute majesté de langage, mais avec moins de cœur,

peu d'entrailles, nul génie politique, et sans l'action

immense qu'il exerça sur son siècle.

1 De Considemtione, lib. UT.
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Puis l'abbé de Clairvaux parle à Eugène des Romains,

comme un moine parle du peuple, comme l'esprit mo-

nastique irrité et constamment humilié par l'esprit répu-

blicain : « Tout le monde connaît, dit-il, l'insolence et

le faste des Romains; c'est une race accoutumée au

tumulte, cruelle, intraitable, qui ne sait se soumettre

que quand elle ne peut résister, qui veut dominer alors

surtout qu'elle a promis de servir, et qui ne jure fidé-

lité que pour être infidèle et nuisible à qui s'y fie. Ha-

biles au mal, inhabiles au bien, odieux au ciel et à la

terre, impies envers Dieu, séditieux entre eux, jaloux

de leurs voisins, inhumains envers les étrangers, les

Romains n'aiment personne et ne sont aimés de per-

sonne, et, voulant être craints de tous, ils craignent

tout le monde i
. » Invectives passionnées de ce mo-

narque du cloître contre le génie laïque et républicain,

antipathique au génie monastique et sacerdotal. Eh

quoi, Saturne fit régner l'âge d'or dans le Latium
;

Numa, ce roi sacerdotal, apprivoisa par des rites et des

hymnes les sauvages nourrissons de la louve latine !

et le vicaire du Christ a laissé les enfants de l'Agneau,

oubliant le lait évangélique, redevenir des loups fé-

roces, et chasser le sang et la proie dans la forêt! Les

Romains étaient le peuple le plus perfide, le plus cruel

et le plus impie de l'univers! Et que fait donc la papauté

dans Rome?

Puis saint Bernard ajoute ces paroles remarquables :

« Mais plus les Romains sont rebelles, plus tu dois avoir

de courage aies attaquer, mais avec la parole, non avec

1 De Consideratione, lib. TV.
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le fer. Tu ne dois plus employer le glaive depuis qu'il t'a

été dit de le remettre dans le fourreau. Les deux glaives

appartiennent à l'Eglise, le spirituel et le matériel;

mais l'un doit être tiré par la main du prêtre, l'autre

par la main du soldat, suivant le conseil du prêtre et le

commandement du prince. »

Voilà la fameuse théorie des deux glaives perpétuel-

lement suspendus sur la tête du moyen âge. L'un, le

glaive de l'esprit, c'est une foudre; l'autre, c'est l'épée

tranchante. Le pape tient les deux glaives dans ses

mains. Il lance son tonnerre sur la pensée; mais il re-

met l'épée altérée de sang et il dit au prince : Exter-

mine! Tel est ce système superbe; mais ajoutons que

saint Bernard l'adoucit constamment, et constamment

inclina vers la mansuétude comme vers la liberté, dans

sa sphère théocratique. Ce n'est qu'après lui que la pa-

pauté s'enivra de sang. Arrivé à Viterbe, Eugène ful-

mina l'excommunication contre le patrice Giordano de

Léon. Puis à la tête des Tiburtins, il marcha sur Rome.

Il contraignit, à ce qu'il semble, les Romains d'abolir

le patriciat, de rétablir le préfet pontifical et de recon-

naître que le sénat dérivait du saint-siége. Mais à peine

était-il dans Rome, qu'il fut obligé de repasser précipi-

tamment le Tibre et de s'enfermer dans le château

Saint-Ange. De là, il regagna Tibur, Viterbe, Pise, la

Lombardie, et enfin la France, dernier refuge de ces

mendiantes et vagabondes papautés. Mais pourquoi ce

départ subit? Pourquoi, après une victoire, cette fuite

inattendue et précipitée ? C'est Arnaldo et ses archers

suisses qui paraissent à l'horizon; Arnaldo et ses

pâtres, ses chasseurs de chamois, ses traqueurs d'ours



426 LE PARACLET.

des Alpes, salués par les Romains. Le taureau d'Uri, la

vache d'Underwald font entendre aux bords du Tibre

leur terrible mugissement. Ces trompes formidables,

que Charlemagne avait données à leurs ancêtres pour

épouvanter leurs oppresseurs, font tressaillir les mon-

tagnes, les fleuves, la mer. Leur" tonnerre réveille en

sursaut Rome évangélique dans ses catacombes, Rome

consulaire dans ses tombeaux,



II

ABNÂLDO) SON RETOUR A ROME, SON TRIBUNAT; LETTRE

DE SAINT BERNARD AUX ROMAINS; PROJET DE CROISADE

CONTRE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE ; MORT DU PAPE EUGÈNE.

Nouveau Romulus, nouveau Numa, nouveau fonda-

teur de Rome, car c'est ainsi que les Romains l'appe-

laient dans leur classique enthousiasme, Arnaldo ra-

mena la cité renaissante, selon ses éléments modernes,

à son type antique. « Il créa un ordre équestre, intermé-

diaire entre les sénateurs et les plébéiens, rétablit les con-

suls pour présider le sénat, et les tribuns pour défendre

le peuple. Il limita autant que possible la souveraineté de

l'Empereur, et abolit totalement celle du pape *. » On

ignore s'il fut l'un des consuls ou l'un des tribuns; ou si,

comme il est vraisemblable, orateur religieux, il se tint

en dehors du gouvernement pour en être le prophète et

l'oracle. La suzeraineté de l'Empereur ne fut évidem-

ment reconnue que pour l'opposer à celle du pape et

tâcher d'anéantir, par leur confiit, l'usurpation du pon-

tife et du césar. Mais la papauté fut entièrement abolie,

l'épiscopat supprimé, la cléricature ramenée à l'égalité

primitive, et dans les Eglises, dépouillées de leurs pompes

1 Sismonrli, Rcp. ilol.
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païennes, dépeuplées de leurs dieux d'argent et d'or,

fut introduit un culte simple et sévère, le culte de l'âme

et de la pensée. Arnaldo accomplit une révolution ra-

dicale, et pendant les dix années que ce Gracque du

moyen âge régna dans Rome par la parole, il y fit ré-

gner avec lui le pétrobruséisme, seule forme évangé-

lique compatible avec la liberté romaine. Etonnante des-

tinée du pétrobruséisme ! Vaincu dans tout l'univers, il

triomphait dans Rome ; il renversait le siège théocra-

tique, et à la place du pontife -roi, il intronisait le

Verbe-Dieu. C'est l'unique fois qu'il est monté sur le

Vatican, où (nous en croyons le tombeau prophétique

de saint Paul, son trône futur sur les bords du Tibre) il

doit revenir un jour et régner éternellement.

Pendant qu'Arnaldo renversait la papauté dans Rome,

saint Bernard était occupé à prêcher la croisade en Oc-

cident (1146). L'empereur Conrad; Louis VII, roi de

France; Alphonse, le puissant comte de Toulouse, revê-

taient la croix et se préparaient à leur voyage d'outre-

mer. Ils voulaient mettre à leur tête saint Bernard,

comme un nouveau Pierre l'Ermite. L'abbé de Clair-

vaux refusa; les déserts vides de l'Asie convenaient

beaucoup moins à ce roi cenobitique que les populeux

déserts de l'Europe. Le gouvernement du monde lui

était plus facile que celui de son propre cœur. Il ne put

donc, avec le secours des princes chrétiens, ramener à

Borne le pape Eugène, son cher fils, sa pensée, qui ar-

rivait à Paris comme le roi Louis VII prenait à Saint-De-

nis, pèlerin conquérant, le bourdon et l'oriflamme. Il

trouva même plus pressant d'aller combattre Arrigo et

le pétrobruséisme dans les Pyrénées; mais, en attendant
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le retour des princes, il écrivit aux Romains une lettre

où ce peuple, qu'il traite ailleurs de plèbe turbulente,

impie et féroce est, dès le début, qualifié d'illustre et de

sublime.

« 0 peuple illustre et sublime, c'est à toi que je m'a-

dresse! Je ne suis qu'un homme chétif; mais de même
que la voix d'un enfant ramena dans les sentiers de la

justice le peuple de Babylone égaré par des vieillards,

de même Dieu donnera à ma voix la force de ramener

le peuple de Rome.

«De grâce, laissez-moi, que j'exhale un peu ma dou-

leur, car c'est la douleur de l'Eglise! N'entendez-vous

pas sa voix plaintive crier dans tout l'univers : La douleur

est dans mon chef! la douleur est dans mon chef! Car

quel est le chrétien si nouveau qui ne se glorifie de

ce chef de la catholicité, que les deux princes de la

terre (saint Pierre et saint Paul) élevèrent par leur

triomphe et ornèrent de leur sang?... Pourquoi donc,

ô Romains, osez-vous offenser ces deux princes du

monde, nos patrons particuliers? Pourquoi votre fu-

reur, intolérable autant qu'insensée, provoque-t-elle

également contre vous le roi de la terre et le Seigneur

du ciel? Ce saint-siége apostolique, élevé par des pri-

vilèges divins et royaux que, s'il le fallait, vous devriez

défendre seuls contre tous, vous ne cessez de l'attaquer

dans votre audace sacrilège, et le dépouiller de sa gloire . .

.

Vos pères soumirent l'univers à Rome, vous tâchez de

rendre Rome la fable de l'univers. Voici, l'héritier de

Pierre est expulsé du siège et de la cité de Pierre. Les

cardinaux, les évêques, les ministres du Seigneur sont

dépouillés de leurs biens et chassés de leurs demeures.
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0 peuple insensé ! ô colombe séduite et sans cœur ! Lui,

n'était-il pas ton chef? Eux, n'étaient-ils pas tes yeux?

Qu'est-ce de Rome maintenant, si ce n'est un tronc

sans tête, un front sans regard, une face ténébreuse!

« Reviens à toi, reviens à toi, Sunamite!... Souviens-

toi pour quelle cause, dans quel but, pour qui, pour

quel usage, il y a peu de jours. les ornements et les

trésors des églises ont été enlevés! Tout ce qu'il y avait

sur les autels et dans les vases des autels, les images

saintes d'argent et d'or ont été dérobées par des mains

impies... La maison du Seigneur a irréparablement

péri!... Et maintenant quel est ton gain? Quelle espé-

rance te sourit? Aucune, si ce n'est dans tes derniers

crimes, plus imprévoyants que les premiers; si ce n'est

dans quelques-uns du peuple et du clergé et des princes

qui ont favorisé ton schisme dans l'univers. Comme tes

mains sont contre tous, les mains de tous sont contre

toi. Tout le monde est issu de ton sang, tout le monde,

hormis toi, et les enfants qui sont en toi. Malheur donc

à toi, peuple misérable! malheur à toi deux fois plus

qu'auparavant, non de la part des nations étrangères, ni

de la férocité des barbares, ni de la multitude des guer-

riers, mais de la face des tiens, de tes hôtes, de tes amis,

de la guerre intestine!... Je vous parle, non comme un

ennemi qui vous outrage, mais comme un ami qui vous

réprimande; car l'amitié quelquefois a des réprimandes,

des flatteries jamais.

« Mais joignons-y les supplications. Au nom du Christ,

réconciliez-vous à Dieu, à vos princes, je veux dire à

Pierre et à Paul, que vous avez chassés de leur siège et

de leur demeure dans la personne d'Eugène leur vicaire
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et leur successeur!... Réconciliez-vous à ces milliers de

martyrs qui sont chez vous, mais contre vous à cause

de votre péché!... Réconciliez-vous à l'Eglise des Saints

qui, en entendant ma parole, se scandalisera dans tout

l'univers! Mon discours sera aussi en témoignage contre

vous... Mais en voici la fin : j'ai annoncé la justice; j'ai

prédit le danger; j'ai dit la vérité; j'ai exhorté à de

meilleurs sentiments. Il ne nous reste plus qu'a nous

réjouir de votre prompte conversion, ou bien h gémir

inconsolablement dans l'attente du châtiment qui me-

nace votre tête
1

. »

Rome répondit sans doute par la bouche d'Arnaldo :

«L'unique monarque de Rome et du monde, c'est le

Christ. Pierre n'est point le vicaire du Christ, ni Eugène

le successeur de Pierre. Eugène n'est que ta créature

et ton fantôme, ô Bernard! Le Christ est notre roi; il

n'a pas donné Rome en héritage à Pierre. Rome n'est

ni son héritage, ni le pape son héritier. Après le Christ,

Rome n'est qu'au peuple romain. Le peuple romain

conquit l'univers; il fonda le trône des Césars; il a fondé

la chaire des pontifes. Mais les pontifes, non plus que

les Césars, ne dérivent plus du peuple romain. Elus

par des étrangers, par des barbares, ils traitent Rome
comme un fief, et le peuple romain comme un trou-

peau, et nous rendent, en effet, la fable de l'univers.

Les papes sont des césars et non des pontifes. Us siègent

sur la pourpre au milieu des lances teutonnes. Les car-

dinaux sont aussi des princes superbes. Nous avons en-

levé aux papes leurs domaines, aux cardinaux leurs ri-»

* S. Bernard, episi CnXLIIT, ad Romanos,
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chesses, aux églises leurs ornements sacrilèges; nous

les avons rendus au trésor de la cité. N'adorant que

Dieu., par Jésus-Christ, notre unique médiateur, nous

n'avons à nous réconcilier ni avec les apôtres, ni avec

les martyrs, ni avec le pape Eugène, ni avec l'Eglise

.

Mais toi, qui es-tu, ô Bernard? Gaulois, pourquoi te

mêles-tu des affaires du peuple romain? Moine mort au

monde, pourquoi ne te voit-on occupé que des que-

relles des royaumes et des empires? Messager de paix,

pourquoi ne fais-tu que rassembler et pousser sur l'Ita-

lie des nuages chargés de foudres? »

La lettre de saint Bernard, répandue dans le monde

catholique, ne manqua pas d'y soulever, comme il l'an-

nonçait, un certain frémissement de colère et de dou-

leur. Peut-être même excita-t-elle, au fond des monas-

tères, un vague désir de croisade contre Rome, qui re-

poussait le joug de la théocratie monacale. Toujours

est-il qu'un religieux de Toulouse, un ancien chevalier

retiré du siècle, mais qui charmait encore par l'étude

et la poésie latine les heures monotones du cloître,

Gonthier Ligor, écrivit en vers élégiaques à Pierre le

Vénérable pour l'engager à prendre les armes et à mar-

cher ensemble contre les Romains. Ce transport belli-

queux fit sourire le pacifique abbé de Cluny, qui répon-

dit sur le même rhythme, mais avec un enjouement

dont la grâce amollit quelque peu la rudesse de sa

latinité. Lïgur peut signifier, en langue grecque, har-

monieux et rayonnant, et c'est probablement pour cette

raison que Virgile, dans son épopée, donne aux chefs

liguriens un cygne pour symbole, et mêle au mythe

antique de Phaéton l'histoire originelle de ces tribus
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ibériennes, amies et adoratrices du soleil
1

. Pierre le

Vénérable joue agréablement sur cette fiction virgi-

lienne, à laquelle il rattache, par similitude, le nom du

poëte toulousain : « Ta tête blanchit, niais ta muse ne

saurait vieillir; tu es blanc et tu chantes; tu imites les

cygnes argentés dont la voix semble plus douce lors-

qu'elle est unie à la candeur de leur plumage. La Ga-

ronne ne nourrissait pas de ces oiseaux harmonieux,

mais voilà qu'un cygne en fait retentir les rives de ses

chants. Toulouse pleurait dans son veuvage ses antiques

poètes; elle se réjouit maintenant de ce que tu lui rends

la poésie... Tu m'écris que si je t'accompagne tu veux

aller voir Rome en ruines. Ton invincible vieillesse ne

recule pas devant les Alpes horribles; et leurs cimes

aériennes, qui font trembler les plus fermes cœurs,

n'ébranlent pas ton courage. Vieux guerrier, après tant

de combats, tu mérites de goûter un profond repos...

Mais ne différons plus, partons pour Rome. Les champs

latins appellent les âmes guerrières. Rome, qui avec de

telles âmes subjugua l'univers, Rome est remplie de

combats, baignée dans son sang, brillante de futurs

triomphes. Si elle te ceint de son glaive flamboyant et

te met à la tête de ses guerriers, l'ennemi public expi-

rera bientôt sous ton épée victorieuse et le monde lui

sera de nouveau soumis... Je me joue et je module

seulement des chants pareils à tes chants, de peur que

le cygne ne se moque de tous les oiseaux de l'uni-

vers 2
. » Ces deux oiseaux funèbres des cloîtres qui se

1 JEneis, lib. X.

2 Pétri Venerabilis Carmina.

13
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prodiguent le nom de cygnes prouvent, encore mieux

qu'ils ne le disent, par l'aigre croassement de leur lati-

nité barbare, que la poésie est morte dans leur idiome

sacerdotal, et ne se doutent pas que, pendant qu'ils

échangent leur dialogue guttural, un nid de cygnes

sauvages vient d'éclore aux cascades des Pyrénées, et

que la langue romane va, de ses bégayements mélo-

dieux et de ses ravissants concerts, enchanter le monde

pendant un siècle.

Pierre le Vénérable, par son léger persiflage, dont

le rhythme raboteux n'éteint pas le gracieux enjoue-

ment, dut sans doute amortir la violence de ce cénobite

batailleur qui se renfonça, grommelant et hérissé, dans

sa cagoule et dans son cloître. Néanmoins, ce cri farouche

est un éclat entrecoupé des sombres haines qui fermen-

taient sourdement contre Arnaldo, Yimplacable ennemi

des moines, dans l'ombre des monastères de l'Occident 1
.

Le tribun italien probablement s'émut peu de la haran-

gue de saint Bernard et de ce premier frémissement de

croisade cénobitique contre Rome pétrobriîsienne. Le

murmure d'ailleurs s'en perdit dans le bruit lamentable

soulevé par la catastrophe des armées latines en Orient.

Les Allemands, égarés par les Grecs dans les déserts,

tombèrent sous le cimeterre du sultan turc d'Iconium.

L'armée française, partiellement victorieuse, se fondit

en totalité sur les chemins, dans les gorges du Liban, de-

vant les murs de Damas, moins sous les flèches des mu-

sulmans que sous les rayons du soleil de Syrie. Le gé-

missement des mères et des veuves qui redemandaient

1 Gunth. Lig-orii Carmina : « Monachorum acerrimus hostis. »
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leurs fils et leurs époux s'éleva contre saint Bernard,

prédicateur et premier instigateur de cette croisade. Al-

phonse, comte de Toulouse, était mort à Césarée, sur

cette côte d'Asie où il était né un demi-siècle aupara-

vant, et près du tombeau de son héroïque père. L'em-

pereur Conrad succomba de lassitude et de chagrin dès

qu'il fut de retour en Occident (1153). Un an après, le

pape Eugène le suivit. Ce dernier coup accabla saint

Bernard. Après avoir vu périr les armées du saint-siége

rassemblées par sa parole, il perdait son disciple cou-

ronné. Frappé dans son génie et dans son cœur, il se

mourait lui-même de mélancolie. Il n'était plus qu'une

ombre, un souffle, mais un souffle puissant, miraculeux,

capable de remuer encore le monde. Eugène était re-

venu s'éteindre à Tibur, aux portes de Rome, dont il

était exilé, mais dont il pouvait encore, de ce sommet

<lu Latium, voir dans le lointain les dômes et les tours.

Il ne devait entrer que mort dans ses murs et par l'au-

torisation du sénat, qui permit qu'on inhumât ses restes

dans la basilique de Saint-Pierre. Il semble qu'au mi-

lieu de toutes ces circonstances favorables à Arnaldo,

le sénat romain s'éloignait insensiblement de lui pour

se rapprocher de la papauté, puisque le tribun n'eut

pas le crédit d'exiler ce cadavre de la nécropole ponti-

ficale. Cette cendre était une semence de papes. Cette

pompe funèbre annonçait le retour de la théocratie mo-

nastique. Eugène ne fut qu'un moine; il aimait la pau-

vreté; il vivait d'un peu d'herbes; il couchait sur la

paille; seulement, pour la dignité, on ornait ce grabat

d'un tapis de pourpre. Il siégeait sur le trône du

monde dans sa cagoule de laine blanche, dont le ca-
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puchon recouvrait son front ceint , non de la tiare

théocratique, mais d'un sfimple cercle de cheveux flé-

tris. Image du cénobitisme couronné, la barbe maigre,

la face grêle et pâle, Fœil doux mais étincelant et su-

perbe 1
.

1 De Cavalleriis, Pontif. rom t Effigies.
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mort d'arnalbo; fin de la république romaine.

Les électeurs teutons donnèrent pour successeur à

Fempereur Conrad , le jeune Henri , son neveu , sur-

nommé Barberousse, et, dans la basse latinité, Barbe

d'airain. Il fut nommé à Aix-la-Chapelle; beau, brave,

magnanime, chevaleresque, et digne de siéger sur le

trône de Charlemagne. Le jeune monarque envoya

immédiatement Hélin, archevêque de Trêves, annoncer

son élection au pape, à Rome, à l'Italie (23 mars 1152).

Le roi et le pape conclurent secrètement une alliance

par laquelle ils se garantissaient réciproquement leurs

droits contre Fempereur grec, le roi de Sicile et les ré-

publiques italiennes. Le roi promit au pontife d'anéantir

le sénat de Rome, et le pontife de donner au roi la cou-

ronne impériale. Cependant Eugène était mort sans

réaliser ce traité, et Anastase, son successeur, n'ayant

fait que passer sur le trône pontifical, les cardinaux éle-

vèrent au siège de Saint-Pierre le légat Nicolas, qui prit

le nom d'Adrien IV. Anglo-Saxon d'origine, il s'appelait

Brekspeare, ce qui signifie Brise-Lance, et ce nom ex-

primait admirablement la fermeté de son âme, l'énergie

de sa face et les luttes de sa destinée. Né serf, il devint

tour à tour, de petit mendiant qu'il était, moine, abbé
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de Saint-Ruf en Provence, évêque d'Albano dans l'Etat

romain, légat du saint-siége en Norvège, et enfin pape

du monde universel. Inquiet, ambitieux, dominateur,

il lui fallait toujours quelque chose à dompter, soit des

moines, soit des cités, soit des rois, et il agita toujours

toutes choses, le cloître, l'Eglise, le monde, hélas ! et le

ciel. Ainsi la liberté italienne se trouvait alors avoir en

tête, un jeune empereur, type de l'héroïsme féodal, et

un de ces rares vieillards, doués d'assez de génie pour

réaliser le sombre idéal de la théocratie romaine.

La lutte avait déjà commencé; Barberousse, après son

élection, avait passé les Alpes. Il bataillait, tantôt vaincu,

tantôt vainqueur, dans le Milanais. A»Pavie, il fit mettre

sur son front la couronne de fer des Lombards : celle

de Didier, après celle de Charlemagne, en attendant

celle de César. Puis, au printemps (1155), il passa l'A-

pennin pour se rendre à Piome, assuré qu'Adrien rati-

fierait le traité secret conclu avec Eugène, et serait heu-

reux de donner pour salaire au meurtrier de la liberté

romaine la couronne impériale. La popularité d'Arnaldo

baissait à Rome. Il n'avait d'appui que dans les séna-

teurs; le peuple était pour le pape; le sénat n'avait pas

cru pouvoir dernièrement refuser à la multitude le re-

tour des cendres d'Eugène et leur inhumation dans la

basilique de Saint-Pierre. Un pontife tel qu'Adrien ne

pouvait s'arrêter là. Une rixe éclate, dans la voie Sacrée,

entre les partisans du saint-siége et ceux de la répu-

blique. Gérard, prêtre-cardinal du titre de Sainte-Pru-

dentienne, se rendait chez le pape. Il se trouva enve-

loppé dans cette émeute et fut dangereusement blessé-

Adrien, qui n'attendait qu'un prétexte, lança l'interdit
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sur Rome. Ce vil peuple, qui avait lapidé Lucius, s'émeut

de l'excommunication d'Adrien. Fanatisée parle clergé,

la foule menace le sénat. Pour calmer cette plèbe fu-

rieuse, le sénat dut réconcilier la ville avec le pape. Le

pape exigea l'extradition d'Arnaldo. Le sénat probable-

ment refusa. Il laissa le tribun sortir de Rome; il l'ex-

pulsa du territoire romain, et avec le réformateur l'E-

glise évangélique dont les membres étaient appelés, de

leur chef, arnaldistes. C'était une révolution
;
l'Evangile

était vaincu avec la liberté; Rome n'était digne ni de

l'un ni de l'autre. Le pape alors leva l'interdit; et le

jeudi saint, suivi de ses cardinaux, d'évêques, de prê-

tres, de nobles, de pèlerins étrangers et d'une foule

immense, le pontife jusque-là bloqué, en quelque sorte,

dans la cité léonine, c'est-à-dire de Saint- Pierre, en

sortit, et traversant processionnellement la ville, au

milieu des acclamations populaires, par des rues jon-

chées de fleurs, il rentra au palais pontifical. La papauté

remonta sur le trône, comme il devait arriver, le jour de

la crucifixion du Christ (1155).

Cependant Barberousse, après avoir passé l'Apennin,

était dans la Toscane, se dirigeant vers Rome. Il se fit

précéder par deux archevêques, Arnold de Cologne, et

Anselme de Ravenne, pour demander la couronne impé-

riale. Le pape, de son côté, apprenant l'arrivée de Fré-

déric, lui avait député trois cardinaux, l'un desquels

était Gérard, instigateur de la dernière révolution popu-

laire et rétrograde de Rome. Les cardinaux rencontrè-

rent Barberousse à San-Quirico, en Toscane. Le jeune

roi accueillit avec faveur les mandataires pontificaux.

Réunis sous la tente du futur césar, on arrêta les con-



440 LIS PARAÇLET.

ditions du couronnement. La première exigée par les

cardinaux, fut l'extradition d'Arnaldo, qu'on n'avait pu

obtenir des sénateurs, et l'abolition du sénat romain,

hostile au roi féodal comme au roi théocratiquc. Pour

le reste, on en resta aux termes convenus entre Eugène

et Barberousse.

Arnaldo cependant, retiré dans un château de la Cam-

panie, attendait avec une fatale sécurité la détermina-

tion de Frédéric : soit qu'il comptât sur l'antipathie qui

devait exister entre ce roi jeune et fier et ce vieux et

impérieux pontife; soit qu'il espérât que le monarque

aimerait mieux s'allier au principe républicain que de

courber la tête sous le principe théocratique ; soit enfin

que déjà vieilli et fatigué de révolutions, il dédaignât de

se dérober aux arrêts des hommes et de Dieu. Quoi qu'il

en soit, le monarque fit arrêter le comte campanien

l'ami et l'hôte d'Arnaldo. Le châtelain ne fut relâché

qu'à la condition de livrer au préfet pontifical l'impla-

cable adversaire de la papauté. Le peuple, contenu par

les lances allemandes et les foudres pontificales, indiffé-

rent déjà lui-même, vit passer sans s'émouvoir le grand

orateur enchaîné. Le captif fut conduit au château Saint-

Ange, qu'on appelait aussi la tour de Grescenzio. La for-

teresse de l'héroïque patrice fut la prison de l'héroïque

tribun. La nuit suivante, un bûcher fut dressé de-

vant la porte du Peuple. C'était la dernière tribune,

la dernière chaire d'Arnaldo. Sa parole, tonnant en-

core du milieu des flammes, ne put réveiller Rome

endormie dans l'ingratitude et les ténèbres. Le jour vint,

et les Romains, en rouvrant les yeux, virent ces clartés

fatales
,
première aurore d'une servitude étemelle. Ces
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flammes rallumèrent leur inconstant amour pour leur

tribun infortuné. Ils s'arment, ils accourent avec des

cris, des sanglots, des hurlements, ils entourent le bû-

cher mortel. Le bûcher ne leur rendit que des osse-

ments. Ils veulent recueillir les cendres vénérées du

martyr; mais les bourreaux les balayent toutes fumantes

dans le Tibre. Ce fleuve
,
qui avait reçu dans ses flots

les cadavres des deuxGracques, fut aussi le tombeau de

ce Gracque évangélique du moyen âge *.

Pendant les négociations du roi et du pape, le vieux

renard, craignant d'être enlevé par ce hardi chasseur,

s'était enfermé dans Citta di Castello, roc imprenable.

Ce n'est qu'après que toutes les conditions du couron-

nement furent réglées qu'il descendit de son sommet

sauvage. Adrien, suivi de ses cardinaux, s'avança, à la

rencontre de Frédéric, jusque près de Yiterbe. Les

comtes teutons le reçurent à l'entrée du camp et l'es-

cortèrent jusqu'à latente du roi. Mais lorsqu'il descen-

dit de sa mule, le monarque ne tint pas rétrier du pon-

tife. Dès qu'Adrien se fut assis, Barberousse se prosterna

devant lui, et comme, après lui avoir baisé les pieds, il

s'avançait pour recevoir à son tour le baiser de paix,

l aitier vieillard le repoussa. Le jeune monarque, tout

superbe qu'il était, dut se soumettre à l'humiliant céré-

monial dont on lui colora la honte par l'exemple de

l'empereur Lothaire et par la distinction subtile que cet

honneur n'était pas rendu au pape, mais à saint Pierre.

Le lendemain
,
lorsque Adrien remonta sur sa haque-

née, le monarque fit les fonctions d'écuyer pontifical !

' Ada dp. Baron.; an. 1L55. Otho Frising.

13*
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Il lui tint Pétrier, et suivit la monture pendant un jet de

pierre, à la vue de l'armée allemande indignée.

Pendant que le pontife et le roi chevauchaient côte à

côte entre Népi et Sutri, arrivèrent les députés du sénat

de Rome : « 0 roi, dirent-ils avec une fierté républi-

caine, au nom du sénat et du peuple romain, nous

venons vous offrir la couronne impériale. Délivrez Rome

du joug des clercs, rétablissez le patriciat et l'ordre

équestre, et rendez à Rome l'empire du monde. Etran-

ger à notre ville et à notre nation, nous vous recevons

comme notre concitoyen et notre prince; jurez de dé-

fendre nos lois, de protéger les citoyens, et le peuple

romain vous couronnera au Gapitole. »

Le monarque féodal les interrompit violemment :

«L'antique Rome, dit-il, n'est plus. Charlemagne et

Othon, nos rois, ont conquis Rome et l'Italie sur les

Grecs et les Lombards. Ils ont joints l'Italie à l'empire

franc. Il est vrai que ne pouvant vous délivrer de vos

ennemis, ni par vous-mêmes, ni par les Grecs trop

amollis, vous avez imploré notre secours; mais vous n'a-

vez pu me faire ni votre concitoyen, ni votre prince : je

suis votre seigneur par une possession légitime. Je vous

dois la justice et la protection, mais je ne vous dois pas

de serment. Le prince ne reçoit pas la loi de ses sujets. »

Les ambassadeurs, sans relever les sophismes de ce

raisonnement de lion, retournèrent à Rome. « Mon iils,

dit le vieux pape au jeune roi, vous ne connaissez pas

les Romains. Hâtez-vous d'envoyer des troupes; empa-

rez-vous des portes ! » Un corps de mille chevaux, con-

duits par le cardinal Octavien, vint occuper la cité léo-

nine et les abords de Saint-Pierre. Sous la protection des
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lances allemandes, le pape et les cardinaux vinrent atten-

dre dans la basilique le monarque. Il arriva bientôt après,

escorté de ses guerriers teutons, et s'agenouilla devant

le pontife. Le pape lui versa sur la tète l'onction royale;

puis il lui remit l'épée, le sceptre et la couronne d'or

des césars. Les Allemands poussèrent de grandes accla-

mations, frappant le pavé retentissant de leurs lances et

de leurs haches, dont le bruit d'airain, mêlé aux hour-

ras des barons, roulait comme le tonnerre sous les

dômes de Saint-Pierre (samedi 18 juin 1155). Le cou-

ronnement était à peine achevé que les Romains atta-

quaient les gardes et massacraient les écuyers de l'Em-

pereur restés autour du Vatican. Barberousse, rugissant

de fureur accourt, et le combat s'engage entre le Tibre

et le Janicule. La nuit seule sépara les Romains et les

Allemands. Mille citoyens versèrent noblement leur sang

pour la patrie romaine. Le lendemain, Frédéric qui se

prétendait vainqueur, sortit précipitamment de Rome

avec le pape et les cardinaux, et posa son camp à Ponte-

Lucano, non loin de Tivoli. Le pontife célébra solennel-

lement la féte de saint Pierre, patron de la théocratie

romaine. Pendant la messe il donna l'absolution aux

soldats qui avaient tué les citoyens, déclarant que verser

du sang pour maintenir le pouvoir des princes ce n'est

point commettre le meurtre, mais venger les droits de

VEmpire. Il distinga surtout de ses faveurs Henri le Lion,

duc de Saxe, qui avait fait le plus grand carnage des

Romains.

Les fièvres pestilentielles de la canicule chassèrent

les Allemands, et Barberoussf , harcelé par les Italiens,

repassa les Alpes en fugitif. T a discorde ne tarda point
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d'éclater entre l'Empereur et le pape. Frédéric, lors de

son couronnement, avait vu, dans les salles du palais de

Latran, un tableau où l'empereur Lothaire était repré-

senté recevant à genoux la couronne de la main d'Inno-

cent II, avec cette inscription : Vassal du saint-siége.

Barberousse demanda qu'on effaçât cette peinture inju-

rieuse à la majesté impériale. Adrien, qui le promit, non-

seulement ne la fit pas détruire, mais dans ses lettres

affecta constamment d'avoir conféré à l'Empereur la

couronne germanique. Les électeurs allemands frémi-

rent d'indignation, et un légat pontifical ayant dit : « De

qui donc tient-il l'Empire si ce n'est du pape? » Othon de

Bavière tira son épée, et lui eût coupé la tête, sans l'inter-

vention de l'Empereur lui-même. C'était, au reste, la

théorie célèbre des deux glaives posée par Grégoire VII,

expliquée par saint Bernard, et développée par tous les

légistes de la papauté. Dieu les a remis à Pierre l'un et

l'autre, mais il ne tire lui-même que le spirituel, et con-

fère le temporel aux rois qui n'ont le droit de frapper

que sur l'ordre du pontife. Mais Frédéric prétendait

n'avoir reçu le glaive impérial que de Dieu et des élec-

teurs de l'Empire. De là, entre les deux princes et les

deux principes, une rivalité jalouse, une lutte impkcable,

séculaire, et dans laquelle enfin la théocratie romaine dé-

vora cette héroïque et chevaleresque maison de Souabe.

Qu'Arnaldo, que les Romains, que les Italiens fussent

fondés à secouer le joug de la papauté, on va en enten-

dre l'aveu de sa propre bouche. Henri II, roi des Anglo-

Normands, conçut à cette époque le dessein de conqué-

rir l'Irlande. Il voulait, pour plus de certitude, exécuter

cette conquête sous le drapeau pontifical, comme Guil-
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Jaunie, son bisaïeul, avait accompli celle de l'Angleterre.

Par là, File d'Erin, encore religieusement indépendante,

devait être reliée au saint-siége. Les Irlandais comme
les Gallois, comme les Bretons, peuples congénères,

n'avaient pas reçu le christianisme des pontifes romains;

ils avaient dès l'origine adopté d'enthousiasme un chris-

tianisme populaire, apporté par les missionnaires grecs.

Les prêtres étaient élus par les fidèles; la plus grande éga-

lité régnait entre ces ministres, et leurs évêques n'étaient

que de simples surveillants ecclésiastiques. C'était un frag-

ment encore intact de l'Eglise primitive, que le pape trai-

tait de schismatique, et à laquelle il cherchait à impo-

ser le célibat, la hiérarchie, la domination du Vatican.

Adrien, Anglo-Saxon, oubliant que ce prince était le

tyran de sa nation dont les fugitifs avaient reflué jusque

chez les Celtes d'Erin, accueillit avec faveur le projet

du roi normand. Il répondit au monarque : « L'Irlande

et toutes les îles qui ont reçu la foi chrétienne appar-

tiennent, de ton avis comme de celui de tout le monde,

à l'Eglise romaine. Tu nous fais entendre que tu veux

entrer dans cette île pour soumettre le peuple aux lois,

en extirper les vices, et faire payer le denier à saint

Pierre. Nous louons ton dessein : recule les limites de la

sainte Eglise, et fais-toi un nom glorieux dans tous les

siècles. » Avec cette bulle, le pape envoya, en signe

d'investiture au roi d'Angleterre, un anneau d'or orné

d'une émeraude. C'est à ce pape que l'Irlande doit l'a-

bolition de son antique indépendance, l'incomparable

infortune d'adorer sa servitude et la démence de baiser

la main qui scella ses fers
1

.

1 Math. Paris, an. 1133.
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L'envoyé chargé de la demande du roi et de la réponse

du pape, était Jehan de Salisbury, chapelain de l'arche-

vêque de Cantorbéry, disciple d'Abailard, et, comme
tel, homme de libre langage. Le vieux pontife accueillit

parfaitement son compatriote, et soit astuce, soit mé-

lancolie, dans un moment d'épanchement, il lui confia

qu'il mourait d'ennui sur le trône du monde , et qu'il

regrettait le temps où il n'était qu'un pauvre moine, et

même qu'un petit mendiant en Angleterre. Il ajouta en

soupirant qu'il devait se résigner aux ordres souverains

de Dieu; et, continuant sur ce sujet, il s'enquit, de son

interlocuteur, de ce que l'on pensait dans son pays du

pape et de l'Eglise romaine. — « Ce que Ton en pense,

repartit vivement le chapelain avec l'indépendance d'un

Anglais et d'un élève des écoles de Paris, c'est que Rome

n'est pas tant la mère que la marâtre des Eglises. On y

voit des scribes et des pharisiens qui ne daignent pas

toucher même du bout du doigt les énormes fardeaux

dont ils accablent autrui. Princes des pasteurs, ils ne sont

pas les modèles des troupeaux. Leurs palais étincellent

de meubles précieux, et leurs tables d'argent et d'or.

Avares même pour eux, ils repoussent les pauvres et ran-

çonnent les églises, et suscitent entre les prêtres et les

laïques des querelles et des procès. Leur religion c'est

l'argent; tout y est vénal, même la justice, et ils ne font

le bien qu'en cessant le mal, comme les démons. Peu

font leur devoir, et le pape même est un fardeau pres-

que intolérable pour tout le monde. Tandis qu'il bâtit des

palais, les églises tombent en ruine, et il monte à l'autel

délabré, resplendissant de pourpre et d'or...—Mais vous,

dit le pape interrompant cette courageuse philippique,
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qu'en pensez-vous?— Je pense, reprit l'intrépide An-

glais, que vous êtes hors du droit chemin. »— Le vieux

pontife éclata de rire et justifia Favarice du saint-siége par

Fapologue des membres et de l'estomac. « Mais, ajoute

un grave historien, ce gésier de l'univers catholique ne

digérait que pour lui. » Ce pontife querelleur mourut

pendant sa lutte avec Barberousse (1
er septembre 1159).

Les cardinaux lui firent des funérailles dignes de lui.

Réunis dans Saint-Pierre pour l'élection de son succes-

seur, les prétendants s'arrachèrent du front la tiare sur

son tombeau. De sa cendre litigieuse naquit un schisme.

Ce maître du monde, qui distribuait des sceptres et des

couronnes, et qui avait considérablement accru le patri-

moine de saint Picn*e, ne laissa pas un morceau de pain

à sa vieille mère, qui vécut jusqu'à sa mort des aumônes

de l'Eglise de Cantorbéry. Ce pape, en agissant ainsi,

n'était pas dénaturé; il était seulement au-dessus de la

nature, comme vice-dieu 1
.

Ainsi finit, avec la révolution évangélique et patriotique

dont il fut l'éloquent organe, Arnaldo de Brescia (1155).

Successeur de Crescenzio, devancier de Rienzi, Arnaldo,

par son origine populaire et sa mysticité prophétique^

ressemble encore plus à Savonarole. Toutefois, il fut

plus grand que le patrice du dixième siècle, plus grand

que le consul du treizième, plus grand que le prophète

du quinzième; car il combattit plus longtemps contre

des adversaires plus gigantesques, dans des conjonctures

plus orageuses, pour un but plus haut et plus magnifique,

la régénération nationale de l'Italie. Il succomba, mais

i Math. Paris,
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ce n'est pas son génie qui lui fit défaut, c'est son siècle.

Pour fonder une république il faut des républicains;

pour créer une Rome évangélique, il lui fallait des Ro-

mains et, chose plus rare encore, des chrétiens. A l'ex-

ception de quelques patriciens dignes encore de Rome,

Arnaldo n'avait dans la main que des barbares; au lieu

d'un peuple, il ne trouvait qu'une plèbe corrompue,

abrutie, une tourbe servile, superstitieuse, féroce, et

parfaitement digne de préférer aux faisceaux consulai-

res, les verges sacerdotales et la sportule monastique.

Cette résurrection de Rome ne fut donc qu'un songe,

mais un songe de Romain; un désir, mais un désir de

prophète : réminiscence gigantesque du passé, et prévi-

sion magnifique, il faut l'espérer, de l'avenir. 0 Rome,

aux jours de ta liberté, si tu en es digne, tu te souvien-

dras de ton tribun martyr. Tu dresseras dans le Forum

la statue de bronze de ce Gracque de l'Evangile, cou-

ronnée de chêne et de palmes !



IV

mort de sair1 bernard, de herre le vénérable,

d'héloïse.

A la mort d'Arnaldo. saint Bernard reposait depuis

deux ans dans son cercueil de pierre, devant l'autel de

la Vierge, dans l'église de Clairvaux 1
. Le grand cénobite,

après avoir, pendant un tiers de siècle, remué le monde,

s'éteignit d'épuisement sous sa cabane de feuillage,

sur un lit de cendre ("20 août 1 153). Il fut, dit Pierre le

Vénérable, une colonne d'albâtre : colonne pour la stabi-

lité, d'albâtre pour la blancheur. Nous souscrivons de

grand cœur à cet éloge funèbre. Bernard fut un réfor-

mateur de la papauté. Modéré autant que puissant, il

opposa son génie à la superstition monastique, à la bar-

barie populaire . à la tyrannie sacerdotale. Il défendit

les libertés des Eglises nationales dans leur subordina-

tion à Rome, et l'indépendance des évêques dans leur

soumission au pape. La théocratie romaine, dans sa pen-

sée , vaste confédération d'Eglises indépendantes dans

leur cercle relatif, formait moins une monarchie qu'une

république unitaire dont le pape était le chef électif,

mais qui n'avait de maître que le Christ. Aussi hardi

1 Ex Chronica ClaraeaitemL
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que Grégoire VII, moins cruel qu'Innocent III, il fut

plus grand que ces deux pontifes, car revêtu par le génie

de leur dignité gigantesque, il en dédaigna le titre sur-

humain. Bernard, dit Calvin, fut un grand serviteur de

Dieu.

Pierre le Vénérable survécut quatre ans à son ami.

Inférieur à Bernard par le génie, mais supérieur par la

tranquille et sereine élévation de l'âme, toutes les fois

que ce puissant esprit, à qui le combat et la proie étaient

nécessaires, vint l'attaquer sur ses lacs limpides, il le

repoussa toujours avec avantage, comme le cygne re-

pousse l'aigle. Et l'on ne peut comparer ce beau vieil-

lard qu'à ces grands oiseaux blancs dont il avait la

grâce magnifique et la majesté candide, mais qui, pour

rendre le rhythme de ses mouvements, n'a pas de voix

harmonieuse dans son bec d'or. La poésie de ce grand

cénobite est dans sa vie cadencée aux accords de son

luth intérieur; elle manque à son vers naturellement

guttural et barbare ; mais sa parole monte de son cœur

en répandant un parfum dont la suavité nous arrive à

travers les siècles. Nous lui empruntons cette image

que nous jetons, comme une fleur, sur son tombeau,

qu'embaume encore mieux sa tendre et mystique cha-

rité. Consolateur d'Héloïse, il la visitait de temps en

temps au Paraclet. Sur la demande de l'illustre abbesse,

il lui promit de solliciter de quelque évêque une pré-

bende pour son fils Astralabe, qu'il appelle sien à cause

d'elle. Pour la consoler jusque dans le tombeau, il lui

promit encore un tricenarium, c'est-à-dire un service

d'oraisons offert au Seigneur pendant trente jours par

toute la communauté de Cluny. Que d'amour dans
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cette offrande funéraire qu'il ne put présenter lui-

même, mais dont le monastère s'acquitta sans doute

en son nom, comme d'une dette encore plus sainte et

plus touchante, car c'est un mort qui, de son tombeau y

rendait cet hommage sympathique à une morte chérie

qui l'attendait dans son sépulcre. Pierre mourut la nuit

de Noël (1157), à l'heure même delà naissance du Christ ;

son corps, dit la légende, était dans le trépas plus pur

que le verre, plus blanc que la neige, et revêtu d'une

certaine beauté céleste. C'est le reflet de son âme, et

l'image de sa vie et de sa renommée 1

.

Héloïse survécut à tous ces grands hommes dans le

groupe desquels elle honore son siècle. Du fond de son

monastère, elle entendit tour à tour retentir dans son

cœur, non-seulement la lente et silencieuse agonie d'A-

bailard, mais encore, dans le lointain, les violents et

tumultueux trépas de ses amis héroïques : Pierre de

Brueys, mort dans le bûcher du peuple; Arrigo dans le

bûcher du concile ; Arnaldo dans le bûcher du pape

et de l'Empereur. A genoux sur la pierre sépulcrale

d'Abailard, qui avait trouvé le plus doux des tombeaux

dans l'asile et la communauté chérie du Paraclet , elle

dut rêver souvent à ces amis inconnus, natures ora-

geuses, dont les cendres privées du repos de la mort

erraient dans les vents, les flots et les gouffres de

l'Océan. Elle aussi s'éteignit sur un bûcher, lentement

consumée par les flammes inextinguibles de son cœur.

Elle ordonna, en expirant, qu'on l'ensevelît dans le

tombeau d'Abailard. Lorsqu'on la déposa dans son cer-

1 Ex Chronica Clwùacensi. Holois. Epist.
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cueil, Abailard, mort depuis vingt ans, souleva son

suaire, ouvrit les bras pour la recevoir sur son cœur, et

aussitôt les referma, la tenant embrassée pour Péter-

nité. Légende populaire, poëme de Famour conjugal,

plus fort que la mort et victorieux même du sépulcre !

Héloïse mourut le 16 mai 1164, un jour de dimanche

au même âge qu'Abailard. Le nécrologe du Paraclet la

désigne ainsi : Héloïse, mère et première abbesse de céans,

de doctrine et de religion très resplendissante. Tous les

ans, le jour de la fête du Paraclet, à la Pentecôte, Fab-

baye célébrait Foffice en langue grecque. On dit que

c'est en mémoire de la science d'Héloïse; on serait tenté

d'y voir un signe de l'inspiration cathare, vague et loin-

taine, et pourtant saisissable dans la fondation et la théo-

logie du Paraclet. Héloïse, dès son vivant, avec les reli-

gieuses, ou plutôt les religeuses, après la mort de l'ab-

besse, chantaient sur le tombeau des deux époux un

hymne élégiaque, jouaient un drame funèbre en langue

latine, composé, croyait-on, par Héloïse elle-même. Les

nonnes chantaient d'abord, en forme de prologue, deux

stances devant le tombeau, sur la mort d'Abailard. Puis

Héloïse soupire quatre strophes, implorant la mort et le

ciel : « Avec toi, dit-elle, j'ai souffert les coups du sort î

Avec toi, fatiguée, je veux dormir! Je veux entrer dans

la céleste Sion! Détache-moi de ma croix, et conduis

vers la lumière mon âme qui succombe ! » Aussitôt elle

entend les cantiques et les harpes des anges. Les nonnes

terminent :

REQUIESCÀNT A LABORE

DOLOROSO ET AMORE.

« Qu'ils se reposent du travail de la vie et de leur
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douloureux amour. Ils demandaient l'union des cieux.

Les voilà dans le sanctuaire du Sauveur 1
! » C'est le

chant final de la tragédie de l'âme
,
soupirant sur an

tombeau et s'évanouissant dans le ciel.

Héloïse, quoi qu'en dise la légende, ne fut d'abord en-

sevelie que dans la même crypte, et non dans le même
cercueil qu'Abailard. Plus de trois siècles après, en 1497,

leurs os furent transportés de l'oratoire primitif dans la

nouvelle église du monastère, et déposés, ceux d'Abai-

lard à droite et ceux d'Héloïse à gauche du chœur, puis

encore rapprochés au pied du maître-autel. Transfé-

rés, en 1630, dans la chapelle de la Trinité, devant l'au-

tel, on les réunit dans un même cercueil seulement divisé

par une lamelle de plomb. En 1779, la vingt-sixième et

dernière abbesse du Paraclet, leur fit élever un monu-

ment avec cette inscription :

ICI

SOOS LE MÊME MARBRE REPOSENT,

DE CE MONASTÈRE

LE FONDATEUR, PIERRE ABAILARD,

ET LA PREMIÈRE ABBESSE, HÉLOÏSE,

Al TREFOIS UNIS PAR L'ÉTUDE, LE GÉNIE, L'AMOUR, UN HYMEN INFORTINÉ.

ET LA PÉNITENCE,

MAINTENANT, NOUS L ESPÉRONS , PAR UNE ÉTERNELLE FÉLICITÉ.

La révolution française
,
qui dévasta le monastère et

détruisit le sépulcre, respecta du moins les restes des

deux époux. Transportés à Nogent-sur-Spine par le

1 Moriz Carrière, Âbaii. und Heloï*., \\ 96.
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peuple', en grande pompe, cette ville les conserva pieu-

sement jusqu'au jour où Napoléon les fit transférer à

Paris (1800). Là, Abailard retrouva son cercueil de

pierre de Saint-Marcel, et on l'y réunit àHéloïse. Après

une halte de dix-sept ans dans le jardin d'un musée, ils

furent transportés au cimetière de l'Est. Leurs statues

sont couchées sur leur tombeau. Elles reposent sous un

monument gothique formé de débris du Paraclet. Leurs

noms sont sculptés sur la plinthe, avec ces mots grecs :

'Ae! cu|/.7U£i:X£Y[JL£vot î
toujours unis. Telle est la

dernière station de leur odyssée funèbre. Le sort, pres-

que aussi contraire dans la mort que dans la vie, ne leur

a permis de se retrouver, sur les bords de la Seine et

dans le même cercueil, qu'au bout de sept siècles. Mais

le peuple leur est resté constamment fidèle; il n'a cessé

un seul instant de s'entretenir de leur génie, de leur

amour, de leur infortune; et tous les jours encore il

parfume leur mausolée de guirlandes funéraires. Hom-

mage légitime perpétuellement rendu moins à l'homme

qu'à la femme, moins à l'amante égarée qu'à l'épouse

constante et stoïque, à l'héroïne du cœur et de l'esprit

humain, à la noble victime d'un siècle et d'un chris*

tianisme barbares, à la prêtresse tragique de l'Evangile

et de la nature, ce double autel du Dieu vivant.



ÉPILOGUE

Arrêtons-nous à ce tombeau
;
reprenons un moment

haleine à cette borne éclatante et funèbre. La prédica-

tion léoniste que va continuer Valdo, dogmatique et

puritaine, s'éclipse devant la propagande poétique et

chevaleresque des Albigeois. D'autres enfants du Para-

clet, doux et brillants disciples de saint Jean et de

Platon, arrivent, dans notre Occident, du sein des forêts

bulgares, du berceau même de l'antique Orphée, avec

le génie de la Grèce et de l'Orient. Un nouveau sujet

s'ouvre devant nous, plus vaste, plus tragique, plus

orageux. Nous monterons sur la cime de Montségur, ce

Thabor du catharisme pyrénéen, ce calvaire de la patrie

romane, où, après vingt ans de batailles et de mas-

sacres, ses derniers héros et ses derniers martyrs se

réfugièrent au-dessus des nuées, et dans un immense

et suprême holocauste, de leur bûcher gigantesque,

s'évaporèrent, comme un parfum, vers le ciel. Nous

dresserons le tribunal de l'histoire sur cet autel et sur

ce tombeau déserts; nous instruirons de nouveau ce

procès lugubre d'un peuple inconsolé sur ce sommet

aérien, sa dernière halte de la terre, sa première station
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du ciel. Nous dirons aux délateurs, aux spoliateurs, aux

bourreaux : « N'approchez pas ! Vos paroles, vertes de

fiel et rouges de sang, ne sont pas plus admissibles que

les blasphèmes d'Hérode et de Caï'phe contre le Christ.

Mais vous, cieux et terre, parlez ! Montagnes, grottes,

forêts, sur qui Rome a fait peser une terreur de trois

siècles , élevez la voix ! Ruines des cités , tombeaux

dévastés par l'hyène de l'inquisition; et vous, sépulcres

frissonnants qui vous cachez encore pour dérober vos

morts, ossements dispersés qui sanglotez dans les

ondes pâles des torrents, cendres et souvenirs qui

pleurez dans les souffles nocturnes de forage, ne crai-

gnez plus, laissez éclater vos hurlements et racontez-

nous cette épopée lugubre, cet immense et inénarrable

martyrologe ! »

FIN.
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